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ସାତପଦ୍ୂର ଦୀପ 


ମାଳିନୀ ନଶକୂଳରେ ଥୁଲା ଆମ ଗାଁ କନକପୂର 1 କାହିଁ କୋଉ ଉପର ମୁଣ୍ଡରୁ 
ବହି ଆସିଥ୍‌ବା ନଇଟି ଠିକ୍‌ ଆମ ଗୀଁର କିଛି ପୂର୍ବରୁ ଦୂଇବାହୁ ମେଲେଇବା ପରି ଦୂଇଧାର 
ହୋଇ କିଛିବାଟ ବହିଆସିବା ପରେ ପ୍ରାୟ ଗାଁର ଶେଷଆଡ଼କୁ ପୂଣି ଏକାଠି ମିଶିଯାଇ 
ପ୍ରଖର ବେଗରେ ଆଗକୁ ବହିଯାଇଛି ! 

ନଇରର ଦୂଇଧାରର ମଖଝିଅଞ୍ଚଳଟି କୋଉ ଯୂଗରୁ ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ପଠାରେ 
ପରିଣତ ହୋଇସାରିଥୂଲା | ଆମ ଗାଁକୁ ଛୁଇଁଛୁଇଁ ବହିଯାଉଥ୍ବା ନଲର ଜଳଧାରାଟି 
ପଠାର ଆରପଟେ ଯାଇଥବା ଧାରାଟି ଅପେକ୍ଷା ବେଶ୍‌ ପ୍ରଶସ୍ତ ଥଲା | 

ପଠାରେ ଥୁଲା ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ବଡ଼ ଚାକୁଣ୍ଡା ଆମ୍ଭ ପଣସ, ତେନ୍ତୁଳି, କଦମ୍ବ ଓ 
ଶିମିଳି ଗଛ ପରି ଅନେକ ଗଛ ଓ ତା” ସହିତ ନାନାପ୍ରକାରର କୋଳିଗଛ । ପଠାର ଗୋଟେ 
ବୃହତ୍‌ ଅଂଶ ପ୍ରାୟ ସବୁବେଳେ କଅଁଳ ଛନ ଛନ ସବୁଜ ଘାସରେ ପୂର୍ଣ ହୋଇ ରହୁଥୁଲା | 
ରାତି ପାହିଲେ ଆମ ଗାର ଗାଲଗୋରୁମାନେ ନଇରେ ପଠାକୁ ଚରିବାକୁ ଚାଲିଆସନ୍ତି, 
ପୁଣି ସନ୍ଧ୍ୟାପୂର୍ବରୁ ଗାଁକୁ ଫେରିଆସନ୍ତି 1 ତାଙ୍କ ପରେପରେ ପଠାରେ ଥ୍‌ବା ଗଛମାନଙ୍କରେ 
ଦିନବେଳେ ଲୁଚି ରହୁଥ୍‌ବା ନିଶାଚର ପକ୍ଷୀମାନେ ଉଡ଼ିଆସନ୍ତି ଗୀ ଭିତରକୁ । ଗାଢ଼ 
ନିଶାରାତିରେ କାହା ଅଗଣାରେ ଥୁବା ସଜନାଗଛ କି ବାରିରେ ଥ୍ବା ଆମ୍ଭ କି ଅଁଳା ଗଛ 
ଡାଳରେ ବସି ରାବିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦିଅନ୍ତି ¦ କାହାର ରାବ ହୁଳହୁଳି ପକାଇବା ପରି ତ 
କିଏ ହୁଁ ହୁଁ ଶବ୍ଦକରି ରାତିର ଅନ୍ଧକାର ଓ ନିର୍ଚ୍ଚନତାକୁ ଆହୁରି ଭୀତିପ୍ରଦ କରିଦେଉଥ୍‌ଲେ | 
କିନ୍ତୁ ସକାଳର ଆଲୋକ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ହିଁ ସେମାନେ ଫେରିଯାନ୍ତି ସେଇ ପଠାରେ ଥୁବା 
ଗନଛମାନଙ୍କୁ ! 

ଗାଁରେ ସକାଳ ଥୁଲା ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର | ରାତିରୁ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଅନ୍ଧକାର, ଭୟ ଓ ଆତଙ୍କର 
ଚାଦରଟି ଆମ ପିଲାମାନଙ୍କ ଉପରୁ ଅପସରି ଯାଉଥୂଲା ¦ ପଠାହିଁ ଥୁଲା ଆମ ପାଇଁ 
ସବୁଠାରୁ ଆକର୍ଷଣୀୟ ସ୍ଥାନ । ବିଭନ୍ନ ପ୍ରକାରର କୋଳି ଓ ପିଜୁଳି ଖାଇବା, ଘରଲୋକଙ୍କ 
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ଆକଟରୁ ଖସିଯାଇ ଧୂମ୍‌ ଖେଳିବା ପାଇଁ ଆମେ ସୂଯୋଗ ମାତ୍ରେ ପଠାକୁ ପଳାଇ 
ଆସୁଥ୍ଲୁ | ନଇକୂଳିଆ ଗାଁର ପିଲାମାନଙ୍କୁ ପହଁରା ଭଲଭାବରେ ଜଣାଥାଏ | ସେମାନେ 
ବଢ଼ିଲା ନଶକୁ ମଧ୍ୟ ଡ଼ରନ୍ତି ନାହିଁ । ସାଧାରଣ ଭାବରେ ନଇରେ ପାଣି ଥ୍ବାବେଳେ 
ହେଉ କି ପୂରିଲା ନର ହେଉ ସେମାନେ ବେଶ୍‌ ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦରେ ପହଁରି ପହଁରି ଗାଁରୁ ପଠାକୁ ଓ 
ପଠାରୁ ଗାଁକୁ ଯିବାଆସିବା କରନ୍ତି । ଏ ଦିଗରେ ଗାଁ ଝିଅମାନଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ 
ଥାଏ । ସେମାନେ ପ୍ରାୟ କେହି ନଲତରେ ପାଣିଥବାବେଳେ ପଠାକୁ ପହଁରିକି ଯିବାପାଇଁ 
ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ପାଣି ଶୁଖୁଯାଇଥ୍‌ବାବେଳେ ବେଶ୍‌ ଯିବା ଆସିବା କରନ୍ତି । 

ମୋର କିନ୍ତୁ ଦିନେ ପଠାକୁ ନ ଗଲେ ନ ଚଳେ । ଖରା ହେଉ ବର୍ଷା ଵେଉ, ନର 
ଶୁଖୁଲା ଥାଉ କି ପାଣି ଭର୍ରି ହୋଇଥାଉ ମୁଁ ଦିନକ ଭିତରେ ନିଶ୍ଚୟ ଥରେ ପଠାକୁ ବୁଲିବାକୁ 
ଯିବି | ତା'ଛଡ଼ା ଘରେ ମା” ଛଡ଼ା ମତେ ତିଆରିବାକୁ ଆଉ କେହି ନଥୂଲେ । ଆମ 
କୁଟୁମ୍ବର କୌଣସି ପୂରୁଷ ଲୋକ ଗାଁ ବାହାରେ ଅନ୍ୟ କୋଉଠି ନଥୁବାବେଳେ ଏକମାତ୍ର 
ମୋ ବାପା ରହୁଥିଲେ କଟକ ସହରରେ ଓ ମୋଠାରୁ ବୟସରେ ବେଶ୍‌ ବଡ଼ ଭାଇ ଭଉଣୀ 
ଦୁଇଜଣ ସେହି ସହରରେ କୋଉ ସ୍କୁଲ କଲେଜରେ ପାଠ ପଢ଼ୁଥୂଲେ | ବାପା କ'ଣ 
କରୁଥିଲେ ବା ଦୂଇ ବଡ଼ ଭାଇଭଉଣୀ କୋଉଠି କ'ଣ ପଢ଼ୁଥ୍‌ଲେ ସେସବୁ ମତେ 
ଜଣାନଥୁଲା କି ସେମାନଙ୍କର ଖବର ରଖୁବାରେ ମୋର କୌଣସି ଆଗ୍ରହ ନଥୁଲା | 
ଆମ ଗାଁ ଘରେ ଥଲୁ ମୋ” ମା, ମୁଁ ଓ ମୋର ଗୋଟେ ସାନଭଉଣୀ | ମା ପାଟିରୁ 
ଏମିତିରେ କଥା ବାହାରେନି, ସେ ମତେ କେତେ ବା ଗାଳିଦେଇପାରିବ ! 

ନର ଶୂଖୁଲା ଥ୍ବାବେଳେ ମୋର ଆଉ କାହାକୁ ଅପେକ୍ଷା ନଥାଏ, ମୁଁ ସୁବିଧା 
ଦେଖ୍‌ ଖସିଯାଏ | ନଇରେ ଆଣ୍ଡରଏ ଲେଖା ପାଣି ଥ୍ବାବେଳେ ବି ମୋର ଯିବାଆସିବାରେ 
କୌଣସି ଅସୁବିଧା ହୁଏନି । କିନ୍ଧୁ ତା'ଠାରୁ ଅଧ୍କ ପାଣି ହୋଇଗଲେ ଆଉ ସହଜରେ 
ପଠାକୁ ଯିବା ସମ୍ଭବ ହୁଏନି । ମତେ ପହଁରା ଜଣାନଥୂଲା | ପହଁରା ଶିଖୁବା ପାଇଁ ମୁଁ 
ଯେତିଜି ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲି ମୋ ସାଙ୍ଗମାନେ ମତେ ଶିଖାଇବା ପାଇଁ ତା'ଠାରୁ ଅଧୁକ କଷ୍ଟ 
କରୁଥୂଲେ | କିନ୍ତୁ ବହୁଦିନର ପରିଶ୍ରମ ପରେ ବି ନୂଆପର ଉଠିଥ୍‌ବା ଚଢ଼େଇ ଖଣ୍ଡିଉଡ଼ା 
ଦେବାପରି ମୁଁ ଖଣ୍ଡିପହଁରା ଦେଉଥ୍‌ୁଲି ପୁଣି କୂଳ ପାଖରେ । ମୋ ସାଙ୍ଗମାନେ ଶେଷରେ 
ବିରକ୍ତ ହୋଇ ମତେ ପହଁରା ଶିଖାଇବା ନେଇ ଆଉ ଧରାଛୁଆଁ ଦେଲେନି | ମୁଁ ମଧ୍ୟ 
ବୁଝିଗଲି ଯେ ପାଣିଭର୍ରି ନଇରେ ପହଁରି ପଠାକୁ ଯିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ହେବନି । 

ଆମ ଘରେ ଗୋଟେ ଛୋଟ ହୁଲିଡଙ୍ଗା ଥୁଲା । ପହଁରା ନହେଲା ନାହିଁ ମୁଁ ସେଇ 
ଡଙ୍ଗାରେ ବସି ଆହୁଲା ମାରି ଆରାମରେ ସେ ପଟକୁ ଚାଲିଯାଏ । ବେଳେବେଳେ ଜଣେ 
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ଦି” ଜଣ ଗାଁ ପିଲା ବି ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବାପାଇଁ ବସିପଡନ୍ତି । ମୋର ସେଥୁପାଇଁ ଆପତରି 
ନଥାଏ ! ବରଂ ଡଙ୍ଗା ବାହିବାରେ ମୋର ଦକ୍ଷତା ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖାଇ ଚମକ୍ୃତ କରିବାର 
ସଯୋଗ ମୁଁ ଛାଡ଼େନି । କିନ୍ଧୁ ଅସୁବିଧା ସମୟରେ ଡଙ୍ଗାଟି ମତେ ସବୂବେଳେ ମିଳେନା | 
ଆମ କୁଟୁମ୍ବର ଅନ୍ୟ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଭଲ ପହଁରା ଜଣାଥ୍ବା ସତ୍ତ୍ଵେ ମିତେ ହଇରାଣ କରିବା 
ପାଇଁ ଦିନେ ଦିନେ ଡଙ୍ଗାଟିକୁ ଆଗରୁ ନେଇ ପଠାକୁ ପଳାନ୍ତି | ଘରେ ମୋ ସହିତ କାହାର 
କଳିଗୋଳ ହେଲେ ସେ ପ୍ରଥମେ ମୋର ସେ ଡଙ୍ଗାଟିକୁ ଆଗତୁରା ପଠାପଟକୁ ନେଇଯାଇ 
ମୋ ଉପରେ ରାଗ ଶୁଝାଏ | ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ମୁଁ ପଠାରେ ଖେଳିବାକୁ ବହୁତ ଭଲପାଏ ! 
ଅନ୍ୟମାନେ ବି ଭଲ ପାଆନ୍ତି | କିନ୍ତୁ ପ୍ରତିଦିନ ପଠାଆଡ଼େ ବ୍ରଲିବାକୁ ନଗଲେ ନଚଳେ 
ପରି ଅବସ୍ଥା ମୋ ଛଡ଼ା ଆଉ କାହାରି ନଥୁଲା ¦! ସେଥ୍ପାଇଁ ଆମ କୁଟୁମ୍ବର ବିଶେଷକରି 
ଭାଇମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସେମାନଙ୍କର ଦୋଷ ଥୁଲେ ବି ମୁଁ କଳି କରିବାକୁ ସାହସ 
କରୁନଥୁଲି ! 

ନଲିର ପାଣିଧାରଠାରୁ ପଠାର ଉଚ୍ଚତା ବେଶ୍‌ ଅଧୁକ ଥୁଲା | ବିଭିନ୍ନ ରତୁରେ 
ପାଣି ବଢ଼ିବା ଓ କମିବାକୁ ନେଇ ପଠାର ଦୈର୍ଘ୍ୟପ୍ରସ୍ଥ କମୁଥ୍ଲା ବା ବଢୁଥୁଲା, କିନ୍ତୁ 
ନଲ୍ତରେ ଯେତେ ପାଣି ଆସିଲେ ବି ପଠା କେବେ ବୂଡ଼ୁନଥୂଲା । ସେଥ୍ପାଇଁ ନିହାତି 
ଖରାପ ପାଗ ନହେଲେ ଆମେ ପିଲାମାନେ ପଠାରେ ଖେଳିବାକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଯାଉଥ୍‌ଲୁ ¦ 


ନଲପଠା ଭିତରେ ଥୁଲା ବିଶୁମା'ର ଘର | ବର୍ଷା ଖରାରେ ସେଇଟି ଥୁଲା 
ଆମ ପିଲାମାନଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଆଶ୍ରୟ ସ୍ଥଳ | ମୋ ବାପାଙ୍କର ନାମ ହେଉଛି ବିଶ୍ଵନାଥ । 
ତାଙ୍କର ମା” ମାନେ ମୋ ଜେଜୀମାକୁ ଗାଁରେ ସମସ୍ତେ ବିଶୁମା ବୋଲି ଡାକୁଥୂଲେ | 
ମୋ ଜନ୍ମର ବହୁପୂର୍ବରୁ ମୋ ଜେଜୀମା ମରିଯାଇଥୂଲା | ଗାଁ ର ଅନେକ ଲୋକ ତାକୁ 
ଦେଖି ବି ନଥୂଲେ | କିନୁ ପଠାରେ ଥ୍ବା ସେ ଘରଟା ଲାଗି ଗାଁରେ ସମସ୍ତେ ତାକୁ 
ଜାଣିଥୂଲେ | 

ମୁଁ ଶୁଣିଛି, ମୋ ବାପାଙ୍କ ଉପରେ ଥଲେ ଆଠ ଭଉଣୀ । ପ୍ରତିଥର ପୁଅଟିଏ 
ପାଇଁ ଜେଜୀମା ବହୁତ ପୂଜା ଓଷାବ୍ରତ କରୁଥଲା । କିନ୍ତୁ ପ୍ରତିଥର ସେ ଝିଅଟେ 
ଜନ୍ମକରି କିଛି ଦିନ ନଖାଇ ନପିଇ କାନ୍ଦୁଧୁଲା । ନବଜାତ ଶିଶୁକନ୍ଯା ପ୍ରତି ତା'ର 
ଚରମ ଅବହେଳା ପାଇଁ ଜନ୍ମହେବାର କିଛି ଦିନ ଭିତରେ ପାଞ୍ଚଟି ଝିଅ ମରିଯାଇଥୂଲେ । 
ଯେଉଁ ତିନୋଟି ଝିଅ ବଞ୍ଚିଥିଲେ ଜେଜୀମା ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି କେବେବି ଧ୍ଯାନ ଦେଇ 
ନଥୁଲା । ଆମର ଏକାନ୍ସବର୍ରୀ ପରିବାର ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ସେମାନେ ଘରର ଅନ୍ଯ 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କ ଆଶ୍ରୟରେ ବଞ୍ଚିଯାଇଥୂଲେ ! 
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ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଜେଜୀମା କାହା ନିକଟରେ କେବେବି କୃତଜ୍ଞତା ପ୍ରକାଶ 
କରୁନଥୂଲା; ଓଲଟି ନାକଛିଞ୍ଚାଡ଼ି କହୁଥିଲା, ˆ ଛିଆଲୋ ଏଗୁଡ଼ାଙ୍କର ଅଲୋଡା ଜୀବନ | 
ନିଆଁରେ ପକା କି ପାଣିରେ ପକା ଯମ କଣ ଆଙ୍କୁ ଛୁଇଁବ ! 

ତେବେ ତା'ର ଅଷ୍ଟମ ଗର୍ଭଟି ଝିଅ ହେବା ପରେ ଜେଜୀମା କୁଆଡ଼େ 
ଜମାରୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲାନି । ଭାରି ଦୃଢ଼ ଜଣାପଡ଼ୂଥଲା । ଲୋକେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ 
ଯାଇଥୂଲେଂ | ସମସ୍ତେ ଭାବିଥ୍‌ଲେ ଯେ ଶେଷରେ ତା'ର ମନ ପରିବର୍ର୍ନ 
ହୋଇଯାଇଛି । କିନ୍ତୁ ଗାଁ ମାଇପିଙ୍କ ଭିତରୁ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ତା'ର ପୁଅ ନହେବା ଘଟଣାରେ 
ଦୁଃଖ କରୁଥିଲେ | ଅଧୂଵକାଂଶ ତାକୁ ଦେଖେଇ ଶୁଣେଇ ନାନା କଥା କହୁଥୂଲେ | 

ଜେଜେବାପାଙ୍କ ବିଷୟରେ ବିଶେଷ କିଛି ଶୁଣିନି । ସେ କାଳେ ଭାରି 
ଗମ୍ଭୀର ପ୍ରକୃତିର ମଣିଷ ଥୂଲେ । ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ କଥା କୁହନ୍ତି । ଝିଅ ଜନ୍ମ ଖବର 
ଶୁଣିବା ବେଳେ ତାଙ୍କ ମୁହଁର ପ୍ରତିକ୍ରିୟାରୁ ସେ କ'ଣ ଭାବୂଛନ୍ତି ଜାଣିପାରିବା କାହାରି 
ପକ୍ଷରେ ସହଜ ନଥୁଲା | ଜେଜୀମା କେବଳ ଝିଅ ଜନ୍ମ କରୁଥିବାରୁ ତା'କୁ ଆକ୍ଷେପ 
କରି ସେ ପଦଟିଏ କଥା କେବେ କହିବାର କେହି ଶୁଣିନଥୂଲେ | 

କିନ୍ତୁ ମୋ ଜେଜୀମାର ଶାଶୂ ଜଣକ ତା”କୁ ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ଯାଉଣୁଆସୁଣୁ 
ଗଞ୍ଜଣା ଦେଉଥୁଲେ । ଅନ୍ଯ ବୋହୁମାନଙ୍କର ପୁଅମାନଙ୍କୁ ଦେଖେଇ ତାଂକୁ 
ସବୁବେଳେ ଅପମାନିତ କରୁଥିଲେ । ଏପରିକି ଆମ ଜେଜେଙ୍କୁ ପଚାଶ ବର୍ଷ ବୟସରେ 
ଆଉଥରେ ବାହା କରେଇବାକୁ ପ୍ରବଳ ଚାପ ପକାଇଥୂଲେ | ତାଙ୍କର ସବୁ ପ୍ରକାର 
ଚେଷ୍ଟା ପରେ ବି ଜେଜେ ଆଉ ଥରେ ପୁଅଟିଏ ପାଇଁ ବାହାହେବାକୁ ରାଜିହେଲେନି । 
ମୁଁ ଶୁଣିଥଲି ଜେଜୀମା ସେହି ଦିନଠାରୁ ଜେଜେ ଚାଲିଯାଉଥୁବା ରାସ୍ତାର ଧୂଳି ଉଠାଇ 
ମୁଣ୍ଡରେ ମାରେ | 

ସେଥର ସେ ଝିଅ ଜନ୍ମପରେ କାନ୍ଦିଲା ନାହିଁ | କାରଣ ତା'ର କେମିତି ଧାରଣା 
ହୋଇଯାଇଥୁଲା ଯେ ଝିଅଗୁଡାଙ୍କର ନିଃଶ୍ବାସ ପଡ଼ୁଥ୍ବାରୁ ପୁଅ ହେଉ ନାହିଁ | ସେଥପାଇଁ 
ତା'ର ସେଇ ସାନଖିଅଟିକୁ ସେ ବଡ଼ ଆଦରରେ ପାଳିବାକୁ ଲାଗିଲା ଓ ପୂର୍ବରୁ ବଞ୍ଚିଥ୍ବା 
ତା'ର ଆଉ ଦୂଇଟି ଝିଅଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ କୋଳକୁ ଆଉଜାଇନେଲା । ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ତର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇ ଦେଖୁଥଲେ ଜେଜୀମା ନିଜେ ଝିଅମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ତେଲ ଲଗାଇ କୂଣ୍ଡାଇ 
ଦେଉଥୂଲା; ଦେହରେ ତେଲ ହଳଦୀ ମାଖୁମୂଖୁ ନରରେ ନେଇ ଘଷି ମାଜି 
ଗାଧୋଇଦେଉଥ୍‌ୁଲା | ସେମାନଙ୍କୁ ନିଜେ ଖୁଆଇଦେଉଥ୍‌ୁଲା ¦ 

ମୋର ସବା ବଡ଼ ପିଉସୀ ସେତେବେଳକୁ ବେଶ୍‌ ବଡ଼ ହୋଇଯାଇଥଲେ । 
ସେ କୁଆଡ଼େ ଜେଜୀମାର ଆଦର ଯତ୍ସକୁ ଉପେକ୍ଷା କରି ତାଙ୍କର ପୂର୍ବପରି ଚଳୁଥୂ୍‌ଲେ । 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ସାତପଦ୍ଧର ଦୀପ m8 


କାରଣ ତାଙ୍କ ମା'ର ସେ ଆଦର ପଛରେ କିଛି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ରହିଛି ବୋଲି ସେ ଅନୁମାନ 
କରି ତା' ପାଖରେ ଜମାରୁ ପଶୁ ନ ଥୁଲେ ! 

ପ୍ରକୃତରେ ତାଙ୍କର ଅନୁମାନ ସତ ଥୁଲା । ଜେଜୀମା ତା'ର ଅନ୍ୟ ଦୂଇ 
ଝିଅଙ୍କୁ ନେଇ ମନ୍ଦିର ଗଲାବେଳେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଭାଇଟେ ମାଗ ବୋଲି ପ୍ରବର୍ରାଉ 
ଥୁଲା । ତାକୁ ଯିଏ ଯାହା ମାଗିଲେ ତାଙ୍କୁ କହୁଥିଲା ଏଥର ପୁଅଟେ ହେଲେ 
ସବୂଦେବି | ଜିନିଷ ପାଇବା ଲୋଭରେ ସବା ସାନଖିଅଟିକୁ ଛାଡ଼ି ଆର ଝିଅଟି ବେଶ୍‌ 
ବଡ଼ ପାଟିରେ ଭାଇଟିଏ ପାଇଁ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଅଳି କରୁଥିବାରୁ କୁଟୁମ୍ଭର ଅନ୍ୟମାନେ 
ସେଥ୍ପାଇଁ ତାକୁ ଖୁବ୍‌ ଥଟା କରୁଥ୍‌ଲେ । 

ଜେଜୀମାର ଓଷାବ୍ରତ ପୂର୍ବପରି ଚାଲିଥାଏ । ପୁଣି ଥରେ ସନ୍ତାନଟିଏ 
ଆସିବାର ଜାଣି ଏଥର ସେ ଏକ ଅଭୁତ ନିଷ୍ପଭ୍ରି ନେଇଥଲା । ସେ ଜେଜେଙ୍କୁ 
ଜଣାଇଦେଲା ଯେ ଗାଁ'ର ବାବା ବିଶ୍ଵନାଥଙ୍କ ଶରଣରେ ସେ ସନ୍ତାନ ଜନ୍ମ ହେବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରହିବ । ତେଣୁ ସେ ଘରଠାରୁ ଦୂରରେ ଏକ ନିକାଞ୍ଚନ ସ୍ଥାନରେ ନିଜେ 
ରୋଷେଇ କରି ଏକ ଓଳି ଖାଇ ପଡ଼ିରହିବା କଥା କହିବାରୁ ଜେଜେ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ 
ଜେଜୀମା ଉପରେ କୁଆଡ଼େ ଭୀଷଣ ଭାବରେ ରାଗିଥୂଲେ । କିନ୍ଧୁ ସେ ତାଂ ଜିଦ୍‌ରେ 
ଅଟଳ ରହି ତା କଥା ନରହିଲେ ସେ ଆଅତ୍ସହତ୍ୟା କରିଦେବାର ଧମକ ମଧ୍ଯ ଦେଇଥୁଲା | 

ଅଗତ୍ୟା ଜେଜେ ରାଜିହେବାକୁ ବାଧ୍ଯୟହେଲେ ! ଜେଜୀମାର ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ଏହି 
ପଠା ଅଞ୍ଚଳଟି ତାଂ ପାଇଁ ସ୍ଥିର ହୋଇଥଲା | ପଠାରେ ଖଣ୍ଡେ ଘର ତୋଳାହୋଇ 
ଛପର କରାଗଲା । ଜେଜୀମା ସେଇଠି ରହିଲା ! ତା'ର ଦେଖାଶୁଣା କରିବା ପାଇଁ 
କୌଣସି ଲୋକଙ୍କୁ ସେ ସେଠାରେ ରଖେଇ ଦେଲା ନାହିଁ । 

ତା” ସାହସ କଥା ଭାବିଲେ ମତେ ସତରେ ଖୁବ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ । ସେ 
ପଠାରେ କେମିତି ଏକୂଟିଆ ରହୁଥ୍ଲା କେଜାଣି ! ପୁଣି ରାତିରେ ! 

ଶୁଣିଥୂଲି ତାଂ ପରଠାରୁ ଜେଜେ କୁଆଡ଼େ ରାତିରେ ଶୋଉନଥୂଲେ | ନଇ 
କୂଳକୁ ଯାଇ ଗୋଟେ ଉଚ୍ଚା କୁଦ ଉପରେ ଠିଆହୋଇ ପଠାକୁ ଚାହୁଁଥଲେ । ସେ 
କୁଡ଼ିଆ ଭିତରେ ଜଳୁଥବା ଅଖଣ୍ଡ ଦୀପ ହିଁ ଥୁଲା ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଆଶ୍ଳାସନା । 

ସକାଳ ହେବା ପରେ ସେ ହୁଲି ଡଙ୍ଗାଟେ ଧରି ନତ୍ତ ପାର ହୋଇ ପଠାକୁ 
ଯାଉଥ୍ଲେ ଓ ଜେଜୀମାର ଭଲ ମନ୍ଦ ବୁଝି ଫେରିଆସୁଥଲେ | ଦିନସାରା ପଠାକୁ 
ଯିବାଆସିବା ଲାଗିରହୁଥୁଲା । ଗାଁ”ର ଗୀାଇପଲ ଓ ଗାଇଆଳ ପିଲା ସନ୍ଧ୍ୟାପୂର୍ବରୁ 
ତା" କୂ ଫେରିଆସିବା ପରେ ଜେଜୀମା ବ୍ୟତୀତ ପଠାରେ ଆଉ କେହି ରହୁନଥ୍୍‌ଲେ । 

ପିଲାଜନ୍ସ ହେବାର ସମୟ ଆସନ୍ଧ ହୋଇଗଲା ! ଜେଜେ ଯେତେ ବୁଝାଇଲେ 
ବି ସେ ଘରକୁ ଫେରିଲା ନାହିଁ କି ତା'ପାଖରେ ପୋଇଲିଟିଏ ବି ରଖିବାକୁ ରାଜି 
ହେଲାନି । କୋଉ ପୋଇଲି ବା ରାଜି ହୋଇଥାନ୍ତା ସେମିତି ଜାଗାରେ ରହିବାପାଇଁ ! 
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ସେଦିନ ରାତିରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ବର୍ଷା ହେଲା ! ଘରୁ ବାହାରକୁ ବାହାରିବା ସମ୍ଭବ 
ନଥୁଲା ! ବର୍ଷାଦିନେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ କାଦୂଅ ପାଣିରେ ଏମିତି ଅବସ୍ଥା ହୋଇଯାଏ ଯେ 
ଦୁଇପାଦ ଚାଲିବା ଭିତରେ ପାଞ୍ଚଥର ଗୋଡ଼ ଖସିଯିବାର ସମ୍ଭାବନା ଥାଏ | ସେଇ 
ବର୍ଷା ଝଡ଼ରେ ବି ଜେଜେ କାହାରିକଥା ନମାନି ନଇକୂଳକୁ ଆସି ସେଇ କୁଦ ଉପରେ 
ଠିଆହୋଇ ପଠାରେ ସେଇ ଘରଟିକୁ ଚାହିଁଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରବଳ ବୃଷ୍ଟିପାତ 
ହେଉଥିବାରୁ କୁଡ଼ିଆରେ ଦୀପ ଜଳୁ ଥଲା କି ନାହିଁ ସେ ବୋଧେ ଜାଣିପାରୁ ନ 
ଥଲେ |! ସେ ସେଇଠି ସେମିତି ସାରା ରାତି ଠିଆହୋଇ ରହିଥୂଲେ | 

ମୋର ଯାହା ମନେହୁଏ ପୁଅଟିଏ ପାଇଁ ଜେଜୀମା ଦୀର୍ଘ ଏତେ ବର୍ଷ ଧରି 
ଯେତେ କଷ୍ଟ କରିଥଲା ଜେଜେବାପା ସେଇ ଗୋଟିଏ ରାତିରେ ତା'ଠାରୁ ଅଧ୍ବକ କଷ୍ଟ 
କରିଥଲେ | ସେକଥା ଜେଜୀମା ବୂଝିଥଲା କି ନାହିଁ କେଜାଣି ! 

ରାତିପାହିବା ବେଳକୁ ଗାଁ ଲୋକେ ଜେଳେଙ୍କୁ ସେ କୁଦ ଉପରେ ଅର୍ବଵଚେତନ 
ଅବସ୍ଥାରେ ପାଇଥିଲେ । ସେତେବେଳକୁ ବର୍ଷା ଟିପ୍ଟିପ୍‌ ହେଉଥୂଲା । ଜେଳେଙ୍କର 
ଦେହ ସାରାରାତି ବର୍ଷା ମାଡ଼ରେ ଥଣ୍ଡା ହୋଇଁଯାଇଥୁଲା ଓ ପାଟି ଥରୁଥଲା | ସେ କିଛି 
କଥା କହିବା ଅବସ୍ଥାରେ ନଥୁଲେ । କିନ୍ଧ ଗାଁ ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ ଘରକୁ ନେଇଆସିବା 
ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିବାରୁ ସେ ଜମାରୁ ରାଜି ହେଲେନି; ବରଂ ପଠାକୁ ଯିବାକୁ ଠାରିଲେ | 

ଗାଁର ସମସ୍ତେ ଜେଜୀମା କଥା ଜାଣିଥଲେ | ଶୀଘ୍ର ଡଙ୍ଗାଟିଏ ଧରି ଜେଜେଙ୍କୁ 
ନେଇ ପଠାରେ ପହଞ୍ଚିଥିଲେ | କୂଡ଼ିଆର କବାଟ ବନ୍ଦ ଥୁଲା | ଲୋକଙ୍କର ପାଟିତୁଣ୍ଡରେ 
ଜେଜୀମା କବାଟ ଖୋଲି ବାହାରକୁ ଆସିଲା । ଯେଉଁମାନେ ସେଦିନ ସେ ଦୃଶ୍ଯ 
ଦେଖିଥୂଲେ ତାଙ୍କରି ମୁହଁର କଥା କାହାଣୀ ହୋଇଯାଇଛି ¦ ଜେଜୀମା”ର ମୁହଁ କୁଆଡ଼େ 
ଜହ୍ଵପରି ଦିଶୁଥୁଲା । ସେ ହସହସ ଦେବୀ ପ୍ରତିମାଟିଏ ପରି ଠିଆହୋଇଥ୍‌ୁଲା | 
ଜେଜେବାପା ତାକୁ ନିରାପଦରେ ଥୂବାର ଦେଖୁ ଆନନ୍ଦ ଓ ଉତ୍ତେଜନାରେ କିଛି ସମୟ 
ପାଇଁ ବେହୋସ ହୋଇଗଲେ ! ଜେଜେଙ୍କର: ଚେତା ଫେରି ଆସିବା ପାଇଁ ଗାଁ 
ଲୋକେ ତାଙ୍କ ହାତପାଦ ମାଲିସ କରୁଥ୍‌ଲେ ! ନିଆଁ କରି ତାଙ୍କର ଥଣ୍ଡାଦେହକୁ 
ଉଷୁମ କରିବାରେ ଲାଗିଥ୍ବା ବେଳେ କୁଡ଼ିଆ ଭିତରୁ ନବଜାତ ଶିଶୁର କୁଆଁ କୁଆଁ 
ସ୍ଵରରେ ସେମାନେ ଚମକିପଡ଼ିଥଲେ । 

ଜେଜୀମା କୁଡ଼ିଆ ଭିତରୁ ଅତି ଯତ୍ନରେ ଛାତିପାଖରେ ଛୁଆଟିକୁ ଜାକି ଧରି 
ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିଥୂଲା । ସେଠାରେ ଉପସ୍ଥିତ ଥ୍‌ବା କେହି ଭରସି କରି ଛୁଆଟିକୁ 
ଝିଅ କି ପୁଅ ପଚାରି ପାରୁନଥୂଲେ । କିନ୍ତୁ ଜେଜୀମା”ର ମୁହଁରେ ସେ ପରିଚୟ ପତ୍ର 
ଯେ ଲେଖିହୋଇଯାଇଥୂଲା ସେକଥା ସେମାନେ ପଢ଼ିପାରିଥୂଲେ । 
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ଜେଜେ ଉଠିପଡ଼ିଥୂଲେ ଓ ଛୁତିକାର ବାରଣ ନ ମାନି ଛୁଆସହିତ ମା'କୁ 
କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଇ ଭୋ ଭୋ କରି କାନ୍ଦିପକାଇଥୂଲେ | ସେତେବେଳେ ସେ ସ୍ଥାନରେ 
ଅନ୍ୟ କିଏ ସବୁ ଅଛନ୍ତି ସେକଥା ତାଙ୍କର ଖୁଆଲ ନ ଥୁଲା ! 

ଗାର ସ୍ତ୍ରୀଲୋକେ ତା'ପରେ ଜେଜୀମାକୁ ସେଦିନ ରାତିରେ ଜେଜେବାପାଙ୍କର 
ରାତିସାରା ବର୍ଷା ପାଣିରେ ଠିଆହୋଇ ରହିଥୂବାର କଥା କହି ପରିହାସ କଲେ ସେ 
କହେ “ ‘ମତେ ସେ ଅଭିଲାକଥା କୁହନାଇଁ ବା | ମୁଁ ତ ବାବା ବିଶ୍ଵନାଥଙ୍କ ଶରଣରେ 
ଥୁଲି- ମୋର କିଏ କଂ ଣକରିଥାନ୍ତା ? ଇଏ ମିଛୁଟାରେ କାହିଁକି ବର୍ଷାପାଣିରେ ଭିଜି କୁଦ 
ଉପରେ ପହରା ଦେଉଥୂଲେ କେଜାଣି !”? 

କିନ୍ତୁ ଏକଥା ମୁହଁରେ କହୁଥୂୁଲେ ବି ପ୍ରତିଥର ଜେଜୀମା ଓଠରୁ କୁଆଡ଼େ 
ଲାଜମିଶା ଚାପା ହସ ଉତ୍ତୁରିପଡ଼େ । ସେତିକି ଦେଖିବା ପାଇଁ ତା'ର ଜାଆ ଓ 
ନଣନ୍ଦମାନେ କୁଆଡ଼େ ତାକୁ ବାରମ୍ବାର ସେଇ କଥା କହି ଥଟ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲେ | 

ଆହା, ମୁଁ ତା'ର ସେ ହସ ଟିକେ ଦେଖିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଥାନ୍ତି କି ! 
ସେଦିନ ସେ ବର୍ଷୀରାତିରେ ପଠାରେ ଜନ୍ମହୋଇଥ୍‌ବା ଛୁଆଟି ମୋ ବାପା । ବାବା 
ବିଶ୍ଵନାଥଙ୍କର ଦୟାରୁ ଜନ୍ମ ବୋଲି ତାଙ୍କର ନାମକରଣ ହୋଇଥଲା ବିଶ୍ଵନାଥ ଓ 
ସେହିଦିନଠାରୁ ପଠାରେ ଥ୍ବା ସେ ଘରଟିର ନା” ମଧ୍ଯ ହୋଇଗଲା ବିଶୁମା'ର ଘର | 

ଜେଜୀମା ବଞ୍ଚିଥ୍ବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରତିବର୍ଷ ମୋ ବାପାଙ୍କ ଜନ୍ମଦିନ ଏଇ ପଠାରେ 
ପାଳିତ ହେଉଥୂଲା । ଜେଜୀମା ପରେ ବି ଜେଳେ ବାପା ଯେତେଦିନ ଯାଏ ସମର୍ଥ 
ଥୁଲେ ବାପାଙ୍କର ଜନ୍ମଦିନ ଏହିଠାରେ ପାଳୁଥଲେ । ତାଙ୍କ ପରେ ସବୁ ବନ୍ଦ 
ହୋଇଗଲା । କେବଳ ପ୍ରତିବର୍ଷ ଆମର ହଳିଆ ଜଣେ ଆସି ସେ ଘରଟିକୁ ଛାଉଣି 
କରିଦିଏ । 

ତେବେ ବିଶୁ'ମା ଘରର ସେଇ ଭଙ୍ଗାକାନ୍ସ ଓ ଖଣ୍ଡିଆଚାଳ ଥୂଲା ମୋର 
ଅତିପ୍ରିୟ । 

ଅଧୂକାଂଶ ଦିନପରି ସେଦିନ ମଧ୍ଧ ମୁଁ ଆମର ସେଇ ହୁଲିଡଙ୍ଗାଟି ନେଇ ପଠାକୁ 
ଖେଳିବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି । ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଥଲେ ଆମ ଗାଁ'ର ଆଉ ଦୂଇ ଜଣ । ଜଗୁ 
ଓ ଦନା | ଆମେ ତିନିଜଣ ଏକାଠି ଖେଳୁଥଲୁ । ଖେଳ ନିଶାରେ ଆମେ ଜାଣିପାରିନୁ 
କଳାହାଣ୍ିଆ ମେଘ ଆକାଶରେ କେତେବେଳେ ଛାଇ ହୋଇଯାଉଛି । ହଠାତ୍‌ 
ପବନ ସାଇଁ ସାଇଁ ହୋଇ ବହିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଆମର ଖେଳନିଶା ଭାର୍ଗିଗଲା । ଗୀ”କୁ 
ଫେରିଯିବା କଥା ଭାବୁଛୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ବରକୋଳିଆ ଠୋପା ଉପରେ ଓଢଜାଡ଼ି ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲା ! 
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ପଠାରେ ଥବା ଆମର ସେଇ ଏକମାତ୍ର ଆଶ୍ରୟସ୍ଥଳ ବିଶୂମା' ଘରେ ଆମେ 
ତିନିଜଣ ବସିରହିଥଲୁ । ଘରର ସେଇ ହାଲକା ଛପର ବର୍ଷାର ପ୍ରବଳ ବେଗକୁ 
ଅଟକାଇ ପାରୁନଥୂଲା । ଆମେ ଓଦା ସୁଡ଼ୁ ସୁଡ଼ୁ ହୋଇ ବସିଥାଉ । 

ବର୍ଷା ଛାଡ଼ିବା ବେଳକୁ ସଂଧ୍ୟା | ମେଘ ଲାଗି ଅନ୍ଧାର ବେଶି ଜଣାପଡୁଥଲା । 
ଆମେ ତିନିହେଁ ତର ତର ହୋଇ କୂଳକୁ ଦୌଡ଼ିଲୁ । ଦେଖିବା ବେଳକୁ ଆମର ସେ 
ହୁଲି ଡଙ୍ଗାଟି ପବନର ଆଘାତରେ ବନ୍ଧାହୋଇଥୁବା ଖୁଣ୍ଟରୁ ଫିଟି କୁଆଡ଼େ 
ଭାସିଯାଇଥୁୂଲା । 

କେମିତି ଗାଁକୁ ଫେରିବୂ ଆମର ଭାଳେଣି ପଡ଼ିଗଲା । କିନ୍ତୁ ହୁଲିଡଙ୍ଗା ଆଉ 
ମିଳିବାର ସମ୍ଭାବନା ନଥ୍‌ବାରୁ ମୋର ସେ ସାଙ୍ଗ ଦୁଇ ଜଣ ନଲଇରେ ପହଁରି ପହଁରି 
ଫେରିଯିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥ୍‌ବାର ଦେଖି ମୁଁ ଭୟରେ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲି । ସେ 
ଦୁହିଁଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ କେହି ମୋ ସହିତ ରହିବାକୁ ମୁଁ ଯେତେ କାକୁତି ମିନତି 
କଲେବି କେହି ରହିବାକୁ ରାଜି ହେଲେନି । ପାଣିରେ ପଶିବା ପୂର୍ବରୁ ସେମାନଙ୍କର 
ପଠାରେ ନରହିବାର କାରଣ ମଧ୍ଯ ବଡ଼ ପାଟିରେ ଘୋଷଣା କରିଦେଲେ | ବିଶୁମା'ର 
ଭୁତ କୁଆଡ଼େ ସନ୍ଧ୍ଯା ହେବାପରେ ଗଛରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଠାରେ ବୁଲାବୁଲି କରେ । 
ତା' ଘର ଭିତରେ ଯାଇ ଶୁଆ ବସା କରେ | ସେହି ସମୟରେ ତା’ ହାବୃଡ଼ରେ ପଡ଼ିଗଲେ 
ଆଉ ରକ୍ଷା ନାହିଁ । କାରଣ ପଠାକୁ କାହାରି ଆସିବା ଯିବା ସେ କାଳେ ପସନ୍ଦ 
କରେନି । ଦିନବେଳ କଥାରେ ଟିକେ ରକ୍ଷା ରକ୍ଷଣ ଅଛି; କିନ୍ଧୁ ରାତିରେ ଆଦୌ 
ନୁହେଁ । 

ସେମାନେ ଯିବାକୁ ବାହାରୁ ଥ୍ବାର ଦେଖି ମୁଁ ଭୟରେ ରଡ଼ିଛାଡ଼ି କାନ୍ଦିବାକୁ 
ଲାଗିଲି । ମୋ କାନ୍ଦ ପ୍ରତି ଆଦୌ ଧ୍ଯାନ ନ ଦେଇ ସେ ଦୂହେଁ ପାଣିକୁ ଡେଇଁ 
ପଡ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ ଜଗୁ ମୁହଁ ବଚୂଲେଇ ମତେ ଚାହିଁ ଜଣେ ବିଜ୍ଞ ବ୍ୟକ୍ତି ପରି କହିଲା, 
““ ହେଇ ନିତୁ ତୋର ଡରିବାର କିଛି ନାହିଁ ! ବିଶୁମାଂର ଭୂତ ତୋର ଜେଜୀମା | 
ତତେ ନାତୁଣୀ ବୋଲି ଚିହ୍ନିଲେ ଛାଡ଼ିଦେବ । ଆମକୁ ଛାଡ଼ିବନି | ତା' ସହିତ ଭେଟ 
ହେଲେ ତୁ କଥାବାର୍ଭା କରୁଥ୍‌ବୁ , ଆମେ ଗୀଂରେ ପହଁଚିଲେ ଏଠୁ ତତେ ନେବା 
ପାଇଁ କିଛି ଗୋଟେ କରିବୁ । ଥା- ଡରନା ।”” 

ମୁଁ ଆଉ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଦୁହେଁ ପାଣିକୁ ଡେଇଁପଡ଼ି ପହଁରିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । 

ମୁଁ କାଠ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । ମୋ ପାଟିରୁ ଶବ୍ଦଟିଏ ବ୍ଵାହାରୂ ନ ଥାଏ । 
ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଚାରିଆଡ଼େ ଅନ୍ଧାର ଘୋଟିଗଲା ! ମଝିରେ ମଝିରେ ବିଜୁଳି ଚମକି 
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ଉଠିବା ବେଳେ ପଠାରେ ସେଇ ସବୂଦିନର ପରିଚିତ ଗଛଗୁଡ଼ାକ ମତେ ଗୋଟେ 
ଗୋଟେ ଭୂତ ପରି ଦିଶିଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ହାତ ଯେମିତି ମୋରିଆଡ଼କୁ ବଢ଼ି ବଢ଼ି 
ଆସୁଥଲା | 

ହଠାତ୍‌ ମତେ ଶୁଣାଗଲା, ମୋ ନାଁ ଧରି କେହି ଡାକୂଛି । ଏଇ ନିର୍ଜନ 
ପଠାରେ ବିଶୂମା”ଂ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଏ ମତେ ଡାକିବ ? ମୁଁ ଡରରେ ପାଣି ହୋଇ ପାଣିରେ 
ପଡ଼ିଗଲି | ମୋ ଚେତା ଆସିବା ବେଳକୁ ଦେଖିଲି ମୁଁ ବିଛଣାରେ ଶୋଇଛି | ବୋଉ 
ମତେ ଆଉଁଶି ଦେଉ ଦେଉ କାନ୍ଦୁଥଲା | 

ମୋ ଚାରିପାଖରେ ଘର ଲୋକେ ଜମା ହୋଇ ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର ଦୃଷ୍ଟିରେ ମତେ 
ଚାହିଁଆନ୍ତି ¦ ମୁଁ କିଛି ନ ବୁଝିପାରି ବୂଲି ବୂଲି ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହୁଁ ଥାଏ 1 ମୋର ଜଣେ 
ବଡ଼ବାପା ଝିଅ ଭଉଣୀ ମେନା ମୋ ଠାରୁ କିଛି ବଡ଼ ହେବ ସେ ଟିକେ ଦୂରରେ ଡରି ଡରି 
ଠିଆହୋଇ ମତେ ଚାହିଁଥାଏ | ମୋର ଖାଲି ମନେପଡ଼ୁଥାଏ ପଠାରେ ମତେ ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ଜଗୁ ପହଁରି ଚାଲିଆସିବା ପରେ ମୁଁ ଭୟରେ ପଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲି | କିନ୍ତୁ ଏମାନେ ମତେ ଏମିତି 
କାହିଁକି ଚାହୁଁଛନ୍ତି ? 

ମଧୁ ବଡ଼ବାପାଙ୍କ ପାଟି ଶୁଣାଗଲା । ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଯେଖଝାଘରକୁ ଚାଲିଯିବା 
ପାଇଁ ଓ ମତେ କିଛି ଖାଇଦେଇ ଶୋଇପଡ଼ିବାକୁ କହିଲେ |! ସମସ୍ତେ ଆମ ଶୋଇବା 
ଘରୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ବାହାରିଗଲେ । ମା' ରୋଷେଇ ଘରୁ କଂସାରେ କିଛି ଭାତ ଆଣି 
ସେଥ୍‌ରେ ଗରମ କ୍ଷୀର ପକାଇ ଚକଟି ଆଣି କ'ଣ ଭଜା ଟିକେ ଲଗାଇ ମତେ 
ଖୁଆଇଦେଲା | ସେ କିଛି କହୁନଥାଏ କିନ୍ତୁ, ତା' ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଝରି ଚାଲିଥାଏ | ମତେ 
ସେଦିନ ସେ କୋଳରେ ପୂରାଇ ଶୁଆଇଦେଲା | 

ସେଦିନ ମୋ” ମା'ର କାନ୍ଦ ମତେ ନଲର ନାନାବାୟା ଗୀତ ପରି ଶୁଣାଯୀଉଥୂଲା |! 
ମୁଁ ଖୁସିରେ ଶୋଇପଡ଼ିଲି । 

ସକାଳ ହେଲା । ମୁଁ ନିଦରୁ ଉଠିପଡ଼ି ପ୍ରଥମେ ଅଗଣାରେ ଗୋବର ପାଣି ପକାଇ 
ଓଳାଉଥ୍ବୀ କମଳି ଜେଜୀକୁ କହିଲି, ˆ ଜେଜୀ, କାଲି ମତେ ପଠାରୁ କିଏ ଆଣିଲା ? 
ତମେ ସବୁ କାଲି ମତେ ଘେରିକରି କଂ ଣ ଫୁସୁରଫାସର ହେଉଥୂଲ ?” 

ଜେଜୀ କେମିତିଆ ମୁହଁଟେକରି କହିଲା “ ନାଇଁବା କିଏ କାଇଁକି କଣ କହିବ | 
ତୁ ଖେଳିବ ଯା । କିନ୍ଧ ହୁସିଆର ଆଉ ତୁ ସେ ପଠାକୁ ଯିବୁନି- ଏଇ ବାରିରେ ଖେଳ !” 

ମୁଁ ପଚାରିଲି “ କାହିଁକି ଯିବିନି ? ମୋ ହୁଲିଡଙ୍ଗାଟା ଭାସିଯିବାରୁ ସିନା ମୁଁ ଆସି 
ପାରିଲିନି । ଏବେ ତାକୁ ଜୋର କରି ବାନ୍ଧିଦେବି ।” 

.ଜେଜୀ ବିରକ୍ତ ହେଇ କହିଲା ˆ କଥା ମାନୁନୁ, ଯାହାତ ଫଳ ପାଇଲୁ ଆହୁରି 


ou ou? 


ପାଇବୁ ।”? ସେ ଅଗଣା ଓଳାରେ ମନ ଦେଲା | 
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ମୁଁ ଭାବିହେଲି କ'ଣ ଫଳ ପାଇଲିକି ? ହଁ ସେଠି ପଠାରେ ତ ପଡ଼ିଯାଇଥ୍‌୍ଲି - 
କିଏ ଯାଇ ନେଇ ଆସିଥବେ - ଆଉ କ”ଂଣ । ମୁଁ ଦଉଡ଼ିଦଉଡ଼ି ଦାଣ୍ଡକୁ ପଳାଇଲି । 
ମେନା ସାଙ୍ଗରେ ଭେଟହୋଇଗଲା | ସେ ମତେ ସାମନାରେ ଦେଖୁ ଡରରେ ଦଉଡ଼ି 
ପଳାଉଥ୍ଲା- ମୁଁ ତା' ନାଁ ଡାକିଡାକି ତାକୁ ପଛରୁ ଧରିପକାଇଲି । ତା” ପାଟି ଭୟରେ 
ଖନି ମାରିଯାଉଥାଏ । ସେ ମୋ କବଳରୁ ଖସିଯିବା ପାଇଁ ଛଟପଟ ହେଉଥାଏ । ମୁଁ 
ତାକୁ ଆହୁରି ଜୋରରେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି କହିଲି, ˆ ତୁ ମତେ ଦେଖ୍‌ ଡରୁଛୁ କାହିଁକି ? କହ 
ନ ହେଲେ ଛାଡ଼ିବିନି ।” 

ସେ ଆଉ ଖସିପାରିଲାନି । ମୁଁ ତାକୁ ଜୋର୍କରି ଧରିଥାଏ | କହ କହ ବୋଲି 
ଲଗାଇଥାଏ | ସେ ବାଧ୍ୟହୋଇ ଇଆଡ଼େ ସିଆଡ଼େ ଚାହିଁ ମତେ ପଚାରିଲା ˆ ତୁ ଏବେ 
ସତରେ ନୀତୁ ତ ? 

ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲି, “କଣ କହୁଛୁ ମୁଁ ନୀତୁ ନୁହଁ“ ଆଉ କ'ଣ 
ଭୂତ ?”” 

“ହୁଁ ଭୁତ”? , ସେ ଡରି ଡରି କହିଲା ! 

ମୁଁବି ଡରିଗଲି | ଭାବିପାରିଲିନି ସେ ମତେ ଭୂତ କାହିଁକି କହୁଛି ! ମତେ କାନ୍ଦ 
ମାଡ଼ିଲା | କିନ୍ତୁ କଥାଟା ନ ବୁଝି ତାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ, ମତେ ବଡ଼ମାନେ ଜମାରୁ କିଛି 
କହିବେନି - ତେଣୁ ମୁଁ ତାକୁ ବହୁତ ପୀପଳା ପୀପଳି କଲି | ସେ ଏଥର ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେଲା 
ଯେ ମୁଁ ତା'ର ଭଉଣୀ ନୀତୁ | ତା'ପରେ ସେ ଖୁବ୍‌ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ ମତେ ଟିକେ 
ଏକାନ୍ତ ଜାଗାକୁ ନେଇଯାଇ କହିଲା ˆ ‘ବୃଝିଲୁ ନୀତୁ, କାଲି ତୁ ପଠାରେ ଚେତା ହରାଇ 
ପଡ଼ିଥଲୁ | ମଧୁ ବଡ଼ବାପା ଖବର ପାଇ, ଗାଁ ପଟକୁ ଭାସିଆସିଥ୍ବା ହୁଲିଡଂଗାଟା ନେଇ 
ସେ ପାଖକୁ ଗଲେ ଓ ତତେ ସେଠୁ ଟେକିକରି ଡଙ୍ଗାରେ ଧରି ଆସିଲେ | ତୁ ସେମିତି 
ଆଖ୍ବୂଜି ପଡ଼ିଥାଉ । ସୋରିଷ ତେଲ ଗରମ କରି ତୋ” ପାଦରେ ମାଲିସ 
କରାଯାଉଥାଏ | ହଠାତ୍‌ ତୁ ଉଠିପଡ଼ି ବସିଗଲୁ । ତୋ” ମା ତତେ କୋଳେଇ 
ନେବାବେଳକୁ ତୁ କେମିତି ଗୋଟେ ବୂଢ଼ୀ ବୂଢ଼ୀ ସ୍ଵରରେ ତୋ ମା” କୁ କହିଲୁ, ଆଲୋ 
ବୋହୂ ବୁଝି ହୁସିଆର ! ଝିଅକୁ ପଠାରେ ଖେଳିବାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଉଛୁ, ଆଜି ସେ ଆଉ 
ଜୀବନ ପାଇଥାନ୍ତାଟି ? ମୁଁ ସେଠି ରହୁଛି ବୋଲି ସିନା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଆକଟ କଲି | ଆଲୋ 
କଷି କାକୁଡ଼ି ପରି ଛନ ଛନ ହେଇଛି ଏ ଟୋକୀ, ପୂରା ଚୋବେଇ ଦେବେ ଲୋ |!” 

ଯେଉଁମାନେ ସେଠି ଥଲେ ସେମାନେ କଥାଟା କଂଶ ବୁଝିନପାରି ଆ” ତା ମୁହଁକୁ 
ଚାହୁଁଥଲେ, ହେଲେ ଆମର ଏ କମଳି ଜେଜୀ ସବୁ ବୁଝିଗଲା ପରି ହଠାତ୍‌ ଆଗକୁ ଆସି 
ତତେ ଧମକାଇବା ପରି ପଚାରିଲା, “ତୁ କିଏ ଲୋ, କୋଉଠୁ ଆସିଛୁ ?? 
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ତୁ ସେହିକ୍ଷଣ ମୁହଁ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି କହିଲୁ ଆଲୋ କମଳି, ମତେ ଜାଣିପାରୁନୁ ! ମୁଁ 
ପରା ତୋର ବଡ଼ ଅପା ବିଶୂମା ।”? 

କମଳି ଜେଜୀ ସେହିକ୍ଷଣି ଜଡ଼ସଡ଼ ହୋଇ ତତେ ମୁଶ୍ଡିଆଟାଏ ମାରିପକାଇରୁ 
କହିଲା, ' ‘ବଡ଼ଅପା କି ? ତମେ ଏତେଦିନ ହେଲାଣି କୋଉଠି ଥଲ ମ ?ତମେ ଗଲାଦିନୁ 
ତ ତୁମର ଆଉ କିଛି ସୋର ଶବଦ ନଥୁଲା | ହଠାତ୍‌ ଆଜି କୁଆଡୁ ଆସିଲ ମ ?” 

ତୁ ସେଇ ବୂଢ଼ୀ ସ୍ଵରରେ କହିଲୁ, “ମୁଁ ଆଉ ଗଲି କୁଆଡ଼େ, ସେଇ ପଠାରେ 
ମୋ ଘରେ ରହୁଛି | ଏ ଟୋକୀ ସବୂଦିନେ ଯାଏ ସେଠିକି, ମୁଁ ଦେଖେ ଖୁସି ହୁଏ ! କାଲି 
ସଞ୍ଜ ହେଇ ଆସୁଥଲା | ବରଷା ପବନ ଜୋର୍‌ରେ ହେଉଛି, ମୁଁ ଦେଖୁବା ବେଳକୁ ଇଏ 
ସେଠି ପଡ଼ିଛି । ତାକୁ ଘେରିଛନ୍ତି ଆମ ଗାଁର ସନିଆ ପାଣ, ସତୁରା ମହାରଣା, ନଗୀପଡ଼ାର 
ଦାଶ୍ଡିଆ ନାହାକ | ମୁଁ ସେଠି ପହଞ୍ଚିଗଲି | ମତେ ଦେଖୁ ସେମାନେ ଘୁଞ୍ଚିଗଲେ ! ଦେଲି 
ତାଙ୍କୁ ବହେ ଶୋଧାୀ । କହିଲି ଆରେ ମୂର୍ଖମାନେ ତମର ତ ବହପ କମ୍‌ ନୁହେଁରେ ! 
ଜାଣିନ ସେ କିଏ ? ସେ ପରା ମୋ ନାତୁଣୀ | ହଟ୍‌ ଏଠୁ |” ? ସେ ପୁଣି କହିଲା  ବୃଝିଲୁ 
କମଳି, କାଲି ମୁଁ ପହଞ୍ଚିଗଲି ବୋଲି ଇଏ ରକ୍ଷା ପାଇଗଲା, କେତେବେଳେ କୋଉ କଥା ! 
ତା'ଛଡ଼ା ଛୋଟ ଝିଅଟା ବୋଲି ସିନା ଚଳିଗଲା | ବଢ଼ିଲା ଝିଅ ହେଇଥିଲେ ତା’ ରକ୍ତ 
ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଶୋଷିଦେଇଥୀନ୍ତେ ! 

ମେନା ତା'ପରେ ସବୁ କଣ କଥା ହେଲା ମନେପକାଉଥାଏ | ମୁଁ ତାଜୁବ ହୋଇ 
ବସିଥାଏ | ମୁଁ ଏସବୂ ଅଭୁତ କଥା କହିଛି କାହିଁ ମୋର ତ କିଛି ମନେପଡୁନି | ଟମେନାର 
ମନେପଡ଼ିଗଲା | ସେ କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ˆ ‘ବୃଝିଲୁ ନୀତୁ, ତୋ” କଥା ଶୁଣି ସମସ୍ତେ 
ତତେ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଲେ | ତୂ ତୋ ମା'କୁ ପାଖକୁ ଡାକି ଆଉଁଶି ପକାଇ କହିଲୁ ଆ 
ବୋହୂ, ମୋ ପାଖକୁ ଆ | ତୁ ତ ଏ ଘରକୁ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଆରପୁରକୁ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲି । 
କେତେ ମନ କରିଥୁଲି ମୋ ବିଶୁଆର ବାହାଘର କରିବି ! ହଉ ଭଲରେ ରହ | ବିଶୁଆର 
ଦୋଷ ଧରିବୂନି ମା' | କେତେ ପୂଜା ଓଷା, ବତ କରି ତା'କୁ ପାଇଥ୍ଲି | ଦିନେବି 
ମତେ ମନେପକାଏନି କି ଶ୍ରାଦ୍ଧରେ ପିଣ୍ଡଟେ ବାଢ଼େନି | ହଉ ଭଲରେ ଥାଉ ।”? 

ଆଉ କେହି କିଛି ପଚାରୁନଥାନ୍ତି | କିନ୍ଧ କମଳି ଜେଜୀ ଏଥର ବେଶ୍‌ ସହଜ 
ହୋଇ କଥାବାର୍ଭା ଆରମ୍ଭ କରିଥାଏ 1 ସେ ପଚାରିଲା, ˆ ଅପା, ତମେ କ'ଣ ଏତେଦିନ 
ହେଲାଣି ସେଇ ପଠାରେ ଅଛ ? ଏତେ ପୂଜା ଓପାସ କରୁଥିଲ ମୋକ୍ଷ ହେଉନ ? କଣ 
କଲେ ତୁମ ଆତ୍ସାକୁ ମୁକ୍ତି ମିଳିବ କୁହ ତା'ର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବା ।”? 

ତା'ପରେ ତୁ ସେମିତି ସ୍ଵରରେ କହିଲୁ “କ'ଣ ଆଉ କହିବି ଲୋ କମଳି । 
ଗୋଟେ ବଡ଼ ଅପରାଧ କରିଦେଇଥ୍‌ଲି, ମୁକ୍ତି ମିନୁନି । ମୋ ପାଇଁ ଟିକେ ଠାକୁରଙ୍କୁ 
ଜଣା !”' ତେଣିକି ତୂ କାନ୍ଦିବା ଆରମ୍ଭକଲୁ ! କମଳି ଜେଜୀ ତୋ ଗୋଡ଼ ଘଷି ଦେଉ 
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ଦେଉ କହିଲା, ˆ ଅପା, ତମେ କଣ ଅପରାଧ କରିଥୂଲ ? ହଉ, ମତେ କୁହ ପୁରୀ ଯାଇ 
ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ତ କରିଦେବି ।” 

ଏତିକିବେଳେ ସେଠି ଜମିଥବା ଘରଲୋକଙ୍କ ଭିତରୁ କିଏ ଗୋଟେ ଉଚ୍ଚ କଣ୍ଡରେ 
କହିଲା, ' “ଇଏ କଂ ଣ ଭୂତ ସାଙ୍ଗରେ ବସି ସୁଖ ଦୁଃଖ ହେଲେଣି | ଏଠି ବୋହୂ, ପୁତୁରା, 
ପୂତୁରାବୋହୂ, ନାତିନାତୁଣୀଙ୍କୁ ବୂଢ଼ୀ ଦେଖୁଲାଣି ତା” ମନ ଲାଗିଯିବ ଏ ଘରେ । ସେ 
ଆଉ ଛାଡ଼ିବନି, ଜାଣିଥାଅ | ଆରେ ହେ ମଦନା, ଯା ସେ ଶରତ ଓଖାକୁ ଡାକିଆଣେ | 
ୟାକୁ ବିଦା କରୁ, ନହେଲେ ଛୁଆଟାର ଅବସ୍ମା ଖରାପ ହୋଇଯିବ । 

ତା” କଥା ନ ସରୁଣ୍ୁ, ତୁ ଚିହିଁକି ଉଠି କହିଲୁ “ଆରେ କିଏ ସେ ଯୋଗିନୀଖୂଆ 
କହିଲା ଶରତ ଓଝାକୁ ଡାକିବାକୁ ? ସେ ତନ୍ତୀ ମୋ ଦେହରେ ହାତ ଦେବ । ତା” ବେକ 
ମୋଡ଼ି ଦେବିନି ¦ ଆରେ ମୁଁ ଏଠି ରହିବାକୁ ଆସିନିରେ | ମୋ ପିଲାକୁ ସେଠି ପଡ଼ିଥ୍ବାର 
ଦେଖ୍‌ ତା” ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଛି ତା” ମା'କୁ ସାବଧାନ କରିବାକୁ | ... ଶୁଣ ବୋହୂମାନେ 
ମୋର ଓ ତୁମ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ଅସ୍ଥିପାଖରେ ସଞ୍ଜବତୀଟିଏ ଦଉଥୁବ | ଭଲରେ ରହ ।”? 

ତା'ପରେ ସବୁ ଚୂପ୍ଚାପ ହୋଇଗଲା | ତୂ କିଛିସମୟ ପରେ ଉଠିପଡ଼ି ତୋ'ରି 
ପରି ଚାହିଁଲୁ । ମଧୂ ବଡ଼ବାପା ଆମକୁ ସେ ଘରୁ ବାହାର କରିଦେଲେ | ସମସ୍ତେ କ'ଣ 
କୁହାକୁହି ହେଉଥୂଲେ ଜାଣିଛୁ ? ତୋ'ର ଜେଜୀ ବିଶୁମା କୁଆଡ଼େ ତୋ ଦେହରେ 
ଚାଲିଆସିଥୂଲା ।” 

ମୁଁ ଡରିବା ପରିବର୍ରେ ଖୁସି ହେଲି । ମୋ ଜେଜିମା ତ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଥୁଲା, 
ଆଉ ତ କେହି ନୁହେଁ । ମୁଁ ହେଲେ ତା” ସାଙ୍ଗରେ ଟିକେ କଥା ହେଇଥାନ୍ତି ¦! ତାକୁ 
ନିଶ୍ଚୟ ପଚାରିଥାନ୍ତି “ ଳେଜୀ, ବାବା ବିଶ୍ଵନାଥଙ୍କ ଶରଣରେ ରହି ଯୋଉ ପୁଅକୁ ଜନ୍ମ 
କରିଥୂଲୁ ତାକୁ ଭଲ ବୁଦ୍ଧି ଦେବାକୁ ତୋ” ବାବାଙ୍କୁ କହିଲୁନି କାହିଁକି ୨? ମୋ ମା'କୁ ସେ 
କେତେ କନ୍ଦାଉଛନ୍ତି ! ଏବେ ତ ପଠାରେ ଅଛୁ, କଟକ ଯାଉନୁ ଭାରି ତୋ” ପୁଅକୁ ଦେଖନ୍ତୁ, 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଭଲ ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ କୁହନ୍ତୁ 1” 

ମୁଁ ସେକଥା ଭାବୁଥ୍ବା ଭିତରେ ମେନା ସେଠୁ ଖସିଯାଇଥଲା | ମୁଁ ଘରକୁ ନ 
ଆସି ମୋର ଯଥାରୀତି ବାହାରେ ବୁଲିଲି ! 

ଘରକୁ ଆସିବାବେଳକୁ ମା” ଗୋଟେ ବଡ଼ ଡେଉଁରିଆ କଳା ସୂତାରେ ପୂରାଇ 
ମୋ ଡାହାଣ ହାତ କହୁଣି ଉପରକୁ ବାନ୍ଧିଦେଲା | ମତେ ବଡ଼ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗୁଥାଏ । ସେ 
ଭାବୁଥାଏ ମୁଁ କିଛି ଜାଣିନି । ମୁଁ ହଠାତ୍‌ କହିଲି, “ କାହିଁକି ସେଇଟା ବାନଧୁଛୁ, ଜେଜୀମା 
ତ ଆସିଥୂଲା । ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖୁଦାଖୁ ଗଲା | ତାକୁ ଗୋଟେ ଡର କଂଣ ? 

ମା” ମୋ ମୁହଁକୁ କାବା ହୋଇ ଚାହିଁଲା | ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମନାକରାଯାଇଥୁଲା କେହି 
ଯେମିତି ଗତ ରାତି କଥା ମତେ ନ କୁହନ୍ତି | କିନ୍ଧୁ ଏତେ କମ୍‌ ସମୟ ଭିତରେ ମୁଁ କେମିତି 
ଜାଣିଲି ସେ ବୁଝିପାରୁନଥୁଲା । ମୁଁ ତା'ର ବ୍ୟସ୍ତତା ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ମତେ କିଏ କହିଲା ସେ 
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କଥା କହିଲି ନାହିଁ କି ସେ କଥାର ଯେ କିଛି ପ୍ରଭାବ ମୋ ଉପରେ ପଡିଛି ତା'ର ସୂଚନା 
ମଧ୍ୟ ଦେଲିନି । ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ ମେନା ଯାହା କହିଥୂଲା ସେ ଆଉ କାହା କଥା 
ବୋଲି ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି । କାରଣ ମୋର ସେସବୁ କଥା କିଛି ବି ମନେପଡ଼ୁନଥଲା । ଗୋଟେ 
କଥାରେ ମତେ ବ୍ୟସ୍ତ ଲାଗୁଥୁଲା ଯେ ମା” ବୋଧହୁଏ ମତେ ଆଉ ପଠାରେ ଖେଳିବାକୁ 
ଛାଡ଼ିବନି । କିନ୍ଧ କେତେଦିନ ମତେ ସେ ଆକଟ କରି ରଖୁପାରିବ ! ପ୍ରକୃତରେ ଦୂଇ 
ଚାରିଦିନ ପରେ ସେ କଥା ଆଉ କାହାର ମନେନଥୁଲା | କାହା କାହା ଦେହକୁ ଭୂତ 
ଆସିବା ପୁଣି ଚାଲିଯିବା ଗାଁ ଗଣ୍ଡାରେ ଏକ ସାଧାରଣ ଘଟଣା ଥୁଲା | ମୁଁ ବି ଥରେ ଅଧେ 
ଭୂତ ଛାଡ଼ିଯିବାର ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁଛି | ଦେହକୁ ଭୂତ ଆସିବା ବେଳେ ତ କେହି ଦେଖୁନଥାନ୍ତି, 
ସେ ଯେତେବେଳେ ତା'ର ଗୋଳ ଦେଖାଏ, ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ¦ ତେଣିକି ଓଝା ଡକା 
ହୋଇ ଆସେ, ଗୁଣିଟୁଣି ଝଡ଼ାଫୁଙ୍କା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଏ । ଭୂତ ଲାଗିଥ୍୍‌ବା ଲୋକକୁ 
ଚଟକଣା ମାରିବା, ଲଙ୍କାଧୂଆଁ ଦେବା, ଖାଇବାକୁ ନଦେବା ଆଦି କାମ ଚାଲେ | ମଣିଷଙ୍କ 
ଉତ୍ାତରେ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଭୂତ ଯିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ବି ଓଝା ତାକୁ ସହଜରେ ଛାଡ଼େନି | 
ନିଜର ବାହାଦୂରି ଗୀ ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖେଇବା ପାଇଁ ଭୂତ ଗ୍ରସ୍ତ ଲୋକକୁ ଦାନ୍ତରେ ପାଣିଗରା 
ଉଠାଇ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କୋଉ ଗଛ ମୂଳକୁ ଯିବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦିଏ । ମଣିଷ ଦେହରେ ଥବା ଭୂତ 
ତା” କଥା ମାନିଯାଏ । ବଡ଼ ଗରାଏ ପାଣି ଦାନ୍ତରେ କାମୁଡ଼ି ଧରି ସେ ବିଜୁଳି ବେଗରେ 
ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ସେଇ ଗଛମୂଳକୁ ଯାଇ କଚାଡ଼ିହୋଇପଡ଼େ | ଘର ଲୋକେ ତା'କୁ ଉଠେଇ 
ଘର ଭିତରକୁ ନେଇଯାନ୍ତି | ତା' ଚେତା ଆସିବା ବେଳକୁ ସେ ପୂରା ପୂର୍ବପରି ଆଚରଣ 
କରେ | ବିନା ନାଟକରେ ଭୂତ କେବେ କାହାକୁ ଛାଡ଼ି ଯାଏନି | 

ତେଣୁ ଜେଜୀମାର ଭୂତ ଯଦି ଆସିଥୂଲା ଏମିତି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଚାଲିଗଲା କେମିତି ! 
ମତେ ଲାଗିଲା ମୁଁ ହିଁ ବୋଧେ କ'ଣ ସବୂ ଇଆଡ଼ୁ ସିଆଡ଼ୁ ଗପିଛି | ମୁଁ ଆଉ ସେକଥାରେ 
ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାଇଲି ନାହିଁ । ପୂର୍ବପରି ଅନ୍ୟ ଗାଁ ପିଲାଙ୍କ ସହିତ ପଠାକୁ ଖେଳିବାକୁ ଗଲି । 
ଦିନେ ଘରକୁ ଆସିବା ବେଳକୁ ସେ ଡେଉଁରିଆ ମୋ ହାତରୁ କୁଆଡ଼େ ଗଳି ପଡ଼ିଥୂଲା ! 
ମାଂ ବି ଆଉ ସେ ବିଷୟରେ କିଛି ପଚାରିନଥୂଲା ! 

ଏଇ ଘଟଣାର ବେଶ୍‌ କିଛିଦିନ ପରେ ବାପା ଆସିଥୂଲେ । ମା' ତାଙ୍କୁ କିଛି କହିବା 
ପୂର୍ବରୁ କମଳି ଜେଜୀ ତାଙ୍କ ମା'ର ଭୂତ ଆସିଥୂବା କଥା କହିଦେଲା ! ବାପା ଗୁମ୍‌ ମାରି 
କିଛି ସମୟ ରହିଲେ, କମଳି ଜେଜୀକୁ କିଛି ନକହି ଘରକୁ ଆସି ମା” ଉପରେ ପାଟି 
କଲେ | କହିଲେ ˆ କଂଣ ଝିଅକୁ ଶିଖାଇ ସୁଆଙ୍ଗ ଲଗାଇଛ । ମୋ ମା” ମୋ ପାଖକୁ 
ଦିନେ ଆସିନି, ସ୍ବପ୍ନରେ ବି ଟିକେ ଦେଖାଦେଇନି- ତୁମ ମାଂ ଝିଅଙ୍କ ପାଖକୁ 


ଚାଲିଆସିଲା !”? 
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ମା’ ତାଙ୍କ କଥାରେ କିଛି କହିବା ମାନେ ସେ ଜୋର୍‌ରେ ଚିଜ୍କାର କରିବେ | ମା 
!ଙ୍କର ବଡ଼ପାଟିକୁ ଡ଼ରେ କି କଂଣ ସେ ଅଯଥାରେ ତାକୁ ଦୋଷ ଦେଉଥୂଲେ ବି ସେ 

ଚୂପ୍‌ ରହେ । ସେଦିନ କିଜୂ ସେ ଧୀର ଗଳାରେ କହୁଥାଏ ଜେଜେ ଓ ଜେଜୀମାର ଅସ୍ଥି 
ନେଇ ତ୍ରିବେଣିରେ ପକାଇ ଗୟାରେ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଦେଇ ଆସିବାକୁ - ନହେଲେ ପ୍ରେତାତ୍ସା 
ମୋକ୍ଷ ହେବନି । ବାପା କାହିଁକି ଭଲା ତାଂ କଥା ଶୁଣିବେ ! ସେ ତ ତାଙ୍କର ବାପା, 
ମା'ର ଶ୍ରାଦ୍ଧ କେବେ ପଚାରିଲେ କହିପାରିବେନି ସେ ପୁଣି ଗୟା ଯିବେ ! 

ସେତେବେଳେ ମୋର ମଉସା ଓ ମାଉସୀ ପୁରୀରେ ରହୁଥ୍‌୍ଲେ । କେତେଥର 
ମାଉସୀ ମା' ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖିଛି ପୁରୀ ବୂଲି ଆସିବା ଘାଇଁ । ଜଗନ୍ନାଥ ଦର୍ଶନ 
ଭାଗ୍ୟରେ ଥଲେ ମିଳେ । ଯେମିତି ହେଲେ ସୂବିଧା କରି ପିଲାମାନଙ୍କୁ ନେଇ 
ବାପାଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ଯିବାପାଇଁ ସେ ଲେଖୁଥୁଲା | 

କିନ୍ଧ ମା'ର ବା କୋଉ କଥାଟା ବାପା ରଖନ୍ତି ! ଜଟକରେ ରୁହନ୍ତି, ଚାରି 
ଛଂ ମାସରେ ଦିନଟେ ପାଇଁ ବୂଲିଆସିବା ପରି ଗୀ କୁ ବୁଲି ଆସନ୍ତି ¦ ଯେତିକି ସମୟ 
ଗାଁରେ ରୁହନ୍ତି ମୁହଁକୁ ଏମିତି ଗମ୍ଭୀର କରି ରହନ୍ତିଯେ ତାଙ୍କ ପାଖ ମାଡ଼ିବୀକୁ ଆମେ 
ଦୁଇଭଉଣୀ ସାହସ କରୁନା ! ମା” ଅବସ୍ଥା ବି ବିଶେଷ ଭଲ ନୁହେଁ । ତାଙ୍କ ଖାଇବା 
ପିଇବା କଥା ବୂଝିବା ତାଙ୍କ ଆଜ୍ଞାକୁ ଅବଧାନ ହୋଇ ରହିବା ବ୍ୟତୀତ ମା'ର ଆଉ 
ବା କଣ ` ଚାରା: ଥୂଲା ! ସେ ଗାଁ ଛାଡ଼ିଲେ ଆମର ହସଖୁଷି ଫେରିଆସେ ! 

ମୋର ମନେଅଛି ଥରେ ବାପା ଗାଁରେ ଥ୍ବାବେଳେ ମାଉସୀର ଚିଠି ଆସିଲା । 
ସେ ଦୂଇ ଭଉଣୀ ପରସ୍ପର ସହ ନିୟମିତ ଯୋଗାଯୋଗ ରଖୁଥ୍‌ଲେ | ସେଥର ମାଂ 
ସାହସ କରି ବାପାଙ୍କୁ ପୁରୀ ଯିବାକଥା କହିଲା | ଯେହେତୁ ପୁରୀରେ ତା' ଭଉଣୀର 
ଘର ଅଛି ସେମାନେ ସୁବିଧାରେ ସେଠାରେ ରହିପାରିବେ । ତା” ଛଡ଼ା ଝିଅଦି' ଟାଃତ 
କୁଆଡ଼େ ଯାଇନାହାନ୍ତି, ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଟିକେ ପୁରୀରେ ବୂଲିଆସିଲେ ଭଲ 
ହୁଅନ୍ତା ବୋଲି, ସେ ଖୁବ୍‌ ବିନୀତ ଭାବରେ ବାପାଙ୍କୁ କଭ୍ିଥୂଲା ! 

ସାନ ଭଉଣୀ ମିତାର ବୟସ କମ୍‌ଥ୍‌ବାରୁ ସେ ଅନେକ କଥା ବୂଝିପାରୁନଥୁଲା | 
ମୁଁ କିନ୍ଧୁ ବୁଝିପାରୁଥୁଲି ଯେ ପୁରୀ ବୋଲି ଏକ ଅପୂର୍ବ ରାଜ୍ୟ ଅଛି । ସେଠି ଛବି 
ବହିରେ ଦେଖୁଥ୍‌ବା ସମୁଦ୍ର ଅଛି ବିରାଟ ମନ୍ଦିର ଅଛି । କେତେ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଦୋକାନ ସବୁ ଅଛି । ଶାମୁକାରେ ତିଆରି କଣ୍ଢେଇ ଅଛି । ଆହା ଥରେ ଦେଖିବାର 
ସୁଯୋଗ ମିଳଙ୍ତା ନାହିଁ ! ଆଗରୁ କେତେଥର ଭାବିଥଲି ବାପା ଯେତେବେଳେ ଗାଁକୁ 
ଆସୁଛନ୍ତି ମା” ତାଙ୍କୁ କହୁନ କାହିଁ କି ? ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ଘରେ ଛବିରେ ପୂଜା କରୁଛୁ 
ଥରେ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷରେ ଦେଖୁବା କଥା କହିଲେ ବାପା କଣ ରାଜି ହ୍ଲଅନ୍ତେନି ! 
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ସେଥର ମା' ବାପାଙ୍କୁ କହୁଥୂବାର ମୁଁ .ଦଵାରର ଏପଟେ ରହି ଶୁଣୁଥଲି ! ମୁଁ 
ଧରିନେଇଥୁଲି ଯେ ବାପା ନିଶ୍ଚୟ ହଁ କହିବେ । ମୋ ଗୋଡ଼ ଆପେ ଆପେ ନାଟିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କରିଥୂଲା | ହାବୁକା ହାବୁକା ଖୁସି ପେଟ ଭିତରୁ ସତେ କି ଉଠିଆସୁଥୂଲା । 
ମୁଁ କଣ୍ଠ ଫଟାଇ ସେ ଖୁସିର ଉଦ୍‌ଘୋଷଣ କରିବାକୂ ବ୍ୟାକୁଳ ଭାବରେ ଅପେକ୍ଷା 
କରୁଥଲି । ବାପା ଖାଲି ହଁ” କହିଦିଅନ୍ଧୁନା ତେଣିକି ଖବରଟା ସାରା ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚିଛାକୁ 
ବା କେତେ ସମୟ ଲାଗିବ ! 

ମୁଁ ଆଉଟିକେ କାନପାତିଲି - କାହିଁ କିଛିତ ଶୁଣା ଯାଉନି | ବାଷା କ”ଣ ଶୋଇ 
ପଡ଼ିଛନ୍ତି କି ! ମା ଏତେ ଦିନେ କଥାଟା କହିଲା ଯଦି, ଦେଖି ନଥାନ୍ଥା ବାପାଶୋଲଛ୍ଜି 
କି ଚେଇଁଛନ୍ତି । ମୁଁ ତଥାପି ଅପେକ୍ଷା କଲି । ଶୁଣିଲି ମା କହୁଛି, “ତୁମକୁ ପରା 
ପୂରୀଯିବା କଥା କହିଲି, ଭଉଣୀଟା ଅଛି ଏତେଥର କହିଲାଣି ଥରେ ଯାଇ ବୁଲି 
ଆସିଲେ ହୁଅନ୍ଛାନି ।”? 

ମା” କଥା ସରୂ ନ ରୁଣୁ ବାପାଙ୍କର ଘଡ଼ଘଡ଼ିଆ ଗର୍ଚ୍ଚନରେ ମୁଁ ଭୟଭୀତ 
ହୋଇଗଲି । ଭୟରେ ମୋ ଦେହ ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ବାପା ଗର୍ଜିଉଠି କହିଲେ, ‹ କାହିଁ 
ଡ଼ୁମ ଭଉଣୀର ୍ଥଦି ଏତେ ଆଗ୍ରହ ତୁମକୁ ଆସି ନେଇଯାଉନି - ପୂରୀ ବୁଲେଇ 
ଆଣିବ, ଝଗନ୍ନାଥ ଦେଖେଇ ଆଣିବ, ଭଲ ମନ୍ଦ କିଣେଇଦବ ! ବୁଝି ଖବରଦାର ମୁଁ 
କାହାରିକୁ କୁଆଡ଼େ ନେଇ ଯାଇପାରିବିନି । ବୂଢ଼ୀକାଳେ ପୁଣି ଦି'ଟା ଛୁଆ । ସେ 
ଖୁଣି ଝିଅ ଦି'ଟା | ୫ସଥ୍‌ରେ ମନ ଶାନ୍ତି ହୋଇନି ଯେ ବୁଲିଯିବାକୁ ପୁଣି ମନ 
ହଉଚି J ଆଉ ଦିନେ ସେ କଥା ମତେ କହିବନି ! ଚାରି ଛ” ମାସରେ ଯାହା ଗାଁକୁ 
ଆୟୁଛି ଆଉ ଜମାରୁ ଆସିବିନି ।”? 

ବାପାଙ୍କ କଥା ଶୁଣମଥ୍‌ବା ବେଳେ ମୋର ଦେହହାତ ଭୟରେ ଥଣ୍ଡା ହଲେଇ 
ଯାଇଥଲା | କିନ୍ତୁ ମୁଁ କେମିତି ଗୋଟେ ରାଗ ବି ଅନୁଭବ କରୁଥୁଲି; ମୋ ମା’ କାହିଁକି 
ବୂଢ଼ୀ ହେବ, ସେ ନିଜେ ବୂଢ଼ା, ଧୋକଡ଼ା ବୁଢ଼ା | ପୁରୀ ନ ନେଲ ନାହିଁ ଏତେ କଥା 
କାହିଁକି କହିବ ! ତାଙ୍କର ଖୋଟାଏ କଥା ମତେ ବିବ୍ରତ କଲା ' ପୁଣି ଝିଅ ଦି'ଟା”? । 
କାହିଁକି ମୋର ବଡ଼ ଭଉଣୀ ଓ ଭାଇଙ୍କୁ ତ ବାପା ନେଇ ପାଖରେ ସହରରେ ରଖିଛନ୍ତି । 
ଆମ ଦୂଇ ଭଉଣୀଙ୍କ ଉପରେ ଏତେ ରାଗ କାହିଁକି ୨ ମୋ ମନରେ ଗୋଟାଏ 
ସନ୍ଦେହ କେଉଁଠୁ ପଶି ଆସିଲା ଯେ ମା ଆମକୁ ନିଶ୍ଚୟ କୋଉଠୁ ପାଇକରି ଆଣିଛି, 
ଆମେ ତା' ଝିଅ ନୋହୁଁ । 

ମୁଁ ଆଉ ଅଧକା କିଛି ଭାବିବା ପୂର୍ବରୁ ଶୁଣିଲି ମା ବେଶ୍‌ ଦମ୍ଭିଲା ସ୍ଵରରେ 
କହିଲା - “ହିଂଟା ଛୁଆ ଏତେ ବଡ଼ ହେବା ପରେ ପୁଣି ପିଲା ପାଇଁ କିଏ କହୁଥ୍ଲା ? 
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ତୁମେ କହିଲ ଗୋଟେ ପୁଅ ପୂଅ ନୁହେଁ | ଭାଗ୍ୟରେ ଯାହା ଥୂଲା ହେଲା ସେଥୁରେ 
ସେ ପିଲା ଦି'ଟାଙ୍କ ଉପରେ ଏତେ ରାଗ କାହିଁକି ?”” 

ଛାଡ଼ ତେଣିକି କଂଣ କଥା କଟାକଟି ଚାଲିଲା ସେ ସବୁ ଶୁଣିବାର ଆଗ୍ରହ 
ମୋର ନଥୁଲା । ପୂରୀ ଯିବାର ସ୍ଵପ୍ନ ମୋର ଚୂନା ହୋଇଗଲା । ସେଇ ଦୁଃଖ 
ସେତେବେଳେ ମତେ ବଳେଇପଡ଼ିଥଲା ¦ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ହୋଇ ମୋ ଶୋଇବା ଘରକୁ 
ଚାଲିଆସିଲି । ବାପା ରହିବାତକ ଆମେ ଦି” ଭଉଣୀ ମାଂ ପାଖରେ ନ ଶୋଇ ପାଖ 
ବଖରାରେ ଆମ ଘରେ କାମ କରୁଥିବା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ପାଖରେ ଶୋଉ । ସେଇଟା ବି 
ମୋ ପାଇଁ ବିରକ୍ତିର କାରଣ ହେଉଥଲା । ବାପା ଆସିଲେ ସେ ଅନ୍ୟଠି ନ ଶୋଇ 
ଆଗ ଆମ ଶୋଇବା ଜାଗାକୁ ଅକ୍ତିଆର କରୁଥ୍‌ବା କଥାଟାକୁ ମୁଁ ଆଦୌ ସହଜରେ 
ନେଉ ନଥ୍ଲି । 

ତେଣୁ ସେଦିନ ଜାଣି ସେଇ ରାଗରେ ସେଠୁ ଭୁସ୍‌ଭୁସ୍‌ ହୋଇ ପାଦ 
କଚାଡ଼ିକଚାଡ଼ି ଆମର ଅସ୍ଥାୟୀ ଶୋଇବା ଘରକୁ ଚାଲିଲି । ବାପାଙ୍କୁ ଯେତେ ଡ଼ର 
ଥୁଲେ ବି ସେଦିନ ପାଦ କଚାଡ଼ି ମୁଁ ମୋ ବିରକ୍ତି ଜଣେଇ ଦେଇଥୁଲି ଯେ ପୂରୀ 
ନେବାକୁ ମନାକରି ସେ ଆଦୌ ଭଲକଥା କରିନାହାନ୍ତି । 

ସକାଳେ ପୁଣି ସବୂ ଯଥାରୀତି ଚାଲିଲା । ବାପା ଉପରବେଳା ନ ଯାଇ ସକାଳେ 
ହିଁ ଫେରିଗଲେ |! ମୁଁ ମୋ ଘୋଡ଼େଇ ହେଲା ଚାଦର ଧରି ସେହିପରି ମା'ର 
ଶୋଇବା ଘରେ ହାଜର ହୋଇଗଲି । ଦେଖିଲି ମା” ପୂରା ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ରହିଛି । 
ରାତିରେ ନିଶ୍ଚୟ ସେ ବହୁତ କାନ୍ଦିଥ୍ବ | ମୁଁ କିନ୍ଧ ମୋର ଆବେଗକୁ ସମ୍ଭାଳି ନପାରି, 
ତାକୁ ଯାଇ ଧମକାଇବା ପରି ପଚାରିଲି “କ”ଣ କହୁଛୁ, ପୁରୀ ନବୁନା ନାହିଁ ? 
ଯାହାର ବାପା ନାହିଁ ସେ କଂଣ ପୁରୀ ଯାଉନି ? ତୁ ମତେ ଏବେ ନେଇ କରି ଚାଲ | 
ନହେଲେ ମୁଁ ଏକା ଏକା ମାଉସୀ ଘରକୁ ଲୁଚି କରି ଚାଲିଯିବି ।”? 

ସେ ମୋର ଏପରି ଓିଦ୍ଧତ୍ୟରେ ହତଚକିତ ହୋଇଗଲା । ମତେ ମାରିବକି 
କ”ଣ କରିବ ବୁଝି ପାରିଲା ନାହିଁ । ମୁଁ ଏତକ କହିଦେବା ପରେ ତା ମୁହଁର ଅବସ୍ଥା 
ଦେଖି ମୁଁ ସେଠୁ ଚାଲିଗଲି | ଦିନ ଅଧଯାଏ ନଇକୂଳରେ ବୁଲାବୁଲି, କୋଳିତୋଳା 
ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କ ସହ ଖେଳିବା ଆଦି ମୋର ନିତିଦିନିଆ କାମକୁ ଅଧକ ବଢ଼େଇଦେଲି । 
ଘରକୁ ନ ଫେରିବାକୁ ଠିକ୍‌ କରିନେଇଥାଏ | ଯୋଉ ଘର ଲୋକ ପୂରୀ ଯିବାକୁ ନାହିଁ 
କରନ୍ତି ସେ ଘରକୁ ଆଉ ଯିବା କଥା ନୁହେଁ । 

ଦି' ପହର ବେଳକୁ ସାଙ୍ଗସାଥୀ ଯିଏ ଯାହା ଘରକୁ ପଳେଇଲେ । ମୁଁ ସେମିତି 
ତଳକୁ ଲମ୍ବି ଆସି ପୂଣି ବଙ୍କେଇ ଯାଇଥ୍‌ବା ଆତ୍ମ ଡାଳରେ ବସିଥାଏ । ଭୋକରେ 
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ଆଉଟୁ ପୀଉଟୁ ହେଇଗଲିଣି । ତୁହାକୁ ତୁହା କାନ୍ଦ ଉଠି ଆସୁଥାଏ ପେଟରୁ । ମା 
କାହିଁକି ମତେ କାହାକୁ ପଠାଇ ଡାକୁନି ବୋଲି ମୋର କୋହ ଉଠୁଥାଏ । 

ଦେଖିଲି ମା” ଆସୁଛି ମତେ ଖୋଜି ଖୋଜି । ମୁଁ ଆଉ ପଳାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କଲିନି । ମା” ମାରିବ ଯଦି ମାରୁ, ଡାକିଦେବା ମାତ୍ରେ ମୁଁ ତା ସାଙ୍ଗରେ ଘରକୁ 
ଫେରିଯିବି । ଆଉ କାନଧରି କହିବି “ମୋଭ ଭୁଲ୍‌ ହୋଇଛି ଆଉ କେବେ ପୂରୀ 
କଥା କହିବିନି ।”? 

ମୁଁ ଆଖୁନାକ ବୁଜି ମା” ମୋ ପାଖରେ ପହଁଞ୍ଚିବାଯାଏ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ | 
ଜାଣିଲି ମା' ମୋ ପଛପାଖରେ ଆସି ପହଞ୍ଚି ଯାଇଛି - ଏବେ ନିଶ୍ଚୟ ମୋର ପିଠିରେ 
ବିଧାଟାଏ ବସିବ । କିନ୍ତୁ ମା' ମତେ ଆଉଁଶି ଦେଇ କହିଲା, “ଚାଲ ଖାଇବୁ 
ଚାଲ | ମନ ଦୁଃଖ କରନା- ମୁଁ ମାଉସୀକୁ ଲେଖିବି, ଆମେ ନିଶ୍ଚୟ ପୁରୀ ଯିବା ।” 

ମା'ର ଏଇ କଥାପଦକରେ ମୁଁ ଖୁସିରେ ନାଚିଗଲି । ମୋର ଭୋକଶୋଷ 
ପୁଣି ହଜିଗଲା । ମୁଁ ତା” କାନି ଧରି ଏକପ୍ରକାର ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଆସି ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲି | 

ସତକୂସତ କିଛି ଦିନ ପରେ ମାଉସୀମଉସା ଗାଡ଼ିକରି ଆସି ଆମ ଗାଁରେ 
ପହଞ୍ଚିଲେ | ଗାଡ଼ି ଗାଁ କୁ ଗଡ଼ିବା ବେଳକୁ ଗାଁ ପିଲାଙ୍କୁ ଖବର ହେଇଗଲା | ବିଭିନ୍ନ 
ଦିଗରୁ ଚିକ୍ରାର କରି କରି ଦଉଡ଼ି ଆସିଲେ ଛୋଟ ବଡ଼ ଲଙ୍ଗଳା ଅଧଲଙ୍ଗଳା ଗାଁ ଟା 
ଯାକର ପିଲା | ମଉସା ମାଉସୀ ଘର ଭିତରକୁ କେତେବେଳୁ ଯାଇ ସାରିଲେଣି । ମୁଁ 
ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ନଯାଇ ଅଣ୍ଟାରେ ହାତ ଦେଇ ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ଠିଆହୋଇ ଗାଡ଼ି 
ଚାରିପାଖରେ ଉତ୍ସୁକ ହୋଇ ବୁଲୁଥୁବା ପିଲାଙ୍କୁ ବଡ଼ ଅବଜ୍ଞାରେ ଚାହିଁଥାଏ । ତା” 
ଭିତରୁ ଦୁଇଚାରିଜଣ ମୋ ପାଖକୁ ଭିଡ଼ି ଆସି ପଚାରିଲେ, ˆ ‘ହେଇ ଏ ଗାଡ଼ି କାହାର ? 
କିଏ ଆସିଛନ୍ତି କି ତମ ଘରକୁ ?” 

ମୁଁ ଗୋଟେ ଗର୍ବିତ ଭଙ୍ଗୀରେ କହିଲି, ମୋ ମାଉସୀ ମଉସା ଆସିଚନ୍ତି । 
ଏମିତି ଗାଡ଼ି ତାଙ୍କର ଆଉ ଦଶଟା ଅଛି । କହିବ ଯଦି ଆସନ୍ତା ଥରକୁ ସବୁତକ 
ଧାଡ଼ି କରି ନେଇ ଆସିବାକୁ କହିବି ।”” ଏତକ କହିବା ବେଳେ ମତେ ଲାଗୁଥାଏ 
ସତେ ଯେମିତି ମୁଁ ମାଉସୀର ଦଶଟା ଗାଡ଼ି ଥ୍ବାର ଦେଖିଛି । ଦେଖିଲି ଆର ସାହିର 
ଗିଆ ଗାଡ଼ି ଉପରକୁ ଚଢ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । ମୁଁ ପିଣ୍ଡା ଉପରୁ କୁଦାଟାଏ ମାରି 
ତଳକୁ ଡେଇଁପଡ଼ି ତାକୁ ଖପ୍‌ କରି ମାଡ଼ିବସିଲି । କହିଲି “ହେ ଗନ୍ଧିଆ, ଗାଡ଼ିଟେ 
କେବେ ଏତେ ପାଖରେ ଦେଖିଥଲୁକି ? ଜମାରୁ ଦେଖିନୂନା ଭଲ କରି ଦେଖ... 
ଯିଏ ଯେତେ ଦେଖୁଚ ଦେଖ, ହାତ ଲଗାଅନି । ଗାଡ଼ି ଅସନା ହୋଇଯିବ !” 

ମୋ କଥାରେ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ନିଜନିଜର ଅସନା ଛିଣ୍ଡା ଜାମା ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ରେ 
ହାତ ଗୁଡ଼ାକ ପୋଛିପକେଇଲେ; କିନ୍ଧୁ ଗାଡ଼ି ପାଖରୁ ଘୁଞ୍ଚିଲେନି । ମୁଁ ପୂଣି ପିଣ୍ଡା 
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ଉପରକୁ ଚଢ଼ି ଆସି ଅଣ୍ଟାରେ ହାତ ଦେଇ ଠିଆହେଲି । ଗାଡ଼ି ଆସିବା ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ଯେଉଁମାନେ ମୋ ଞହିତ ଘଷାଘଷି ହୋଇ ଖେଳୁଥଲେ, ସେମାନେ ବି କେମିତି 
ସଂକୂଚିତ ଜଣାପଡ଼ିଲେ ! ମୁଁ ଗର୍ବରେ ଫାଟି ପଡ଼ୁଆାଏ ! କାହାକୁ ଆଉ କିଛି ନ 
ପଚାରି ସେଇ ପିଣ୍ଡା ଉପରୁ ବଡ଼ପାଟିରେ ଘୋଷଣା କଲି, “ଦେଖ, ପିଲାମାନେ 
ଏଇ ଗାଡ଼ିରେ ବସି ମୁଁ ପୂରୀ ଯିବି ।”' 
ମୋ କଥା ନ ସରୂଣୁ ତାଙ୍କ ଭିତରରେ ଗୁଞ୍ରଣ ଖେଳିଗଲା । କେତେଜଣଙ୍କ 

ପାଟି ଆଁ ହୋଇଯାଇଥାଏ ! ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ଆମୋଦିତ ହେବା ପରି 
କହିଲା, “ହେଁ ହେଁ ପୂରି ଖାଆନ୍ି ନା...ପୁରୀ ଯାଆନ୍ତି କଂଣ କହୁଛୁ ? ଅନ୍ୟ ପିଲାମାନେ 
ହସି ଉଠୁଥଲେ |! ମୋର ଗୋଟାଏ ଧମକରେ ସବୁ ଚୁପ୍‌ ହୋଇଗଲେ ! ମୁଁ ଖୁବ୍‌ 
ଥଟ୍ଟା କରି କହିଲି, “ବି ଆଉ କ'ଣ ଜାଣିଛ, କେବଳ ଗିଳିବା କଥା ଛଡ଼ା ! ଗିଳି 
ଯାଅ ଯାହା ପାରୁଛ ଗିଳି ଯାଅ | ଏଁ ପୁରୀ ନାଁ ଶୁଣିନ ? କେବେ ଶୁଣିବ ? ଯେଉଁଠି 
ଜଗନ୍ନାଥ ମହାପ୍ରତୁ ଅଛନ୍ତି, ଜାଣିନ ! ଏଁ ଜାଣିନ ?”” 

କିଏ ଜଣେ ତାଙ୍କ ଭିତଞ୍ଜୁ କହିଲା, “ନୂ ଏତେ କଥା କେମିତି ଜାଣିଲୁ ? ଜଗନ୍ନାଥ 
ମହାପୁ କିଏ ? ପୁଉୀରେ ଆଉ ସବୂ କଣ ଅଛି ?”? 

ସବୂତକ ପିଲା ମୁଁ କ'ଣ କହିବି ଶୁଣିବା ପାଇଁ ଉତ୍କଣ୍ିତ ହୋଇ ମତେ ଚାହିଁଲେ । 
ନିଜକୁ ସେମାନଙ୍କଘାରୁ ନିଆରା ବୋଲି ଦେଖେଇବାର ସୁଯୋଗ ମୁଁ ଛାଡ଼ିଲିନି 1 ଗମ୍ଭୀର 
ହୋଇ କହିଲି, ବହୁତ କଥା ଅଛି | ଏଢେ.କଥା ମୁଁ କହିପାରିବିନି । ତେବେ ଆମଘରେ 
ଓ ସନା ଜେଜେ ଘରେ ଯୋଉ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ଫଟୋ କାଚଫ୍ରେମରେ ବନ୍ଧାହୋଇ ରହିଛି 
ତାକୁ ଦେଖୁଛଟି ? କଳାମୁହଁରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଚକାଆଖୁ, ଦେଖୁଛଟି ? ସିଏ ରହୁଛନ୍ତି 
ପୁରୀରେ | ସତକୁ ସତ ଅଛନ୍ତି | ସେଠାକୁ ଗଲେ ତାଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ର୍ରା କରିହେବ । 
ଯାହା ମାଗିବ ସେ ଦେବେ !” 

ମୁଁ କଥା ନ ସାରୁଣୁ ମଗନା ତା'ର ଗଣଗଣିଆ ସ୍ଵରରେ କହିପକାଇଲା, “ଏ ନୀତୁ 
ମୋ ପାଇଁ ଗୋଟେ କୈକଟରି ହୋଇ ଚାଲୁଥ୍ବା ଛୋଟ ଶଗଡ଼ ଗାଡ଼ି ମାଗିକି ଆଣିବୁ । 
ମୁଁ ତାକୁ ଧରି ଦାଣ୍ଡର ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ସେ ମୂଣ୍ଡ ଦଉଡ଼ିବି ।”? କୁନିଆ ସମ୍ଭାଳି ନପାରି କହିଲା 
“ତୋ କଥା ଥାଉ, ଗୋଟେ ବଡ଼ ବେଲୁନ ନିଶ୍ଚୟ ଆଣିବ । ତୋର ମୋର ସେ 
ନଇପଠାରେ ଉଡ଼ାଇବା ।!” ' ଦୁଇ ହାତକୁ ଦୁଇ ପାଖକୁ ମେଲେଇ ସେ ବେଲୁନର ଆକାର 
ବତାଇଲା | 

ଅନ୍ୟମାନେ କିଛି କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲେ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ଇସାରା 
କଲି ଚୂପ୍‌ ରହିବାକୁ । ଗୋଟେ ବେଖାତିର ଭଙ୍ଗୀରେ କହିଲି.... ଧେତ୍‌ ଏଇ ଜିନିଷ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ସାତପଦ୍ଧର ଦୀପ mm ୧୯ 


ସବୁ ମାଗିବାକୁ କହୁଛ | ଏସବୁ କ”ଣ ଏଠି ଗାଁ ଯାତରେ ମିଳିନ୍ଧନି କି ?”? 

ସମସ୍ତେ ମୋ କଥାର ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲେ । କିନ୍ତୁ ଏସବ୍ର ଜିନିଷକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଆଉ 
କ” ଶ ମଗାଯାଇ ପାରିବ ବୋଧେ ଆଉ କାହା ମନକୁ ଆସୂନଥୁଲା | ଜଣେ ସେଠୁ କହିଲା, 
“ ହଉ ଜିନିଷ କଥା ଥାଉ | ଆଉ କଂ ଣ ଅଛି ପୂରୀରେ କହୁନୁ |” 

ମୋ କଥା ଶୁଣିବୀ ପାଇଁ ଅନ୍ୟମାନେ ଅନାଇଥୁୂବାର ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ଗଳାଝାଡ଼ି କହିଲି, 
“ସେଠି ସମୁଦ୍ର ଅଛି ସମୁଦ୍ର ।”? ଆଦୌ ଏମିତି ଶବ୍ଦଟେ ପୂର୍ବରୁ ଶୁଣିନଥୂବା ଶୁକୁଟା 
କହିଲା ˆ ସେଇଟା କ”ଣ ବା’ ! କୁନିଆ ଜାଣିଲା ପରି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କହିଲା, “ ସମୁଦ୍ର 
ଜାଣିନୁ ? ସେଇଟା ଗୋଟେ ବଡ଼ ପାଣିଜାଗା | ସେଥୂରେ ବହୁତ ପାଣି ଥାଏ ।!” ଶୁକୁଟା 
ତା” କଥାରେ ଦାନ୍ତନେଫେଡ଼ି କରି କହିଲା ˆ ହଅ ଆମ ନଶଠୁ କ”ଣ ବଡ଼କି ? ଆମ 
ନତ ସବୁଠୁ ବଡ଼ ।”” 

ମୁଁ ସମୁଦ୍ର ସମ୍ପର୍କିତ କିଛି ଜ୍ଞାନ ମୋ ବଡ଼ ଭଉଣୀଠୁ ପାଇଥ୍‌୍ଲି । ତେଣୁ ତା'ର ସମପଦ୍ର 
ସମ୍ପର୍କରେ ଏ ଅବଜ୍ଞାଭାବ ଦେଖ୍‌ କହିଲି, * ଏଇ ଶୁକୁଟା ଚପ୍‌ କର | କିଛି ଜାଣିନୁ ବେଶି 
ବକ୍‌ ବକ୍‌ କରୁଛୁ ? ଜାଣିଛୁ ସମୁଦ୍ର କ'ଣ ? ଏତେ ବଡ଼ ଯେ ଯୁଆଡ଼େ ଚାହିଁଲେ ଆଖୁ 
ପାଇବନି । ସେ ଦୂରକୁ ଯାଇ ଯାଇ ଆକାଶ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିଯାଇଛି | ଆମ୍ମ ନଇରେ ତ 
କୁନି କୁନି ଵେଉ, ସେଠି ତାଳଟଛଠାରୁ ଦଶଗୁଣ ବଡ଼ ଢେଉ ସବୁ ଉଠୁଥାଏ ଯଡ଼ୁଥାଏ । 
ଢେଉ ସର୍ବ କୂଳକୁ ମାଡ଼ି ଆସୁଥାଏ ପୁଣି ଫେରିଯାଉଥାଏ | ତା' ଭିତରେ ବହୁତ ବଡ଼ 
ବଡ଼ ରାକ୍ଷସ ଲୁଚି କରିଥାନ୍ତି । ତା' ଭିତରେ ତାଙ୍କର ଘରଦ୍ଧାର ଅଛି, ବେଳେବେଳେ 
କୂଳକୁ ଉଠିଆସି ଯାହାକୁ ପାରନ୍ତି ତାକୁ ଧରିନେଇ ଭିତରକୁ ପଳାନ୍ତି ।” 

ମୁଁ ଆଉ କଂ ଣ ଗପିଥାନ୍ତି ଗନ୍ଧିଆ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ ପାଟିକଲା, “ହେଇ ନୀତୁ ସେଠିକୁ 
ଯିବୂନି ! ତତେ ନହେଲେ ନେଇଯିବେ ଯେ ।” 

ମୁଁ ଗୋଟେ ଯାତ୍ରାପାଟିଆ ହସ ହସିଦେଇ କହିଲି, ' ହେ ବୋକାଟା | ମତେ ସେ 
ନେଇ ପାରିବନିରେ... ଜଗନ୍ନାଥ ପରା ସେଠି ଅଛନ୍ତି । ସେଠୁ ସେ କାହାକୁ ନେଇ 
ପାରିବନି... !”” ମୋର ବକ୍ତା ଆହୁରି ଦୀର୍ଘ ହୁଏତ ହୋଇଥାନ୍ତା, ମା ମତେ ଡାକିବାର 
ଶୁଣି ମୁଁ ଭିତରକୁ ଦଉଡ଼ି ପଳେଇଲି । 

ଆମ ଘରେ ସେତେବେଳେ ବଡ଼ ପିଉସୀ ତାଙ୍କର ଦୁଇଜଣ ନାତି ଓ ସାନପିଉସୀ 
ତାଙ୍କର ସାନ ଦୂଇଝିଅଙ୍କୁ ନେଇ ଆସିଥାନ୍ତି ପୁରୀ ଯିବା କଥା ଯେତେବେଳେ ଉଠିଲା 
ସମସ୍ତଙ୍କର ପୂରୀ ଯିବାପାଇଁ ମନ ହେବା ସ୍ଵାଭାବିକ | ମା” ମାଉସୀକୁ କହିଲା ଗାଡ଼ିରେ 
କଂ ଣ ଏତେ ଲୋକ ଜାଗା ହେବେ ? ଆମେ ବଡ଼ ମଣିଷ ହେଲେଣି ପାଞ୍ଚ ଜଣ, ପିଲା 
ହେଲେଣି ଛ' ଜଣ, ଯାଇ ହେବତ ? ସେମାନଙ୍କୁ ନନେଲେ ମୁଁ ତ ମୋ ପିଲା ଦି ଜଣକୁ 
ନେଇ ତୋଂ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇପାରିବିନି କଥାଟା ଅସୁନ୍ଦର ହେବନି ?”? 
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ମାଂ କଥାରେ ମାଉସୀ ହସିଦେଇ କହିଲା, ˆ ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ଯିବା, ଜାଗା ଯେମିତି 
ହେଲେ କରିବାନା । | 

ଏ ଖବର ପିଉସୀ ଦୂଇ ଜଣଙ୍କର ଚାରୋଟି ପିଲାଙ୍କ କାନରେ ପଡ଼ିଗଲା ! ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଗଲା ହୋହଲ୍ଲା । ମୋର ସେମାନଙ୍କୁ ନେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ନଥୁଲା ! ମୁଁ ଯେଉଁ ଗାଡ଼ିରେ 


ma a — — 


ବସିକି ଯିବି ସେଇ ଗାଡ଼ିରେ ଏମାନେ ବି ଯିବେ, ତେବେ ମୋର ଆଉ କ'ଣ ରହିଲା | 
ତା” ଛଡ଼ା ସେମାନେ ପନ୍ଦର ଦିନରୁ ଅଧୂକ କାଳ ଆସି ଆମ ଘରେ ରହି ନାନା 
କାଣ୍ଡକାରଖାନା କରିସାରିଥଲେ | ଯଦିବା ଦିନରାତି ଖେଳିବା ପାଇଁ ମତେ ଘରେ ସାଙ୍ଗ 
ମିଳି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ତଥାପି ବଡ଼ ପିଉସୀଙ୍କର ନାତି ବୂଟାର କାରବାରରେ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଚିଡ଼ି 
ଯାଉଥ୍ଲି | ଖାଉଥ୍ବାବେଳେ ଛଡ଼େଇ ନେବା, ଯାଉଣୁ ଆସୁଣୁ ଆମମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ 
ଗୋଟେ ଗୋଟେ ଥୋପି ଲଗେଇବା, ବେଣୀ ଟାଣିବା ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି ଘଟଣାରେ 
ମୋର ଏତେ ରାଗ ତା'ଉପରେ ଥଲା ଯେ ଅନ୍ତତଃ ସେଇ ଜଣକ ଗାଡ଼ିରେ ନ ବସୁ 
ବୋଲି ମୁଁ ଚାହୁଁଥଲି । 

କିନ୍ତୁ ଦେଖୁଲିଂବୂଟା ହିଁ ଆଗ ସିଟ୍‌ରେ ଡ୍ରାଇଭର ପାଖରେ ବସି ଯିବ ବୋଲି ଘୋଷଣା 
କରିସାରିଛି ! 

ପରଦିନ ସକାଳେ ପୁରୀ ବାହାରିଲୁ । ପିଉସୀଙ୍କ ପିଲାମାନେ ଯିଏ ଯାହାର 
ଅପେକ୍ଷାକୃତ ସଫା ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ଆଗତୁରା ଗାଡ଼ିରେ ବସି ଯାଇଥାନ୍ତି । କିଛିଦିନ ତଳେ 
ବାପା ମୋ ପାଇଁ କଟକରୁ ଆଣିଥିବା ଫ୍ରକଟି ବାହାର କରି ମୁଁ ପିନ୍ଧିଲି । ଆଣ୍ତତଳ ଯାଏ 
ଥୁଲା ଫ୍ରକର ଲମ୍ବା | ଅଣ୍ଟାତଳକୁ ଛତା ଆକୃତିର ବଡ଼ଘାଗରା ବିଭିନ୍ନ ଚକଚକିଆ ରଙ୍ଗର 
କନାରେ ସିଲେଇ ହୋଇଥଲା | ବେକ ପାଖରେ ସୁନ୍ଦର ଲେସ୍‌ ଗୋଲେଇ ହୋଇ 
ଲାଗିଥଲା । ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଫ୍ରକ୍‌ କେହି ଆଗରୁ ଦେଖୁ ନଥୂଲେ | ମତେ ଦେଖ୍‌ ଆଗରୁ 
ଗାଡ଼ିରେ ବସି ଚିଲାଉଥୂବା ପିଲାସବୁ ହଠାତ୍‌ ଚୂପ୍‌ ହୋଇଗଲେ | ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଚହଳ 
ପଡ଼ିଯାଇଥୂଲା | ସେମାନଙ୍କର ସବୁଠାରୁ ଭଲ ଓ ସଫା ବୋଲି ମନେ ହେଉଥ୍‌ବା ପୋଷାକ 
ମୋ ଜାମା ପାଖରେ କେତେ ରଙ୍ଗଛଡ଼ା ଓ ଅସନା ଦିଶୁଥିଲା ତାହା ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁରୁ 
ବାରୁ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥଲା । ଦୁଇ ପିଉସୀଯାକ ମଧ୍ୟ ମୋ ମାକୁ ଦେଖେଇ ଦେଖେଇ ସେ 
ସମ୍ପକରେ କିଛି କହିଲେ ବୋଲି ମୋର ମନେ ହୋଇଥଲା; କିନ୍ତୁ ମୁଁ ବୃଝି ପାରିନଥ୍‌ଲି - 
ସେ ଦିଗରେ ଚେଷ୍ଟା ମଧ୍ୟ କରିନଥ୍‌ଲି | ବରଂ ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରତିକ୍ରିୟାରେ ମୁଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କରୁଥଲି | ନିଜର ଫୁଲେଇପଣ ଯେତେ ବାଗରେ ପ୍ରକାଶ କରିବା ମୋ 
ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ଥଲା ତାହା ମୁଁ ସଚେତନ ଭାବରେ କରୁଥଲି | ମୋର ସାନଭଉଣୀର 
ଏସବୁ ବୁଝିବାର ବୟସ ହୋଇନଥଲା ! ମୋର ଯେଉଁ ଦି' ଜଣ ପିଉସୀ ଝିଅ ଭଉଣୀ 
ମୋ ବୟସର ଥଲେ ସେମାନେ ପ୍ରଥମେ ମୁହଁ ଶୁଖେଇ ବସିଲେ । ତା'ପରେ ନଜାଣିବା 
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ପରି ମୋ ଦେହରେ ଘଷି ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲେ ଓ ମୋ ଜାମାକୁ ବିଭିନ୍ନ ଦିଗରୁ ଟିକେ ଟିକେ 
ଆଉଁଶି ଦେଉଥୂଲେ | 

ଆଉ ମୁଁ ମୁଣ୍ଡକୁ ଓଟପରି ଟେକି ସେମାନେ ଛୁଇଁଥ୍ବା ଜାଗାକୁ ଝାଡ଼ି ଦେଉଥ୍ଲି । 
ଆର ଦୂଇଟା ପୁଅ ଥୁଲେ, ତାଙ୍କୁ କିଛି ଫରକ ପଡୁନଥ୍ଲା । 

ଏମିତି ଆମ ଭିତରେ କିଛି ବାଟ ଯାଏ ଚାଲିଲା 1 ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଦେବାପରେ ଗାଡ଼ିଭିତରୁ 
ବାହାରର ବିଭିନ୍ନ ଦୃଶ୍ୟରେ ଆମେ ହଜିଗଲୁ ! ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ହସ ଖୁସି ପାଟିଗୋଳରେ 
ଗାଡ଼ିଟି ଏକ ଚଳମାନ ମେଳା ପରି ରାସ୍ତାରେ ଗଡ଼ିଚାଲିଥାଏ ! 

ପୁରୀରେ ପହଞ୍ଚିବା ପରେ ଆଗ ମଉସା ଆମକୁ ଗୋଟେ ଗୁଡ଼ିଆ ଦୋକାନରେ ଫେଟେ 
ଲେଖାଏଁ ଖୁଆଇଦେଲେ | ତା'ପରେ ଆମେ ପିଲାମାନେ ସମୁଦ ଦେଖୁବାକୁ ଉଚ୍ଛନ୍ନ 
ହେଲୁ ! ମା'ର ଓ ପିଉସୀମାନଙ୍କର ଆଗ ମନ୍ଦିର ଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ଥୁଲା; କିନ୍ଧୁ ଆମ 
ଜଂଜାଳରେ ସେମାନେ ବାଧ୍ୟହୋଇ ଆଗ ସମୂଦ୍ର ଦିଗରେ ଯିବାକୁ ରାଜିହେଲେ ! ଆମର 
କାହାର ଆଉ ତର ସହୁନଥାଏ | ଆମ ପିଲାଙ୍କ ଭିତରୁ ଖୁବ୍‌ ସାନ ଥ୍ବା ମୋ ଭଉଣୀ 
ମିତା ଓ ବଡ଼ ପିଉସୀଙ୍କର ସାନ ନାତି ସୁଟା ଯେଉଁମାନେ ସମୁଦ୍ର ବିଷୟରେ କିଛି ଜାଣନ୍ତିନି 
ସେଇ ଦି” ଜଣ ବେଶି ପାଟି କରୁଥାନ୍ତି । ମିତା ସମୁଦଲ୍‌' ‘ସମୁଦଲ୍‌' କହି ମା' କୋଳରେ 
ଖାଲି ଉଠୁଥାଏ ପଡୁଥାଏ | ତାଂ ଦେଖାଦେଖ୍‌ ସୁଟା ବି ସେମିତି ହେଉଥାଏ | ସେମାନଙ୍କର 
ଉତ୍ପାତରେ ମା’ ଓ ପିଉସୀ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥାନ୍ତି କିନ୍ଧୁ କ'ଣ ଆଉ କରିବେ ! ଆମେ 
ବଡ଼ ଚାରିଜଣ ଉକ୍ସଣ୍ମିତ ହୋଇ ଅନେଇ ଥାଉ କିଏ ଆଗ ସମୂଦ୍ରକୁ ଆବିଷ୍କାର କରିବ । 

ହଠାତ୍‌ ସମୁଦ୍ଧ ଆମ ଆଗରେ ଉଦ୍‌୍ଭାସିତ ହୋଇଗଲା | ଆମେ ସବୁ ତଟସ୍ପ ! କିଛି 
ସମୟ ପାଇଁ କାହାରି ପାଟିରୁ କିଛି ଶବ୍ଦ ବାହାରିଲା ନାହିଁ । କିନ୍ଧୁ କିଛି ସମୟର ସେ 
ବିମୂଢ଼ତା କଟିଯିବା ପରେ ଆମେ ପିଲାତକ କିଳିକିଳା ରଡ଼ି କରି ଏକାସଙ୍ଗରେ ଗାଡ଼ିରୁ 
ବାହାରି ବାଲିଉପରେ କୁଦା ମାରି ମାରି ଦଉଡ଼ିଲୁ ! 

କାଳେ ଆମେ ହଠାତ୍‌ ପାଣିରେ ପଶିଯିବୂ ସେଥ୍ପାଇଁ ମଉସା ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଦଉଡ଼ି 
ଦଉଡ଼ି ଆସିଲେ । ସମୁଦ୍ର ପାଖ ହୋଇଆସିଲା ଆମେ ଅଟକିଗଲୁ | ସେଇ ଯେ ଲହରୀ 
ଆସି ଆସି ବାଲିଶେଯକୁ ଛୁଇଁ ଛୁଇଁ ଫେରିଯାଇଥ୍ଲା ତା'କୁ ବି ଛୁଇଁବାକୁ ଆମେ ସାହସ 
କରିପାରୁନଥଲୁ । ତେବେ ସେ ଭୟ ବେଶି ସମୟ ରହିଲାନି । ଧୀରେ ଧୀରେ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଗଲା ଲହରୀ ସହିତ ଡ଼ଡ଼ ଖେଳ । ସେ ଆମକୁ ଗୋଡ଼େଇ ଆସୁଥାଏ ଓ ସେ 
ଫେରିଯିବା ବେଳେ ଆମେ ତାକୁ ଗୋଡ଼େଇ ଯାଉଥାଉ | କେତେ ସମୟ ପରେ ଆମର 
ସାହସ ହୋଇଗଲା, ତେଣିକି ଆମେ ଗୋଠ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଯିଏ ଯାହାର ଖୁସିରେ କୂଳେ 
କୂଳେ ଦଉଡ଼ିବା, ଲହରୀ ଛୁଇଁବା, ବାଲିଘର କରିବାରେ ଲାଗିଗଲୁ । 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


nm ୨୨ ସାତପଦ୍ଧର ଦୀପ 


ଏହାପରେ ମନ୍ଦିର ଯିବା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବ୍ରଲାବୂଲି କାମ ଥୂବାରୁ ମାଉସୀ ବାରତ୍ମାର 
ଆମକୁ ଓଦା ହେବାପାଇଁ ମନା କରୁଥାଏ | ଜାମାପଟା ନ ଶୁଖୁଲେ ଚିଟାଢିଟା ଲାଗିବ | 
ଗାଡ଼ିରେ ଏକାଠି ବସିଲେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ଲୁଗାପଟା ମଧ୍ୟ ଅସନା ହେବ | ତେଣୁ ଯିଏ 
ଓଦା ହେବ ତାକୁ ସେଇଠି ଛାଡ଼ିଯିବେ ବୋଲି ପିଉସୀମାନେ ଧମକ ଦେଲେ । ତାଙ୍କ 
ପିଲାମାନେ କଥାଟା ମାନିଲେ, ଯେଉଁ ମୋଟା କନାର ଜାମା ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି ସତରେ ଯଦି 
ପୂରା ଓଦା ହୋଇଯିବ ତେବେ ନାନା ଅସୁବିଧା | 

କିନ୍ଧ ମୁଁ କାହିଁକି ଡ଼ରିବି ! ମୁଁ ତ ମୋ ଜାମାର କରାମତି ଜାଣିଥଲି । ବାପୀ ଯେଉଁଦିନ 
ଜାମାଟା ଆଣିଥୂଲେ ମୁଁ ତାକୁ ଖୋଲି ଦେଖୁ ଦେଖୁ ମିତା ତା? ଉପରେ ପାଣି ଢ଼ାଳିଦେଲା | 
ମୁଁ ଭୈ ଭୈ ହୋଇ ରଡୁଥଲି, ବାପା ଆସି କହିଲେ, ˆ କିଛି କାନ୍ଦିବା ଦରକାର ନାହିଁ, 
ଏଇଟା ପାରାଚୂଟ କନାରେ ତିଆରି । ଏଇକ୍ଷଣି ଶୁଖୁଯିବ ।”? 

ମୁଁ ବାପାଙ୍କ ଭୟରେ କାନ୍ଦି ନଥୁଲି, କିନୁ ଅବିଶ୍ବାସ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଜାମାର ଓଦା ଅଂଶକୁ 
ଚାହିଁଥାଏ | ସତକୁ ସତ ଅଛ ସମୟ ଭିତରେ ଓଦା ଜାମାଟା ଶୁଖୁଯାଇଥ୍ଲା | 

ଗାଁରୁ ଆସିବାବେଳେ ମୋ ଜାମାର ସୁନ୍ଦରପଣରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ କେମିତି ବ୍ଯସ୍ତ 
କରିଥ୍ଲି ମୁଁ ଜାଣେ, ଏଣିକି ଜାମାର ସେଇ ବିଶେଷ କରାମତି ଦେଖେଇ ପିଲ୍ଲାରୁ ବଡ଼ 
ଯାଏ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚଜିତ କରିବା କଥା ଭାବି ମୁଁ ବେଶ୍‌ ଆମୋଦିତ ହେଉଥାଏ | ତେଣୁ ମୁଁ 
ଏମିତି ଜାଗାରେ ବସି ବାଲିଘର କରୁଥାଏ ଯେଉଁଠି ଲହରୀ ଆସି ବାରମ୍ବାର ତା'ର ଛୁଆଁ 
ଦେଲ ଫେରିଯାଉଛାଏ ¦ ସାନ ପିଉସୀଙ୍କ ଝିଅ ମୂନି ମତେ ସତର୍କ କରେଇ ଥରେ 
ଦିଥର କରିଲା, ˆ ନ୍ଦେଭ ନୀତ୍ସ ତୋ ଜାମାପଟା ଓଦା ହୋଇ ସାରିଲାଣି, ଢୁ ଆଉ ଆମ 
ସାଙ୍ଗରେ ଗାଡ଼ିରେ ବସି ଯିବୁନି } ଖାଡ଼ି ପଛେ ପଛେ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଯିବୁ ।”? 

ମୁଁ ତାଂ କଞ୍ଜାରେ ମୁହଁ ମୋଡ଼ି ମ୍ଲୋର ଘର ତୋଳାରେ ଲାଗିଲି | ଭାବିଲି, ହଁ ତୋ” 
ଜାମା ପରି ମୋ ଜାମାକୁ ଭାବିଛୁନା | କୂଳରୁ ଯାଇ ଗାଡ଼ି ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିବା ବେଳକୁ 
ଦେଖୁବୁ କେମିତି ଶୁଖୁ ଫର ଫର ହେଉଥ୍‌ବ ! 

ମନ୍ଦିର ଯିବାକୁ ଡ଼େରି ହୋଇଯିବ ବୋଲି ମଉସା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବାହାରିବା ପାଇଁ ଡାକିଲେ । 
ମୋ ବାଲିଘରଟା ପୂରା ତିଆରି ହେବାକୁ ଆଉ ଟିକେ ବାକିଥାଏ । ମୁଁ ସେଇଠୁ ପାଟି କରି 
କହିଲି “ଚାଲ ସମସ୍ତେ ମୁଁ ଯାଉଛି ପଛରେ ।” N 

ମା, ମାଉସୀ ଓ ପିଉସୀ ଦୂହେଁ ସାନ ଦୂଇଟାଙ୍କ ହାତ ଧରି ବାଲିରେ ଚାଲିଥାନ୍ତି ରାସ୍ତା 
ଦିଗରେ । ମୋତେ ଅପେକ୍ଷା ନକରି ଅନ୍ୟ ପିଲାତକ ବି ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଚାଲିଥାନ୍ତି | 

ମୋ ଘର ସରିଗଲା | ଘର ଅଗଣାରେ ମୁଁ ନିଜ ନାମ ଲେଖୁଦେଲି “ଅନୀତା 
ମହାପାତ୍ରୀ । ତା'ପରେ ଦଉଡ଼ିଲି ସେମାନଙ୍କ ନିକଟକୁ । ମଝିରେ ମଝିରେ ପଛକୁ 
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ଚାହୁଁଥାଏ, ଲହରୀ ଆସି ମୋ ଘରକୁ ଭାଙ୍ଗି ଦେଇନିତ ! ଆଗକୁ ପଛକୁ ହେଇ ମୁଁ 
ଚାଲିଥାଏ । ଅନ୍ୟମାନେ ଗାଡ଼ି ପାଖରେ ଯାଇ ରିତରେ ବସିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି ମୁଁ ଧଇଁ ସଇଁ 
ହୋଇ ପହଞ୍ଚିଲି 1 ହଠାତ୍‌ ବଟା ମୋ ପାଖକୁ ଦଉଡ଼ି ଆସି କାବା ହୋଇ ପଚାରିଲା, 
“ହେଇ ନୀତୁ, ତୋ ଜାମା କୁଆଡ଼େ ଗଲା ?”? 

ତା” ପାଟିରେ ସମସ୍ତେ ଯିଏ ଯାହା ଜାଗାରୁ ବୁଲିପଡ଼ି ମତେ ଅନେଇଲେ ଓ ମୁଁ କିଛି 
ବୁଝିବା ପୂର୍ବରୁ ସମସ୍ତେ ହସି ହସି ଗଡ଼ିଗଲେ । ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଚାହିଁ ଦେଖୁଲି ମୋ 
ଅଣ୍ଟା ତଳକୁ ଥବା ସେ ସୁନ୍ଦର ଘାଗରା ଅଂଶଟି ନାହିଁ | କୋଉଠି କେମିତି କନାର ସରୁ 
ସରୁ ଖଝଅଟି ମାନ ଝୁଳୁଛି ମୁଁ ଏ ଅଘଟଣରେ ପ୍ରଥମେ ଚକିତ ହୋଇଗଲି କିନ୍ତୁ ପର 
ମୁହୁର୍ଗରେ ଜାମା ହରେଇଥ୍‌ବା କଥାରେ ରଡ଼ି ଛାଡ଼ି କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲି । ଏଥର ମା, 
ମାଉସୀ ଓ ପିଉସୀ ଦୂହେଁ ଖୁବ୍‌ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ 1 କେହି ବୁଝିପାରୁନଥ୍ଲେ ମୋ 
ଜାମାର ଏ ଅବସ୍ଥା କିପରି ହେଲା | 

ବୂଟା ଗଳାଝାଡ଼ି ବଡ଼ ଜଣେ ବିଜ୍ଞ ବ୍ୟକ୍ତି ପରି କହିଲା, ˆ 'ମୁଁ କହୁନଥ୍ଲି ସମୁଦ୍ର ଭିତରେ 
କୁନି କୁନି ଭୂତ ଥାନ୍ତି । ସେମାନେ ଲହରୀରେ ଉଠିଆସି ବାଲିରେ ଯାହା ଭଲ ଜିନିଷ 
ପାନ୍ତି ତାକୁ ନେଇ ପଳାନ୍ତି । ସେମାନେ ହେଲେ ଲହରୀ ଭୂତ | ଏଁ ମୁଁ କହୁନଥଲି, କହୁ 
ନଥ୍ଲି ମୁଁ ?”? 

ସେ ଏକଥା କହିବାର କେହି ଶୁଣିନଥଲେ । କିନ୍ତୁ ତା? କଥାରେ ସବୁତକ ପିଲା 
ଯେମିତି ମୂଳରୁ ଜାଣିଥ୍ବା ପରି ଯୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରୁଥୁଲେ ! ମୁଁ ଦେଖୁଲି ମୋର ପିଉସୀ ଝିଅ 
ଭଉଣୀ ବିନି ଓ ମୁନି ଦୁହେଁ ମୁହଁରେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ ବି ଦାନ୍ତ ଚିପି ହସୁଛନ୍ତି । କାରଣ ମୁଁ 
ରାସ୍ତାସାରା ସେ ଦି” ଜଣଙ୍କର ଥରେ ଲେଖାଏଁ ମୋ ଜାମା ଟିଙ୍କେ ପିନ୍ଧିବାର ବିକଳ ଅନୁନୟ 
ପ୍ରତି କର୍ଣ୍ଣପାତ ବି କରିନଥ୍‌ଲି | 

ମଉସା ଟିକେ ଦୂରରେ ପାନ ଦୋକାନରେ ଠିଆ ହୋଇଥୂଲେ | ସେ ମୋ କାନ୍ଦ ଓ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ପାଟି ଶୁଣି ଫେରିପଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ଆସିଲେ ଓ ଘଟଣାଟା ଶୁଣିବା ପରେ ମୋ 
ଜାମାର ଅବଶିଷ୍ଟାଂଶ ପରୀକ୍ଷା କରି କହିଲେ, ଆରେ ଆରେ ଏଇଟାତ ପାରାଚୁଟ୍‌ କନା | 
ଏଥୁରେ ଲୁଣି ପାଣି ଲାଗିଲେ ଏଗୁଡ଼ା ପୂରା ମିଳେଇଯାଏ । ଯା ଯା ଝିଅର ଜାମାଟା 
ଗଲା |”? 

ମୁଁ ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର ଦିଶୁଥାଏ । ଅଣ୍ଟା ତଳକୁ ଜଂଘଚିପା ଚିତ୍ରବିଚିତ୍ର ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଉପରକୁ 
ଜାମାର ଛିନ୍ନବିଛିନ୍ନ ଅଂଶ | ଏଣେ ବୁଟା ବଡ଼ କୌତୃହଳୀ ହୋଇ କହୁଥାଏ “ “ଏ ନୀତୁ 
ସେଇଟା ଆଉ କାହିଁକି ପିନିଛୁ ? କାଢ଼ିଦେ ନା ତାକୁ ସମୁଦ୍ର ପାଣିରେ ପକେଇ ଦେଖୁବା 
କେମିତି ମିଳାଉଛି ।”? ମୁଁ ରାଜି, ହେଲିନି ଓଲଟା ଜାକିଜୂକି ହେଉଥ୍‌ବାର ଦେଖୁ ବିନି 
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ଦାନ୍ତ ନେଫେଡ଼ି କହିଲା, ' ଏମିତିରେ ତ ଭିକାରି ପିଲା ପରି ଦିଶୁଛୁ, ଖାଲି ପ୍ୟାଣ୍ଟଟା 
ପିନ୍ଧି ଚାଲ ଯେ ପୂରା ସାଇବଛୁଆ ପରି ଦିଶିବୁ ।” 

ମୋ ପାଟିରୁ କାହାରି କଥାରେ କୌଣସି ଉତ୍ତର ବାହାରୁ ନଥାଏ । ଓଲଟା ବେଶି 
କାନ୍ଦିଦେଲେ ମୋର କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଧଇଁ ଉଠିଯାଉଥବାରୁ ମୁଁ ସେ ବିଚିତ୍ର ଶବ୍ଦକୁ 
ପାରୂପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତଣ୍ତିପାଖରେ ଚାପି ଧରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ବାରମ୍ବାର ବିଫଳ ହେଉଥାଏ |! 
ଗୋଟାଏ ବିରଚ୍ତିକର କି କି ଶବ୍ଦ ମୋ ଗଳାରୁବାହାରୁଥାଏ । 

ପିଲା ଦଳଟା ସଗର୍ବେ ଚାଲିଥାନ୍ତି । ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋର ସେ ମହାର୍ଘ ଜାମାର ଜୋର୍‌ରେ 
ମୁଁ ଫିରିକି ଫୁଲ ସାଜି ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଚାଲୁଥଲି । ଭୂଇଁରେ ପାଦ ଲାଗୁନଥୂଲା | ଏବେ ମୁଁ 
ପୂରା ସଂକୁଡ଼ି ଯାଇଥ୍ଲି । ମୋ ମା ଦେହରେ ଲାଖୁଯାଇ ତା’ କାନିକୁ ଖାଲି ଭିଡ଼ୁଥାଏ 
ମତେ ଘୋଡ଼େଇ ରଖୁବା ପାଇଁ | 

ମୁଁ ସେଇ ଅବସ୍ଥାରେ ମନ୍ଦିର ଗଲି । ମା'ର ପଣତ ଆଢ଼ୁଆଳରୁ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ଲୁଚି 
ଲୁଚି ଚାହୁଁଥାଏ । ତାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ ଗାଁରେ ବହୁତ କଥା ଶୁଣିଥୁଲି | 
ତାଙ୍କୁ ଯିଏ ଯାହା ମାଗେ ସିଏ ତାକୁ ଦେଇଦିଅନ୍ତି | ତେଣୁ ମୁଁ ଆଖୁବୁଜି ଚୂପ୍ଚୂପ୍‌ ତାଙ୍କ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କହୁଥାଏ, “ ‘ଠାକୁରେ ଦେଖୁଛ ତ ମୋ ଅବସ୍ଥା, ଜାମାରୁ ଅଧା ନାହିଁ । 
ସମସ୍ତେ ମତେ ଦେଖ୍‌ ହସୁଛନ୍ତି । ମତେ ଗୋଟେ ସୁନ୍ଦର ଜାମାଟେ ଦେଇଦିଅନା ।”? 
ଏଣେ ମନେ ମନେ ଆଶା କରୁଥାଏ ଯେ ଜଗନ୍ନାଥ ମୋ କଥା ଶୁଣୁଛନ୍ତି, ତେଣୁ ମୁଁ 
ହଠାତ୍‌ ଆଖୁ ଖୋଲିବା ବେଳକୁ ଦେଖୁବି ମୋ ଦେହରେ ବଢ଼ିଆ ଜାମାଟେ ଥିବ | ଆଖୁ 
ଖୋଲିବା ପୂର୍ବରୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ହାତରେ ଅଣ୍ଡାଳି ଦେଲି, ହାତ ଲାଗିଲା ସେଇ ଜଂଘଚିପା 
ପ୍ୟାଣ୍ଟରେ । ଜାମା କାହିଁ ! ଦେଲେନି ବୋଧେ | ଆଖୁ ଖୋଲି ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲି | 
ସେ ମତେ ସେମିତି ଚକା ଆଖୁରେ ଅନାଇଛନ୍ତି ! ଭାବିଲି ଶୁଣିନାହାନ୍ତି | ମନ ଦେଇ 
ଆଉ ଦିଂଥର ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ ହୋଇ କହିଲି । ତାଙ୍କ ଉପରେ ରାଗ ହେଲାନି, ଭାବିଲି ଏକା 
ଆସିଥୂଲେ ଦେଇଥାନ୍ତେ ନିଶ୍ଚୟ | ଏବେ ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ ପିଲାମାନେ ଅଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କୁ 
ବି ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ଯେ । ଥାଉ, ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ଜାମା ସେ କେଉଁଠୁ ଆଣିବେ । 
ମନେମନେ ତାଙ୍କୁ କହିଲି ତୁମେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନି | ଏଇ ଅବସ୍ଥାରେ ତ ତୁମ ପାଖରେ ଆସି 
ପହଞ୍ଚିଗଲି, ଗାଁକୁ ଫେରିଗଲେ ଆଉ କଂ ଣ ଅସୁବିଧା ହେବକି ! 

ମୋର ମନେ ଅଛି ବଡ଼ଦାଣ୍ଡରେ ବୁଲୁଥବା ବେଳେ ମା” ଜାମାପଟା ଦୋକାନ ପାଖରେ 
ଠିଆହୋଇ ତା” କାନିରୁ ପଇସା କାଢ଼ି ଦେଖେ ଓ ରଖୁଦିଏ ! ଛୋଟ ଥୂଲେ ବି ମୁଁ ବୁଝି 
ପାରୁଥଲି ମୋ ଲାଗି ନୂଆ ଫ୍ରକଟେ କିଣିଦେବା ପାଇଁ ତା ପାଖରେ ପଇସା ହେଉନଥ୍ଲା | 
ତେବେ ଜାମା ଜନିତ ମୋର ବି ଆଉ ଦୂଃଖ ନଥୁଲା ବଡ଼ ଦାଣ୍ଡର ଦୋକାନ ବଜାର 
ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ଖୁସି ହୋଇଯାଇଥଲି ! କିଛି ଶାମୁକା, ମାଳି, କାଠକଣ୍ଢେଇ, ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଫଟୋ 
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ଓ ନାଲିବାଡ଼ି କିଣି ଧରିଥ୍ବାବେଳେ ମନେ ହେଉଥଲା ରାଜସମ୍ପରିର ମାଲିକ ମୁଁ | ମୋ 
ଛିଣ୍ଡା ଜାମା କଥା ମୋର ଆଉ ମନେ ନଥାଏ | ମୋ ଆଡ଼କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବାକୁ କାହାର ବା 
ଆଉ ବେଳ ଥୁଲା | ଯିଏ ଯାହାର ଜିନିଷ ସଂଗ୍ରହରେ ବ୍ୟସ୍ତ | 

ପୁରୀ ବୁଲିବା ସରିଲା । ମଉସା କହୁଥୂଲେ ରାତିଟା ତାଙ୍କ ଘରେ କଟାଇ ପରଦିନ 
ଗାଁକୁ ଫେରିବାକୁ । ମା ଆଦୌ ରାଜି ହେଲାନି | ମୁଁ କାରଣ ବୁଝିପାରିଲି । ସେଦିନ 
ବାପାଙ୍କର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ମୋର ମନେ ଥୁଲା । ମା ଯେହେତୁ ବାପାଙ୍କର ବିନା ଅନୁମତିରେ 
ବଡ଼ ପିଉସୀଙ୍କ ସାହସରେ ପୂରୀ ଆସିଛି, ସେତିକି ଯଥେଷ୍ଟ | ଆଉ ରାତିରେ ରହିଯିବା 
କଥା ଜାଣିଲେ ବାପା କାଳେ ଖୁବ୍‌ ରାଗିବେ ସେଥୁପାଇଁ ସେ ରାଜି ହେଉନଥୁଲା | 
ପିଉସୀମାନେ ବି କହିଲେ ହଁ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବାହାରିଲେ ରାତି ନଅଟା ଦଶଟାରେ ପହଞ୍ଚିଯିବା, 
ଏତେ ଲୋକ କାହିଁକି ରହି ମାଉସୀଙ୍କୁ ହଇରାଣ କରିବା | 

ଆମେ ଗାଁକୁ ଫେରିବାକୁ ଗାଡ଼ିରେ ବସିଲୁ । ପୂରୀ ଛାଡ଼ିଦେବା ପରେ ମଉସା କହିଲେ, 
ଆରେ ପିଲାଏ, ଖାଲି ଚୂପ୍‌ ଚାପ କାହିଁକି ବସିଛ ପଦ୍ୟାନ୍ତରୀ କରୁନ |”? ଆମ ଭିତରେ 
ଉତ୍ସାହ ଖେଳିଗଲା | କିଏ କାହା ପଟରେ ରହିବ | ସାନ ଦୂଇଟା ପିଲାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ 
ଆମେ ହେଲୁ ଚାରିଜଣ ପିଲା । କିନ୍ତୁ ବିନି, ମୁନି ଓ ବୁଟା ଗୋଟିଏ ପଟେ ରହିବାକୁ ଜିଦ୍‌ 
କଲେ । ମୁଁ ଏକା | ସାନ ପିଉସୀ ବାହାରି କହିଲେ, ˆ ମୁଁ ନୀତୁ ପଟେ ରହିବି ।”' ମୁଁ 
ଜାଣିଥୂଲି ମତେ କେହି ପାରିବେନି । ଆମ ଗାଁ ସ୍କୁଲରେ ମୁଁ ସବୁବେଳେ ଯେଉଁ ପଟରେ 
ଥାଏ ସେ ପଟ ଜିତେ | ତେଣୁ ପିଉସୀଙ୍କର ରହିବା ନ ରହିବା ମତେ ବେଶି ଫରକ 
ପଡ଼ୁନଥ୍ଲା | 

ଆରମ୍ଭ ହେଲା ପଦ୍ୟାନ୍ତରୀ ! ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ପଦଟିଏ ଭଜନ ଗାଇଲି । କିନ୍ତୁ ମୋ 
ଗାଇବାରେ ମଉସା ଏତେ ଖୁସି ହୋଇଗଲେ ଯେ କହିଲେ, ˆ ନୀତୂ ପ୍ରଥମେ ପୂରା 
ଭଜନଟି ଗାଉ । ପରେ ପଦ୍ୟାନ୍ତରୀ କରିବା ।”? କିଛି ସମୟ ଯାଏ ଗୀତକୁ ଗୀତ ବେଶ୍‌ 
ଚାଲିଲା | ସେ ତିନିଜଣ ପରସ୍ପର ସାଙ୍ଗେ କଥାହୋଇ ଜଣେ ଜଣକୁ ମନେ ପକାଇ 
ଦେଉଥାନ୍ତି । ମୋ ପଟେ ଥବା ପିଉସୀ ମୂଳରୁ ପାଟି ଖୋଲିଲେ ନାହିଁ । ମୁଁ ଏକା ଏକା 
ଗୀତରେ ସେ ତିନିଜଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଲତୂଥାଏ | ପଦ୍ୟାନ୍ତରୀ ଜମିଥାଏ | ସେଥର ମୋ 
ଗୀତର ଶେଷ ଅକ୍ଷର ଥୁଲା “ବଂ । ସେମାନେ ଗୀତ ଖୋଜି ହେଉଥାନ୍ତି । ମୋତେ 
*ରଂରେ ବହୁତ ଗୀତ ଜଣା | ମୁଁ ସଗର୍ବେ ପାଟି କରୁଥାଏ, ‹ ଶୀଘ୍ର ଗାଅ, ନହେଲେ 
ହାରିଲ | ଏକରୁ ପାଞ୍ଚ ଯାଏ ଗଣିବି ¦ ଏକ, ଦୁଇ, ତିନି, ଚାରି ପାଞ୍ଚ...” ମୋ ଗଣିବା 


ସରିନି ତିନିଜଣ ଯାକ କଂ ଣ ଫୁସ୍‌ ଫାସ ହୋଇଗଲେ ଓ ମୁନି ତା'ର ଗଣଗଣିଆ ସ୍ଵରରେ 
ଆରମ୍ଭ କଲା- 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


m 9୬ ସାତପଦ୍ଧର ଦୀପ 


ବାପା ଆଣିଥୂଲେ ପାରାଚୂଟ୍‌ ଜାମା 

ପାରା ପରି ଗଲା ଉଡ଼ି 

ପାକୁଆ ପାଟିରେ ଆଇମା ଖାଉଛି 

ଚୋବେଇ ଚୋବେଇ ମୁଢ଼ି । 

ସମସ୍ତେ ହେଁ ହେଁ ହୋଇ ହସିଲେ । ମୁନି, ବିନି ଓ ବୂଟା ଏଥୁରେ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ 
ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଵରରେ ସେଇ ପଦକ ଗାଇଚାଲିଲେ । 

ଲାଜରେ, ରାଗରେ ମୋର କ”ଣ ନାଇଁ କଣ ହେଇ ଯାଉଥାଏ । ମୁଁ ବୃଝିପାରିଲି 
ଯେ ସେ ପଦକ ସେମାନେ ସେତେବେଳେ ହଠାତ୍‌ ଫାନ୍ଦି ନାହାନ୍ତି । ଏଇ ବୁଲାବୁଲି 
ଭିତରେ କୌଣସିମତେ ସେ ପଦଟା ଫାନ୍ଦିଛନ୍ତି ମତେ ଚିଡ଼େଇବା ପାଇଁ | ପଦ୍ୟାନ୍ତରୀ 
ନହୋଇଥଲେ ବି ସୁଯୋଗ ଦେଖୁ ମତେ ନିଶ୍ଚୟ କହିଥାନ୍ତେ | ମୁଁ ତାଙ୍କର କ'ଣ ବା 
ଆଉ କରିପାରିବି ! ମୁଁ ପୂରା ଚୃପ୍‌ ହୋଇଗଲି | ମତେ ବେଶି ଦୁଃଖ ଲାଗୁଥୁଲା ଯେ ମୋ 
ମା ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କ କଥାରେ ହସୁଥଲା । ମୁଁ ଝରକା ବାହାରକୁ ଝାଙ୍କି ହୋଇ ବସିଥାଏ । 
କାରଣ ସେତିକି ଅଲଗା ହେବା ଛଡ଼ା ମୋର ଆଉ ତିଳେ ମାତ୍ର ଘୁଞ୍ଚିଯିବାର ଉପାୟ 
ନଥୁଲା । ମୋର ଚୃପ୍‌ ହୋଇଯିବା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ବହୁତ ଖରାପ ଲାଗିଲାକି କ'ଣ ସେମାନେ 
ମତେ ନାନା କଥା କହି ଭୁଲାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ | ବୂଟା ବେଶି ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଥାଏ । ମୁଁ କିନ୍ଧ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ କଥା କହିଲିନି । 

ଘରଦିନ ମଉସା ମାଉସୀ ଫେରିଗଲେ । ତା'ର ଚାରି ଛ” ଦିନ ପରେ ଦୂଇ ପିଉସୀ 
ଓ ତାଙ୍କ ପିଲାମାନେ ବି ଫେରିଗଲେ । ମୁଁ ସେ ଅପମାନ ଭୁଲି ନଥାଏ । ତେଣୁ ସେମାନେ 
ଯିବା ବେଳକୁ ମୁଁ ମୋ ହୁଲିଡଙ୍ଗା ଧରି ନଇପଠାକୁ ପଳାଇଥ୍‌ଲି । ପରେ ଆସି ଶୁଣିଲି 
ମତେ ନ ଦେଖ୍‌ ପିଲାମାନେ ଖୁବ୍‌ ମନ ଖରାପ କଲେ | ମତେ ବି ଖୁବ୍‌ କାନ୍ଦ ଲାଗିଲା | 
ଏତେ ଦିନହେଲାଣି ମୁଁ ଘରେ ଖେଳସାଥ୍‌ ପାଇ ଗାଁ ସାଙ୍ଗଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଉନଥୁଲି | ଘରେ 
ଦିନରାତି ଏକାଠି କେତେ ମଜା କରୁଥଲୁ | ହଠାତ୍‌ ସବୁ ଚୂପ୍‌ ଚାପ ହୋଇଯାଇଛି । 

ମୁଁ ସେଦିନ ମୁହଁ ଶୁଖାଇ ବସି ପାଠ ବହିକୁ ଚାହିଁଥାଏ । ମୋ ସାନ ଭଉଣୀ ମିତା 
ଅଛୁ ଦୂରରେ ତା” କଣ୍ଢେଇ ଧରି ଖେଳୁଥାଏ । ହଠାତ୍‌ ମନକୁ ମନ ତା”ର ଖନି 
ଲାଗିଯାଉଥୂବା ପାଟିରେ ରହି ରହି ଗାଇବାକୁ ଲାଗିଲା- 

ବାପା ଆନିଥୂଲେ ପାଲାଶୁତ୍‌ ଦାମା 

ପାଲା ପଲି ଗଲା ଉଦି 

ପାକୁଆ ପାତିଲେ ବୁଧୂମା ଖାଉଚି 

ତୋବେଇ ତୋବେଇ ମୁଧ୍‌ | 
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ତା” ସ୍ଵରରେ ଏ ପଦଟି ଏତେ ଆମୋଦକର ଲାଗୁଥଲା ଯେ ମୁଁ ନିଜେ ହସି ହସି 
ଗଡ଼ିଗଲି । ମୁଁ ବୁଝିପାରିଲି ସେ ଖଣ୍ଟଦଳ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ମିତାକୁ ଏ ପଦଟି କୌଣସି ପ୍ରକାରେ 
ଶିଖାଇ ଦେଇଛନ୍ତି ¦ 

କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ମୋର ରାଗ ହେବା ବଦଳରେ ମୁଁ ମିତାକୁ ବାରନ୍ଭାର 
ସେଇ ପଦଟି ଗାଇବାକୁ କହୁଥଲି | 


X X X 


ମୁଁ ମାମୁ ଘରକୁ କେବେ ବି ଯାଇ ନଥ୍ଲି । ମାଂ ବାହାହୋଇ ଆସିବା ପରଠାରୁ 
ତା” ଗାଁକୁ କେବେ ଯାଇଥଲା କି ନାହିଁ କେଜାଣି; କିନ୍ଧୁ ବେଳେବେଳେ ମନେ ପଡ଼ିଲେ 
ତା” ଗାଁ କଥା ବାପା, ମା, ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କ କଥା କହେ | ସେ ଥଲା ସବା ବଡ଼ ଝିଅ | 
ତା' ତଳକୁ ମାଉସୀ | ତା'ପଛକୁ କିନ୍ଧୁ ତା' ମା'ର ଯେତେଟା ପିଲା ହୋଇଥୁଲେ ସବୁ 
ମରିଯାଉଥୂଲେ | ସେ ଦୂଇଭଉଣୀ ବାହା ହୋଇ ଆସିବା ପରେ ତା'ର ଗୋଟେ ଭାଇ 
ହୋଇଥିଲା | 

ମା” ତା ଗାଁ କଥା କହିବା ବେଳେ ଗୋଟେ କଥା ସବୂବେଳେ ମନେପକାଏ | 
ତା” ପିଲାଦିନର ବଢ଼ି କଥା | ତାଙ୍କର ଧୋଇଆ ଅଞ୍ଚଳ ! ଥରେ କୁଆଡ଼େ ବନ୍ଧ ଭାଙ୍ଗ 
ନଇ୍ତ ପାଣି ଗାଁରେ ପଶିଗଲା | ଘର ଭିତରେ ଥବା ଧାନ ଚାଉଳ ସବୁ ଭିଜିଯାଇ ନଷ୍ଟ | 
ମାମୁଘର କୁଆଡ଼େ ଟିକେ ଉଚ୍ଚା ଜାଗାରେ ଥବାରୁ ପାଣି ପିଣ୍ଡାତଳେ ଭଉଁରି କାଟୁଥାଏ | 
ଗୀର ବହୁତ ଲୋକ ତାଙ୍କ ଘରେ ଆସି ଆଶ୍ରୟ ନେଇଥାନ୍ତି । ତିନି ଚାରି ଦିନ ଭିତରେ 
ପାଣି ଛାଡ଼ିଗଲା ¦ ଯିଏ ଯାହା ଘରକୁ ଲେଉଟିଗଲେ | କିନ୍ତୁ ରୋଷେଇ କରିବେ କେମିତି | 
କାହାରି ଘରେ ନିଆଁ ଜଳାଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ନାହିଁ ! ଗୀରେ ଜଣକ ଘରେ ଚୁଲି ଜଳିଲେ 
ଗାଁ ମାଇପେ ନଡ଼ାରେ ବିଣ୍ଡାଟାଏ କରି ସେଇଠୁ ଜଳେଇ ଆଣନ୍ତି | ସିଏ କୁହୁଳି କୁହୁଳି 
ଘଡ଼ିଏ ପରେ ଜଳେ ! ଯେଉଁମାନେ ଶୁଖୁଲା କାଠ ବାନ୍ଧି ସୁବିଧା ଜାଗାରେ ରଖୁଥୂଲେ 
ତାଙ୍କର ବି କିଛି ଉପାୟ ନଥଲା | ଗାଁରେ ଥବା ଦୁଇ ତିନିଟା ଦିଆସିଲ ପାଣିରେ ଭିଜି 
ଯାଇଥଲା | ପୁଣି ଗାଁ ଲୋକେ ତାଙ୍କରି ଘରକୁ ଗଡ଼ିଲେ | ଆଭ କୁଆଡ଼େ ତା” ଠାକୁର 
ଘରେ ସବୂବେଳେ ଅଖଣ୍ଡ ଦୀପ ଜାଳୁଥାଏ | ବଡ଼ ଗୋଟେ ମାଟି ଦୀପରେ ଜଡ଼ା ବା 
ପୂଲାଙ୍ଗ ତେଲ ସବୁବେଳେ ପୂରି ରହିଥାଏ | ମୋଟା ବଳିତାଟାଏ ପଡ଼ିଥାଏ ସେଥୁରେ | 
ସେଇ ଅଖଣ୍ଡ ଦୀପ ହିଁ ସେଥର ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରେ ଚୁଲି ଜଳାଇଥୁଲା | 

ମାଂ କହେ ଯେ ସେ ଓ ତା'ର ତଳ ଭଉଣୀ ଜନ୍ମହେବା ପରେ ଆହୁରି କେଇଟି 
ପୁଅ ଝିଅ ଜନ୍ମ ହୋଇଥୂଲେ | ଗୋଟିଏ ବି ସେଥ୍ରୁ ବଞ୍ଚ ନଥୂଲେ | କିନ୍ଧୁ ତା' ବାହାଘରର 
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ଦୁଇବର୍ଷ ପରେ ତାଙ୍କ ଘରେ ପୁଅଟିଏ ଜନ୍ମ ହେଲା । ପୁଅ ଜନ୍ମର ଖୁସି ପାନୁ ପାଳୁ ତା’ 
ବାପା ହଠାତ୍‌ କିଛି ଅଜଣା ରୋଗରେ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ | ଆଇ ସେ ପୁଅଟିକୁ ଏକା ଏକା 
ପାଳିଥୂଲା । ସେଇ ପୁଅ, ମୋ ମା'ର ଏକମାତ୍ର ଭାଇ ଓ ଆମର ରଘୁ ମାମୁ | 

ମାମୁ ବେଳେ ବେଳେ ଆମ ଗାଁରେ ଆସି ପହଞ୍ଚି ଯାଆନ୍ତି ¦ ତାଙ୍କ ହାତରେ ଆଇ 
ପଠାଇଥାଏ ଭଳିକି ଭଳି ପିଠା, ଗଜା, ମୁଗଜାଇ, ଚିନିପାଗର ଉଖୁଡା, ମାଠିଆଏ ଗୁଡ଼, 
ଆଖୁ ବିଡାଏ, ସାରୁ, ଆଳୁ, ବାଇଗଣ ଓ କଖାରୁ ପ୍ରଭୃତି ପରିବାରେ ବୋଝେଇ ହୋଇଥବା 
ବସ୍ତାଟିଏ | 

ମାମୁ ପହଞ୍ଚିଲେ ମୁଁ ଭାରି ଖୁସି ହୁଏ । ଆଇ ହାତ ତିଆରି ଆରିସା ପିଠାର ସ୍ଵାଦ 
ପାଖରେ ଆମ ଗାଁ ଗୋଟାକର କାହାରି ଘରର ପିଠା ପାସଙ୍ଗରେ ପଡ଼ିବନି । ତେବେ 
ପିଠାଖୁଆର ମଜା ସଙ୍ଗେ ମାମୂଙ୍କଠାରୁ ଗପ ଶୁଣିବାର ସୁଯୋଗ ମତେ ବେଶି ଆନନ୍ଦ 
ଦିଏ । ସାନଭଉଣୀ ଏତେ ସାନ ଥୁଲା ଯେ ସେ ବହୁତ କଥା ବୂଝିପାରେନି, ଖାଲି ଗୋଟାଏ 
କଥା ଲଗାଇଥାଏ ‘ମାମୁ ହନୁମାନ ଗପ କୁହ !' ଠିକ୍‌ ଅଛି ହନୁମାନଙ୍କ ଗପ ଭଲ ଯେ 
କିନ୍ଧ ସେଇ କଥା କେତେ ଶୁଣିବ ଓ ମାମୁ ବି ସେକଥା କେତେ କହିବେ ! 

ଆମେ ମାମୂ ଭାଣିଜୀ ଦୂହେଁ ଘରୁ ଖସି ପଳେଇଯାଉ । ତୋଟାକୁ ନହେଲେ 
ନଇକୂଳକୁ | ସାନଭଉଣୀର ହନୁମାନ ପ୍ରୀତିରୁ ସିନା ମୁକ୍ତି ମିଳେ ହେଲେ ଗାଁ ଗୋଟାକର 
ପିଲା ରଘୁମାମୁ ଆସିଛନ୍ତି ଜାଣି ସେଇଠି ହାଜର ! 

ମାମୁ ଯେତେବେଳେ କଟକର କୋଉ କଲେଜରେ ନାଁ ଲେଖେଇଲେ ତାଙ୍କୁ ଆଉ ଗାଁ 
ପିଲାଙ୍କ ମେଳରେ ବସି ଗପିବାକୁ ଭଲ ଲାଗୁନଥାଏ, ହେଲେ ତାଙ୍କୁ ଛାଡୁଛି କିଏ | 

ସବୂଠାରୁ ମଜା କଥା ହେଲା ମାମୁ କଥାକଥାକେ ମାଇଁଡିଅର ଶବ୍ଦଟା ବ୍ୟବହାର 
କରନ୍ତି | ମାଂ କୁ ବି ଡାକନ୍ତି ମାଇଁ ଡିଅର ବଡ଼ ଦେଇ | ଘରେ ବଡ଼ବାପା, ବଡ଼ବୋଉ, 
ଖୁଡ଼ୀ, ଦାଦା ଯିଏ ଥାନ୍ତି ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆଗ ମାଇଁଡିଅର ଲଗେଇ ସଂବୋଧନ କରନ୍ତି | 
ମୁଁ ବି ଦିନେ ଏଇ କଥାକୁ ନେଇ ଗାଁ ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଥଟା ମଜା କରୁଥାଏ ମାମୁ ହଠାତ୍‌ 
ସେଠି ପହଞ୍ଚିଗଲେ | ମୋ ମୁହଁ ଶୁଖ୍ଗଲା | ସେ କିନ୍ଧୁ ଜୋର୍‌ରେ ହସିଉଠି କହିଲେ 
“ ବୁଝିଲ ପିଲାଏ ମତେନା ରଘୁ ନୀଟା ଜମାରୁ ଭଲ ଲାଗୁନଥୁଲା | ମୁଁ ଭାରି ଖୁସି ତୁମେ 
ସବୁ ମତେ ଏତେ ବଢ଼ିଆ ନାଟେ ଦେଇଦେଲ | ମାଇଁ ଡିଅର ହୋ.. ହୋ.. 
ମାଇଁଡିଅର |”? ତାଙ୍କର ମନଖୋଲା ହସ ସଙ୍ଗେ ଆମ ହସ ମିଶାଇ ଦେଲୁ । ବାସ୍‌ 
ସେୈଇ ଦିନଠାରୁ ସେ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ମାଇଁଡିଅର ମାମୁ ହୋଇଗଲେ । ତାଙ୍କ କଥାବାର୍ରା 
ଢଙ୍ଗଢାଙ୍ଗ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କୌତୁକିଆ ଲାଗେକି କ”ଣ ସିଏ ଗାଁକୁ ଆସିଲେ ଆମ କୁଟୁମ୍ବର 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଠାରୁ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପହଞ୍ଚିଯାଏ ! 
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ମା” ମାମୂକୁ ରାଗି କରି କୁହେ ˆ ‘ତୁ ଆସୁଛୁ ଦୂଇ ଚାରିଦିନ ପାଇଁ ସେଥ୍‌ରେ ମୋ 
ପାଖରେ ତୂ କେତେ ସମୟ ରହୁଛୁ ? ଆଜି ଆ? ଘରେ ତ କାଲି ତା' ଘରେ ଖାଉଛୁ ! 
ଏଠି ମୁଁ ରାନିବାଢ଼ି ଚାହିଁବସିଛି ।” ମାମୁ ହସି ହସି କୁହନ୍ତି ମାଇଁ ଡିଅର ଦେଶ, ଭଲ 
ହେଲାନା ଆମର ଦିନ ଖାଇବାଟା ରହିଗଲା, ରାତିରେ ଆଉ କିଛି କରିବୁନି ତାକୁଇ 
ଖାଇଦେବା । 

ମୁଁ ମାମୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଛାଇପରି ରହିଥାଏ । ମୋର ସେମିତି ରହିବାର ମୂଳକଥାଟା 
ହେଲା ତାଙ୍କୁ ଯିଏ ତା' ଘରେ ଖାଇବାକୁ ଡାକିଲା ମୁଁ ଆଗତୁରା ମୁଣ୍ଡକୁ ଚିକ୍ଲଣ କରି କୁଣ୍ଡାଇ 
ଅପେକ୍ଷାକୃତ ସଫା ଫ୍ରକ୍‌ ପିନ୍ଧି ବାହାରିପଡ଼େ । ସେଥୁପାଇଁ ମା ମତେ ମାରିବାକୁ ବା 
ଗାଳିଦେବାକୁ ଆସିଲେ ମାଇଁଡିଅର ମାମୁ ମୋ ଆଗରେ ଆସି ଢାଲପରି ଠିଆ ହୋଇଯାନ୍ତି 
ଓ କୁହନ୍ତି ˆ ଦେଶ ତୁ ଏତିକି କଥା ବୂଝିପାରୁନୁ | ମୁଁ କୁଣିଆ ଲୋକ | ଏକା କେମିତି 
ଳୋଉଠିକି ଚାଲିଯିବି । ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ମୋ ଭାଣିଜୀ ନଗଲେ ମୁଁ ବାବା ଏକା କୁଆଡ଼େ 
ନଯାଏ ।!”? 

ମା” ବଳେ ଚୂପ୍‌ ହୋଇଯାଏ ! ତେଣୁ ମାମୁ ଆମ ଗାଁକୁ ଆସିଲେ କୁଣିଆ ସାଙ୍ଗରେ 
ମୁଁ ଆପେ ଆପେ କୁଣିଆ ସାଜି ବୁଲୁଥାଏ । 

ମାମୁ ମା” ଆଗରେ ତାଙ୍କ ଗାଁ କଥା, ଆଇ କଥା ଓ ଜମିବାଡ଼ି ବିଷୟରେ ଗପନ୍ତି | ମୁଁ 
ବି କିଛି କିଛି ଶୁଣେ । ପୁଣି ବେଳେ ବେଳେ କଣ ସବୁ କୁହନ୍ତି କେଜାଣି ମା ଆଖୁରୁ ଲୁହ 
ପୋଛେ । ମାମୁ ବି ଗମ୍ଭୀର ଜଣାପଡ଼ନ୍ତି । 

ମୁଁ ଥରେ ପଚାରିଦେଲି, “ମାମୁ ତୁମେ କଟକରେ ରହି ପଢୁଛ ବାପାଙ୍କୁ 
ଦେଖୁଥ୍ବନା ? 

ମାମୁ ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ନଦେଇ କଥା ବାଁରେଇ ଦେଲେ ! ମୋର ବା ସେ ବାପା 
କହୁଥିବା ଲୋକଟି ସାଙ୍ଗରେ କି ସମ୍ପର୍କ ଥୁଲା ଯେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଶୁଣିବାକୁ ଜିଦ୍‌ 
କରିବି ! 

ସେଥର ମାମୁ ଯିବାବେଳକୁ ମା ତାଙ୍କୁ ଘରକଣକୁ ଡାକିନେଇ କ'ଣ ସବୂ ଚୂପ୍‌ ଚୂପ୍‌ 
କହିଲା, ମାମୁ ବି କହିଲେ ସେସବୁ କଥା ବୁଝି ସେ ଶୀଘ୍ର ଗାଁକୁ ଆସିବେ । କଥା କ'ଣ 
ଥୁଲା ମୁଁ ଜାଣିନଥ୍ଲି କି ଅନୁମାନ କରିବାର ଚେଷ୍ଟା ବି କରୁନଥ୍ଲି | କାରଣ ମା” ଓ 
ମାମୂଙ୍କର ସେ ଚୂପ୍ଚାପ ନାକକାନ୍ଦୁର କଥାରେ ମୋର କୌଣସି ଆଗ୍ରହ ନଥୁଲା | 

ଦିନେ ଏକ ଭୟଙ୍କର ଦୂଃସମ୍ବାଦ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା | ମାଇଁ ଡିଅର ମାମୁୂଙ୍କର ଆକସ୍ମିକ 
ମୃତ୍ୟୁର ଖବର । ମାମୁ କାଳେ ତାଙ୍କର ଜଣେ ହଳିଆକୁ ନେଇ ଆଖୁକିଆରିକୁ ଯାଇଥୂଲେ । 
ବଡ଼ ବଡ଼ ମୋଟା ଆଖୁଗଛ ଦେଖ୍‌ ସେଥୁରୁ କିଛି କାଟି ଆଣିବା ଥୁଲା ତାଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ | 
ସେ ଦୂହେଁ ଆଖୁକିଆରି ଭିତରେ ବୁଲି ସେପ୍ରକାର ଆଖୁଗଛ ଖୋଜି ଦେଖୁ ଦେଖୁ 
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ପରସ୍ପରଠାରୁ ଅଲଗା ହୋଇ ଯାଇଥୂଲେ |! ଗହଳ ଆଖୁଗଛ ଭିତରେ ରହି ସେମାନେ 
କେହି ଆଉ କାହାରିକୁ ଦେଖୁପାରୁ ନଥଲେ | ଖାଲି ପାଟିକରି ଯାହା କଥା ହେଉଥୂଲେ ! 

ଏତିକିବେଳେ ଏକ କାନଫଟା ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଯିବା ସହ ଏକ ବିରାଟ ନିଆଁହୁଳା ଆକାଶର 
କୋଉ କୋଣରୁ ଖସିଆସି ପଡ଼ିଲା ସେଇ ଆଖୂକିଆରି ଭିତରେ । ଆଖୁକିଆରି ଜଳୁଥବାର 
ଦେଖ୍‌ ଆଖ ପାଖ ବିଲରେ କାମ କରୁଥିବା ଲୋକେ ଦଉଡ଼ିଆସି ଆଖୁଗଛ ସବୁ ଜଳୁଥ୍ବା 
ଜାଗାର ଚାରିପାଖରୁ ଅନ୍ୟ ଗଛ ସବୁ ଉପାଡ଼ି ପକାଇଲେ ଯେପରିକି ନିଆଁ ଅଧୂକ ଅଞ୍ଚଳକୁ 
ମାଡ଼ିନଯିବ | ସେତେବେଳଯାଏ କେହି ଜାଣିନଥ୍‌ଲେ ଯେ ସେ କିଆରି ଭିତରେ ଦୁଇଟି 
ଲୋକ ଥଲେ । କେହି ଜଣେ ହଠାତ୍‌ ଆବିଷ୍କାର କଲା ସେ ହଳିଆକୁ, ଯିଏକି 
ସେତେବେଳକୁ ପୂରା ମୂକ ପାଲଟି ଯାଇଥଲା । ତାକୁ ସାଷ୍ଟାମ କରିବାର କେତେ ସମୟ 
ପରେ ସେ କୁଆଡ଼େ ଆଖୁକିଆରି ଦିଗରେ ବାରମ୍ବାର ହାତ ଦେଖେଇବାରୁ ଲୋକେ ବ୍ରଝିଲେ 
ଆଉ ଜଣେ ମଧ୍ୟ କେହି ଥୁଲା | ତେଣିକି ଚାଲିଲା ଖୋଜା । କାହାରି ଚିହୃବର୍ଣ୍ଣ ନାହିଁ 
ହଠାତ୍‌ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କର ସନ୍ଦେହ ହେଲା ସେମାନେ ଜଳି ଯାଉଥବା ଜାଗାକୁ ଯାଇ ଦେଖୁଲେ 
ପ୍ରାୟ ପୋଡ଼ି ପାଉଶ ହୋଇଯାଇଥବା ମାମୂଙ୍କର ଶରୀରର କିଛି ଅବଶେଷ ମାତ୍ର ଥୁଲା | 
ଏ ଖବର ପାଇ ଆଇ କୂଆଡ଼େ ସେଇଠି ମୂଁ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ଯେ ଆଉ ସେ ଉଠିଲାନି । 

ଯାହା ଘରର ଅଖଣ୍ଡ ଦୀପରୁ ଦିନେ ଗାଁଟା ସାରା ଆଲୋକିତ ହୋଇଥଲା | ସେଇ 
ଘର ଆଜି ଚିରକାଳ ପାଇଁ ଅନ୍ଧାରରେ ହଜିଗଲା | ଅଖଣ୍ଡଦୀପ ଲିଭିଗଲା ! 

ଏ ଖବର ପାଇ ମା କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ବାରବାର ବେହୋସ ହୋଇ ଯାଉଥାଏ | ତାକୁ କ'ଣ 
କହି ବୁଝାଇବି ମୋର ବୃଦ୍ଧି ପାଉନଥାଏ | ମୋ ଦୁଃଖ ବି ମତେ ବଳାଇ ପଡ଼ିଥାଏ ! 
ଆମ "ମାଇଁ ଡିଅର ମାମୁ ଯେ ଏପରି ଅଚାନକ ଭାବରେ ସବୁଦିନ ପାଇଁ କୁଆଡ଼େ 
ହଜିଗଲେ ତାକୁ ମୋର ପିଲାମନ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁ ନଥାଏ | ମୁଁ ଖାଲି ଇଆଡ଼େ ସିଆଡ଼େ 
ଚାହୁଁଥାଏ | ଭାବୁଥାଏ ହଠାତ୍‌ ମାମୁ କୋଉ ଦିଗରୁ ବାହାରି ଆସି ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚମକାଇ 
ଦେବେ ଓ କହିବେ, “ହେଇ ଦେଖ ମାଇଁଡିଅର ଭାଣିଜୀ ମୁଁ ଅଛି, ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ ଏମିତି 
ମଜା କରୁଥଲି ।”? କେତେଦିନ ଯାଏ ମୁଁ ଏମିତି ସକାଳୁ ନିଦ ଭାର୍ଗିଲେ ବିଛଣାରେ 
ଶୋଇ ଶୋଇ କାନ ପାତିଥାଏ, ହଠାତ୍‌ ମତେ ମାମୁଙ୍କର ସ୍ଵର ଶୁଣାଯିବକି ! ଆଇ କଥା 
ମୋର କିଛି ମନେ ପଡ଼ୁନଥାଏ । ଖାଲି ମା”ର ବାହୁନାରୁ ମୁଁ ବୃଝୁଥାଏ ଯେ ଆଲ୍ଲକୁ ମା 
କେତେ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲା | 

ମାମୁ ଓ ଆଇଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁଘଟଣା ଜାଣିବା ପରେ ମା'ର ଉଦାସ ଚେହେରା ଏକେବାର 
ଝାଉଁଳି ପଡ଼ିଲା । ସେ ତାଂ ଠାକୁ ଯିବାକୁ ଚାହୁଁ ଥଲା କି ନାହିଁ ମୁଁ ଜାଣେନି କିନ୍ତୁ ବାପା ସେ 
ସମୟରେ କ”ଣ କୋଉଆଡ଼େ ଯାଇଥୂଲେ ଯେ ସେ ଖବର ପାଇବା ବେଳକୁ ଆଇ ଓ 
ମାମୂଙ୍କର ଶୁବ୍ଧିକାମ ସରିଯାଇଥଲା | 
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ମୋ ବଡ଼ ଭାଇ ଓ ଭଉଣୀ ଦୂହେଁ କଟକ ସହରରେ ଥୁବା କଲେଜରେ ପାଠ 
ପଢୁଥୂଲେ | ଦୂହେଁ ରହୁଥିଲେ ହଷ୍ଟେଲରେ ! ବାପା ସହରରେ ଗୋଟେ ଭଡ଼ାଘର ନେଇ 
ରହୁଥଲେ | କିନ୍ଧ ବ୍ୟବସାୟ ସଂକ୍ରାନ୍ତ ତାଙ୍କୁ ବାରମ୍ବାର ବାହାରକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ୁଥବାରୁ 
ସେ କାହାରିକୁ ପାଖରେ ରଖୁପାରୁନଥୂଲେ ! 

ବାପୀ ଯେଉଁ କଦବା କ୍ୃଚିତ ଗାଁକୁ ଆସୁଥୂଲେ ମା ତାଙ୍କୁ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ସହରକୁ 
ଯିବା କଥା କହୁଥଲା | ସେ ଭଡ଼ା ଘରେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ରହି ପାରିବା କଥା ସେ ବାରମ୍ବାର 
କହୁଥୂଲା ! ବାପା କିନ୍ଧୁ ରାଜି ହେଉନଥୁୂଲେ | ମାଂ ଆମ ଦୂଇ ଭଉଣୀଙ୍କର ପାଠପଢ଼ା 
କଥା କହୁଥୂଲା | ବଡ଼ ଦୁଇଜଣ ଯଦି ସହରରେ ପଢ଼ିଲେ ସାନ ଦିଜଣ କ'ଣ ଦୋଷ 
କରିଛନ୍ତି | ବାପା କାହିଁକି କେଜାଣି ତା'ର ଏ ପ୍ରଶ୍ନରେ ନିରୁତ୍ତର ରହୁଥିଲେ | ମା” ଏଥୁପାଇଁ 
ବିଶେଷ ଯୁକ୍ତି କରୁନଥୁଲା କିନ୍ଧ ପଛରେ କାନ୍ଦୁଥୁଲା ! 

ମା କାନ୍ଦିଲେ ମୁଁ ସହିପାରେନି । କିନ୍ଧୁ ଏଇ କଥାରେ ତା'ର କାନ୍ଦ ମୋର ଭୀଷଣ 
ବିରକ୍ତିର କାରଣ ହେଉଥଲା: | କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା, ଗାଁରେ କ” ଣ ପିଲା ପାଠ ପଢୁନାହାନ୍ତି ! 
ଏଠିତ ଭଲ ସ୍କୁଲ ଅଛି | ସହରରେ ଅଧ୍ୂକା କ'ଣ ପଢ଼ାହେଉଛି ଯେ ଆମ ପାଠ ପଢ଼ିବା 
ନେଇ ମା ଏତେ ଚିନ୍ତାକରୁଛି ! ନିଜେ ତ ସେ ପୁଣି କିଛି ପଢ଼ିନି । କଂ ଣ ସେଥୁପାଇଁ 
ଅସୁବିଧା ହେଉଛି ! ମୁଁ ସେକଥା କେତେଥର ମା'କୁ କହିଛି | ସେ ଶୁଣୁଥ୍ଲା କି ନାହିଁ 
କେଜାଣି ! ବଡ଼ ଭାଇ କି ଭଉଣୀ ଛୁଟିରେ ଗାଁକୁ ଆସିଲେ ତାଙ୍କୁ କହୁଥୁଲା ବାପାଙ୍କୁ କହି 
ଆମ ଦୂଇଜଣଙ୍କୁ ସହରରେ ନେଇ ପଢ଼ାଇବା ପାଇଁ । ଏପରିକି ଗାଁରେ ରହି ଜମିବାଡ଼ି, 
ଘରଦ୍ଧାର ସମ୍ଭାଳିବା ପାଇଁ ସେ ନିଜେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥୁଲା; କିନୁ ଆମେ ସାନ ଦି” ଜଣ ଗାଁରୁ 
ବାହାରିଯିବା କଥା ସେ ଚାହୁଁଥିଲା | 

ମୋ ବାପାଙ୍କର ଉପର ଦୂଇ ଭଉଣୀ ଆମର ସହରକୁ ଯିବା ପ୍ରସ୍ତାବର ଘୋର ବିରୋଧ 
କରୁଥଲେ | ସବା ସାନ ପିଉସୀ ଆମ ଗାଁଠାରୁ ଦୂର ଏକ ଗାଁରେ ବାହା ହୋଇଥ୍‌ଲେ | 
ସେ କେବେବି ଆସନ୍ତି ନାହିଁ । କିନ୍ଧୁ ଆର ଦୂଇ ପିଉସୀ ପ୍ରାୟ ଆଗ ପଛ ହୋଇ ଓ 
ବେଳେ ବେଳେ ଏକାଠି ମଧ୍ୟ ଚାଲି ଆସନ୍ତି ¦ ପନ୍ଦର ଦିନ, ମାସେ ଲେଖାଏଁ ରୁହନ୍ତି । 
ଯିବାବେଳେ ନଡ଼ିଆଗଛରୁ ନଡ଼ିଆ ପାରି, ପୋଖରୀରୁ ପ୍ରଚୁର ମାଛ ଧରି ଘର ପାଇଁ 
ଥିବା ଚାଉଳ ଓ ଚୂଡା ବସ୍ତାମାନ ଧରି ତାଙ୍କ ଶାଶୂଘରକୁ ଫେରନ୍ତି | ମା କାହାରିକୁ କିଛି 
କୁହେନା | 

ସେ ଦୂଇ ପିଉସୀଙ୍କର ବୋଧେ ଧାରଣା ଥୁଲା ସେମାନଙ୍କ ବାପଘରେ ସେମାନଙ୍କର 
କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟ ଉପରେ କେହି ପ୍ରଶ୍ନ କରିପାରିବେ ନାହିଁ । 

ପ୍ରକୃତରେ କେହି ବି ପ୍ରଶ୍ନ କରୁନଥ୍‌ଲେ । ବାପା ତ ଗାଁର ଜମିବାଡ଼ି ଖବର କିଛି 
ବୁଝନ୍ତିନି । ଜମିରୁ, ଆତ୍ବତୋଟାରୁ ବା ନଡ଼ିଆ ବାରିରୁ କେତେ କ'ଣ ଆୟ ହୁଏ ସେ 
ସବୁରେ ସେ ମୁଣ୍ଡ ପୂରାନ୍ତି ନାହିଁ । ସହରରେ ସେ କଂ ଣ ବ୍ୟବସାୟ କରନ୍ତି ଆମେ କେହି 
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m ୩୨ ସାତପଦ୍ଧର ଦୀଟ 


ଜାଣି ନଥଲୁ | କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଖର୍ଚ୍ଚ ବାଟରୁ ମନେ ହେଉଥଲା ପଇସାର ଅଭାବ ମୋଟେ 
ନାହିଁ | 

ମା'ର କୌଣସିଥ୍‌ରେ ଲୋଭ ନଥୁଲା | ଆମ ତିନିଜଣଙ୍କର ଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ ଯେତିକି 
ଦରକାର ସେ ସେତିକିରେ ସନ୍ଧଷ୍ଟ ରହୁଥଲା ! 

ପିଉସୀମାନେ ଆମର ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଆସିବାଟା ପସନ୍ଦ କରୁନଥୂଲେ | ମା ଗାଁରୁ 
ଚାଲିଗଲେ ସେମାନଙ୍କର ଅସୁବିଧା ହେବ । କାରଣ ମା ପରି ବିନା ଆପରିରେ କିଏ 
ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଚାରି ଓଳି ଖାଇବା ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବ, ତାଙ୍କ ପିଲାଛୁଆଙ୍କର କଥା ବୁଝିବ 
ପୁଣି ଯିବାବେଳକୁ ଆରିସା ପିଠା ବେତାଏ ଛାଣି, ଚୂଡା ମୁଆଁ ମୁଢ଼ି ମୁଆଁ, ନଡ଼ିଆ କୋରାର 
ଭାର ସଜ କରିବ ! 

ସବୁବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେହି ନା କେହି ଘରେ ରହୁଥ୍‌ବାରୁ ମା ବିଚାରୀ 
ସବୁବେଳେ କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହେ | ମତେ ସେଥ୍ପାଇଁ ବେଳେ ବେଳେ ପିଉସୀମାନଙ୍କ 
ଉପରେ ରାଗ ଲାଗେ । କିନ୍ଧ ଏଇ ଗୋଟେ କଥାରେ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଏକମତ 
ଥଲି | 

ଗାଁକୁ, ନଇକୂଳକୁ ଓ ପଠାକୁ ଛାଡ଼ି ମୁଁ ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଯିବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥ୍ଲି | 


X X X 


ମୁଁ ଗାଁ ସ୍କୁଲରେ ପଞ୍ଚମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଥ୍‌ବା ବର୍ଷ ମୋ ବଡ଼ ଭାଇ ଏମ.ଏ. ଓ ବଡ଼ 
ଭଉଣୀ ବି.ଏ. ପାଶ୍‌ କଲେ | ସେମାନେ ଗୀକୁ ଆସିଥାନ୍ତି | ମା'ର ସେତେବେଳେ କି 
ଖୁସି । ସେ ଆମ ଦୁଇ ଭଉଣୀଙ୍କ କଥା ପୂରା ଭୁଲିଗଲା | ତା ପାଠୁଆ ପୁଅ ଓ ପାଠୋଇ 
ଝିଅକୁ ଯାଉଣୁ ଆସୁଣୁ ଆଉଁଶି ପକାଏ, ଆଦର କରେ | ମତେ ବହୁତ ରାଗ ଲାଗୁଥୂଲା | 
ମା ଆଉ କାହାକୁ ଏତେ ଆଦର ଯତ୍ନ କରିବା ମୁଁ ସହି ପାରୁନଥୂଲି । ତେବେ ତା'ର ବଡ଼ 
ପୁଅ ଓ ଝିଅ ସେମାନଙ୍କ ନିଜ ତରଫରୁ ମା”ର ସ୍ବେହ ଦାବି କରୁନଥୁବାରୁ ମୁଁ ଏକପ୍ରକାର 
ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଥଲି | ଭାବୂଥଲି ଏମାନେ ଚାଲିଯିବା ପରେ ଦେଖ୍ରବାନି ତୂ କାହାକୁ ଗେହ୍ଲା କରିବୂ ! 

ସେମାନେ ଏଥର ବେଶ୍‌ କିଛିଦିନ ରହିଗଲେ | କାରଣ ବାପା ସେ ଦୃହିଁଙ୍କର ବାହାଘର 
ବୂଝିସାରିଥୂଲେ ଓ ଏକାଠି କରିଦେବାକୁ ସ୍ଥିର କରିଥିଲେ | ମା'ର ଆପରି କରିବାର କିଛି 
ନଥୁଲା | 

ମୋ ଭାଇ ଭଉଣୀ ଦୁହିଁଙ୍କର ବାହାଘର ହୋଇଗଲା | ଭଉଣୀର ବର କଲିକତାରେ 
କେଉଁ ଢାହାଜ କମ୍ପାନୀରେ ଚାକିରି କରୁଥ୍‌ଲେ | ବେଶ୍‌ ପଇସାବାଲା ଘର | ଭାଇ ମଧ୍ୟ 
ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଘରେ ବାହା ହେଲେ ବୋଲି ଶୁଣିଲୁ ! ବାପା ବାହାଘର ପାଇଁ ସବୂ ଜନିଷ 
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ସହରରୁ ଆଣିଥୂଲେ | ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ଥଲା ସେ ସେଇଠି ବାହାଘର କରିଥାନ୍ତେ | କାରଣ 
ତାଙ୍କର ଚିହ୍ବାଜଣା ଓ ବନ୍ଧୁମାନେ ସହରର ବାସିନ୍ଦା | ସେମାନେ ଗାଁକୁ ଆସିପାରିବେ 


~~ ~~ 


ନାହିଁ । ହେଲେ ତିନି ପିଉସୀ ଓ କୁଟୁମ୍ବର ଅନ୍ୟମାନେ ତାଙ୍କ କଥାରେ ରାଜି ହେଲେନି | 
ତେଣୁ ବାହାଘର ଗାଁରେ ହିଁ ହେଲା । ଭଉଣୀ ଭଲରେ ବିଦା ହୋଇଗଲା ! ଭାଇ 
ନୂଆବୋହୂଙ୍କୁ ନେଇ ଗାଁକୁ ଆସିଲେ | ସେ ସହରୀ ଝିଅ | ତାଙ୍କୁ ଗାଁ ଭଲ ଲାଗୁନଥୁଲା | 
ଅଷ୍ଟମଙ୍ଗଳା ପରଦିନ ଭାଇ ଭାଉଜଙ୍କୁ ନେଇ ତାଙ୍କ ଶୃଶୁର ଘରକୁ ଗଲେ | ଶୁଣିଲୁ ତାଙ୍କ 
ଶ୍ଵଶୁର କୁଆଡ଼େ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଭଲ ଚାକିରି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେଇଛନ୍ତି | 

ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବମାନେ ଚାଲିଯିବା ପରେ ଘର ଶୂନଶାନ୍‌ ହୋଇଗଲା | ବାପା ଫେରିଯିବାକୁ 
ବାହାରିଲେ | ଏଥର ମାଂ ଆଉ ଚୁପ୍‌ ରହିଲାନି । ସେ ସିଧାସଳଖ ବାପାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ 
ପଚାରିଲା, ˆ ଏଇ ଯେ ଛୋଟ ଝିଅ ଦୁଇଟା ତୁମର ଅଛନ୍ତି ସେ କଥା କଂ ଣ ଭୁଲିଯାଉଛ 
କି ? ବଡ଼ ଦି' ଜଣଙ୍କର ପାଠପଢ଼ା ବାହାଘର ପ୍ରଭୃତି ସବୁ କାମ ସରିଗଲା । ସେମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ଆଉ କିଛି ଚିନ୍ତା କରିବାର ନାହିଁ ! କିନ୍ତୁ ଏ ପିଲା ଦି'ଟା କୁଆଡୁ କିଛି ହେଇନାହାନ୍ତି | 
ଗାଁରେ ରହି ସେମାନେ କରିବେ କ”ଣ ? ସେମାନଙ୍କର ଭବିଷ୍ୟତ କ'ଣ ହେବ ? ତା'ଛଡ଼ା 
ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲାଙ୍କୁ ପାଖରେ ନେଇ ରଖୁବାକୁ ତୁମର ଏତେ ଆପରି କାହିଁକି ?” 

ସେଦିନ ମା'ର ସାହସ ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲି | କାରଣ ମା ବାପାଙ୍କ 
ସହିତ ସାମନା ସାମନି ବସି କେବେ ବି କିଛି ଭଲ ମନ୍ଦ କଥା ହେବାର ମୁଁ ଦେଖୁନି । 
ବରଂ ମତେ ଲାଗେ ବାପା ଯେତିକି ଦିନ ଗାଁରେ ରୁହନ୍ତି ଘରେ କେମିତି ଗୋଟେ ଅଶ୍ବସ୍ତିକର 
ନୀରବତା ଛାଇଯାଏ | ମୁଁ ଭାବୂଥଲି ମାଂ କଥାରେ ବାପା ହୁଏତ ରାଗିବେ । କିନ୍ଧ ସେ 
ଅନ୍ୟଆଡ଼େ ଚାହିଁ ମା”କୁ କହିଲେ, “ତୁମେ ତ ଗାଁର ଝିଅ, ଗାଁରେ ବଢ଼ିଛ | ସହର 
ତୁମକୁ ଭଲ ଲାଗିବନି ।” 

ମାଂ ଉତ୍ତର ଦେଲା, ତାକୁ ଭଲ ଲାଗିବା ପାଇଁ ସେ ସହରକୁ ଯିବା କଥା କହୁନି, 
ପିଲା ଦୁହିଁଙ୍କର ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ କହୁଛି | ବଡ଼ ଦି' ଜଣ ଯଦି ପାଠପଢ଼ାର ସମସ୍ତ ସୁବିଧା 
ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ, ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଏତେ ସାନ ପିଲା ଦି” ଜଣ କାହିଁକି ସେଥ୍ରୁ ବଂଚିତ 
ହେବେ ! 

ଶେଷରେ ବାପା ରାଜି ହୋଇଗଲେ । ମୋର ଗାଁରେ ରହିବାର ଶେଷ ଆଶା 
ତୁଟିଗଲା ! 

ଜିନିଷପତ୍ର ସଜଡ଼ା ସଜଡ଼ି ଆରମ୍ଭ ହେଲା | ସାନ ଭଉଣୀ ଏତେଦିନ ପରେ କୁଆଡ଼େ 
ଗୋଟେ ଯିବାର ସୁଯୋଗ ଆସିଛି ବୋଲି ଖୁସିରେ ନାଚୂଥ୍ଲା | ମା' ତା'ର ଗାଁ ଛାଡ଼ିଯିବା 
ପୂର୍ବରୁ ଜମିବାଡ଼ି ଘର, ଆତ୍ବତୋଟାର କେଉଁମାନେ ଯତ୍ନ ନେବେ ସେ ବ୍ଯବସ୍ଥା 
ଦେଖୁଥାଏ | ନୀରବରେ ସବୁ କାମ ଏତେ ଭଲରେ ସେ କରୁୂଥ୍‌ବାରୁ ମତେ ଲାଗୁଥୂଲା 
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ସତେ ଯେମିତି ସେ ବହୁ ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥୂଲା ! ମୁଁ ବି ମୋର ଲୁଗାପଟା, ବହିପତ୍ର, ସବୁ 
ସଜେଇ ରଖୁଥାଏ, ହେଲେ ମୋ ଆଖରୁ ଲୁହ ଶୁଖୁନଥାଏ | ମୁଁ ସମୟ ପାଇବା ମାତ୍ରେ 
ନଭକୂଳକୁ ଛୁଟିଯାଉଥାଏ, କୂଳର ପଥର ଖଣ୍ଡ ଉପରେ ବସି ପାଣିରେ ପାଦ ବୁଡ଼ାଇ 
ମନକୁ ମନ ନଇ ସହିତ ଟିକେ କଥା ହୋଇଯାଏ | ତାକୁ ଛାଡ଼ିଯିବାରେ ଯେ ମୋର କିଛି 
ହାତ ନାହିଁ, ସେହି କଥା ମୁଁ ତାକୁ ବାରମ୍ବାର ବୁଝାଉଥାଏ | ମତେ ସେତେବେଳେ ଲାଗୁଥୁୂଲା 
ସତେ ଯେମିତି ସେ ନଶକୂଳ ପଠା, ବିଶୁମା'ର ଘର ମୁଁ ଚାଲିଯିବା ପରେ ଏକୁଟିଆ 
ହୋଇଯିବେ ମତେ ଝୁରିବେ । ବିଶେଷକରି ମୋର ପ୍ରିୟ ହୁଲିଡଙ୍ଗାର ଅବସ୍ଥା କ'ଣ 
ହେବ ଭାବି ଭାବି ମୁଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିମର୍ଷ ହୋଇ ପଡ଼ିଥଲି ! 

ମା ମୋର ଅବସ୍ଥା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲା ନିଶ୍ଚୟ | ମୁଁ ଜାଣେ, ଗୀ ଛାଡ଼ିଯିବା ପାଇଁ ମୋର 
ଯେଉଁ କଷ୍ଟ ସେ ବୂଝିପାରୁଥଲା; କିନ୍ତୁ ନ ଜାଣିବା ପରି ଚୂପ୍‌ ରହିଥୂଲା । ମତେ କିଛି ବି 
ଟିକେ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇ ପଦଟେ କଥା କହୁ. ନଥିଲା | ହୁଏତ ଭାବୁଥିଲା ଗୀ ଛାଡ଼ିବାର 
ନିଷ୍ପତ୍ତି ତା'ର ଥ୍ବାରୁ ମତେ କିଛି ସାନ୍ଧୁନା ଦେବାପରି କଥା କହିଲେ ମୁଁ ଆଦୌ ଖୁସି 
ହେବିନି । 

ଶେଷରେ ଆମକୁ ଗାଁରୁ ବିଦାୟ ନେବାକୁ ହେଲା ! ଲୁହ ଭର୍ଭି ଆଖରେ ମୁଁ ଗାଡ଼ିରେ 
ବସିଲି । ଆସିବାବେଳେ ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଜାଣତରେ ମୁଁ ଡବାଏ ଗାଁ ମାଟି ଓ ବୋତଲେ 
ନଇ ପାଣି ମୋ ସୂଟ୍‌କେଶ ଭିତରେ ପୂରାଇଥନଲି ! ଭାବୁଥ୍ଲି ଗୀକୁ, ନଇକୁ ସାଙ୍ଗରେ 
ନେଇଯାଉଛି । ସେତେବେଳେ ସେତିକି ମୋ ପାଇଁ ଆଶ୍ଧାସନାର କାରଣ ଥଲା | 

କଟକ ସହରର ଅପେକ୍ଷାକୃତ ନିକାଂଚନ ଅଞ୍ଚଳ ତୁଳସୀପୁରରେ ବାପା ନେଇଥୁବା 
ଭଡ଼ାଘରେ ଆମେ ରହିଲୁ ¦ ଘରଟା ବେଶ୍‌ ପ୍ରଶସ୍ତ ଥୁଲା | ବଡ଼ ବଡ଼ ରୂମ୍‌ ଚାରିଟା 
ଥୁଲା । ରୋଷେଇ ଘର, ଷ୍ଟୋର ରୂମ୍‌ ସବୁ ଭଲ ଥୁଲା | ଘର ଚାରିପଟେ କିଛି ଖୋଲା 
ଜାଗା ଥଲା କିନ୍ଧ ଯତ୍ନ ଅଭାବରୁ ପୂରା ଅରମା ହୋଇ ପଡ଼ିଥଲା | ପ୍ରଥମ ଦୁଇଦିନ 
କେବଳ ଜିନିଷପତ୍ର ସଜଡ଼ାରେ କଟିଗଲା । 

ଗାଁ ମନେ ପଡ଼ୁଥ୍‌ଲେ ବି ସହର ପ୍ରତି କିଛି କୌତୂହଳ ମତେ ବେଶ୍‌ ଆଳଛୁନ୍ନ କରୁଥଲା । 

ଆମେ ଏଠି ରହିବାର ଛ” ସାତ ଦିନ ପରେ ବାପାଙ୍କର ଜଣେ ବନ୍ଧୁ କୈଳାସ ମଉସା 
ଆମକୁ ସହର ବୂଲାଇ ଦେଖେଇବା ପାଇଁ ଗୋଟେ ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ି ନେଇ ପହଞ୍ଚିଲେ । ସେ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଏ ମୁଁ ଓ ମୋର ଭଉଣୀ କେବଳ ପାଠବହିରେ ଘୋଡ଼ାର ଛବି ଦେଖଥୁଲୁ | 
ସତକୁ ସତ ଘୋଡ଼ା ଦେଖୁବାର ପ୍ରଥମ ସୁଯୋଗରେ ଆମେ ଦୂହେଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉଲ୍ଲସିତ 
ହେଲୁ । ଗାଡ଼ିରେ ବସିବା ପୂର୍ବରୁ ବନ୍ଧା ହୋଇଥବା ଘୋଡ଼ା ଦୁଇଟିର ଚାରିପାଖରେ 
ଆମେ ଖୁସିରେ ଘୂରୁଥାଉ | ଆମର ପାଟି, ଚିକୁାରରେ ବାପା ବିରକ୍ତ ହେବାରୁ କୈଳାସ 
ମଉସା କହିଲେ, ˆ କାହିଁକି ପାଟି କରୁଛୁ ? ପିଲା ଦି'ଟା ଏତେ ବଡ଼ ହେବାଯାଏ ଥରେ ବି 
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ତାଙ୍କୁ ସହରକୁ ବୁଲାଇବାକୁ ଆଣିନୁ । ସେମାନେ ଗାଁରେ ଥଲେ କିଛି ବି ଦେଖୁନାହାନ୍ତି, 
ଜାଣିନାହାନ୍ତି । ଘୋଡ଼ା ଦେଖୁ ଯଦି ଟିକେ ଖୁସି ହେଉଛନ୍ତି, ସେଥ୍‌ରେ ତତେ କାହିଁକି 
ରାଗ ଲାଗୁଛି ? 

ବାପା ଚୁପ୍‌ ହେଇଗଲେ | ମୋର ଯାହା ମନେହୁଏ ଏକା କୈଳାସ ମଉସାଙ୍କୁ ବାପା 
ଟିକେ ଖାତିର କରୁଥିଲେ | 

ବାପା ନ ଯିବାରୁ ମା ମଧ୍ୟ ସହର ଦେଖୁଯିବାକୁ ବାହାରିଲା ନାହିଁ । ଆମେ ଭଉଣୀ 
ଦି' ଜଣ ମଉସାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗାଡ଼ିରେ ବସିଗଲୁ | ଘୋଡ଼ା ଗାଡ଼ିରେ ବସିବାର ଅନୂଭୂତି 
ଥୁଲା ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର । ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମେ ଗାଁରେ କେବଳ ଶଗଡ଼ ଗାଡ଼ିରେ ବସୁଥଲୁ । 
ଯେଉଁ ଥରକ ପୁରୀ ଯାଇଥୂଲୁ, ସେ ଥଲା ମୋଟର ଗାଡ଼ି | ସେଥୂରେ ବସିବା ପାଇଁ 
ଯେତିକି ସ୍ଥାନ ଥୁଲା ତା'ଠାରୁ ଆମର ସଂଖ୍ୟା ଏତେ ଅଧ୍ବକ ଥୁଲା ଯେ କେବଳ ଗୋଟାଏ 
ନଦାନଦି ଭାବରେ ଘୋଷାରି ହୋଇ ଯିବା ପରି ଲାଗୁଥିଲା | ପୁଣି ମୋର ଜାମା ନଥ୍ବାରୁ 
ମୁଁ ଲାଜରେ ମା'ର ପଣତ ତଳେ ବେଶି ସମୟ ଆତ୍ମଗୋପନ କରିଥ୍‌ବାରୁ ପୁରୀ ସହରରେ 
ଭଲରେ କିଛି ଦେଖୂବା ବି ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ ଜୁଟି ନଥୁଲା | 

ଏଠି ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ମୁଁ, ମିତା ଓ ମଉସା । କଟକ ସହରର ପିଚୁ ରାସ୍ତାରେ ଘୋଡ଼ାଟାପୁ 
ଓ ଚକ ଗଡ଼ାର ମିଳିତ ଶବ୍ଦ ଗାଡ଼ିରେ ଲାଗିଥ୍‌ବା ଘଶ୍ବିର ଅନବରତ ଧ୍ଵନିତରଙ୍ଗ ଓ ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଗାଡ଼ି ସଇସର ପାଟି ମତେ ଅପୂର୍ବ ଲାଗୁଥିଲା । ମଉସା ଆମକୁ ସହରର ବଜାର 
ଘାଟ ବୂଲାଉଥୂ୍‌ବାବେଳେ ବିଭିନ୍ନ କୋଠାବାଡ଼ିର ନା, ସେଠି କ”ଣ ସବୂ ହୁଏ ତା'ର 
ବିବରଣୀ ଦେଇ ଚାଲିଥାନ୍ତି । ଏତେ ଦୋକାନ ବଜାର, ବଡ଼ ବଡ଼ କୋଠା, ସଲ କଲେଜ 
ସବୁ ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ପୂରା ଅଭିଭୂତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ | ବିଶେଷକରି ମଉସା, ମୋ ବଡ଼ଭାଇ 
ଓ ଭଉଣୀ ପଢ଼ିଥ୍ବା କଲେଜ ବୋଲି ଯାହାକୁ ଦେଖେଇଲେ, ସେ କୋଠାର ବିଶାଳତା 
ମତେ ଭୟଭୀତ କରିପକାଇଲା |! ମଉସା ସେ କଲେଜର ପ୍ରାଚୀନତା, ପରମ୍ପରା ଓ 
ଶିକ୍ଷାଦାନ ଓ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ବିଷୟରେ ଯାହା କହୁଥିଲେ ସେ ସବୁ ମୁଁ କିଛି ବୂଝିପାରୁନଥ୍ଲି | 
ମୁଁ କେବଳ ଅବିଶ୍ବାସ୍ୟ ଭଙ୍ଗୀରେ ସେ କୋଠାକୁ ଚାହିଁ ଭାବୂୁଥଲି ମୋ ବଡ଼ ଭାଇ ଓ 
ଭଉଣୀ ସତରେ ଏଇଠି ପାଠ ପଢୁଥୁଲେ ! ହଜିଯାଉ ନଥୂଲେ ! 

ମିତାର କିଛି ବୁଝିବାର ନଥୁଲା, ସେଥ୍ପାଇଁ ବୋଧେ ସେ ଏତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଉନଥ୍ଲା | ବାଟରେ ସେ ମଉସାଙ୍କୁ କହୁଥିଲା ସଇସ ପାଖରେ ବସି ଗାଡ଼ି ଚଲାଇବା 
ପାଇଁ । . ମଉସା ରାଜି ନ ହେବାରୁ ସେ ନିଜକୁ ଖୁବ୍‌ ଦୁଃଖୀ ବୋଲି ଦେଖେଇ ହୋଇ 
କିଛି ସମୟ ଚୂପ୍‌ ରହିଥୁଲା | କିଛି ସମୟ ପରେ କଟକର ଛଟକପଣ ତାକୁ ତା” ଦୁଃଖ 
ଭୁଲାଇ ଦେଇଥ୍ଲା ! ସେ ପୂଣି ବିଭିନ୍ନ ଦୃଶ୍ୟରେ ତାଳି ମାରି ଖୁସି ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କରିଥୂଲା | 
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ମୁଁ ଶୁଣିଥଲି କଟକ ସହରର ଦୂଇପଟରେ ବହିଯାଇଛି ଦୁଇଟି ନଇ । ମୁଁ ବାରମ୍ବାର 
କୈଳାସ ମଉସାଙ୍କୁ ନଇ ଦେଖୁବା କଥା କହିଲି । ଗୀରୁ ଆସି ବାବେଳେ ରାତି 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା | ମୁଁ ନଲର ରୂପ ଆଦୌ ଦେଖ୍ପାରି ନଥ୍ଲି | ଏପରିକି କାଠଯୋଡ଼ିର 
ବିରାଟ ପୋଲ ପାରହେବା ବେଳେ ସେଇଟା ଯେ ନଇ ଉପରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଥୁବା ଏତେ 
ବଡ଼ ରାସ୍ତା ମୁଁ ବୁଝିପାରି ନଥ୍ଲି | 

ମଉସା ବୂଝିପାରୁନଥ୍‌ଲେ ସହରର ଦୋକାନ ବଜାର ଆଡ଼େ ମୁଁ ବିଶେଷ ଆଗ୍ରହ 
ପ୍ରକାଶ ନକରି ନଇ ଦେଖୁବାକୁ କାହିଁକି କହୁଛି ! ମଉସା ଆମକୁ ନତ୍ତ ପାଖକୁ ନେବାକୁ 
ଗାଡ଼ିବାଲାକୁ କହିଲେ | 

ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ଦେଖୁଲି କାଠଯୋଡ଼ି ଓ ପରେ ମହାନଦୀ: ¦ ନଦୀ ଦୁଇଟିର ଦୈର୍ଘ୍ୟ ପ୍ରସ୍ଥ 
ମତେ ଚମକ୍ୃତ କରିଥୁଲା | କିନ୍ତୁ ମୋ ଗାଁର ସେଇ ଛୋଟ ନଇଟିର ଆତ୍ସୀୟତା ଏମାନଙ୍କ 
ପାଖରେ କାହିଁ ! ମୋର ଦୂଇଟି ଛୋଟ ଛୋଟ ବାହୁରେ ଏମାନେ ଧରାଦେବେନି । 
ଏମାନେ ମୋ ସହିତ ନିର୍ଜନ ଖରାବେଳେ ଗପି ପାରିବେନି କି ରାତିରେ ନାନାବାୟା 
ଗୀତ ଶୁଣାଇ ଶୁଆଇ ଦେବେନି । 

ମୋ ମନ ବିଷଣ୍ଡ ହୋଇଗଲା | ଦୁଇ ଦୁଇଟା ବିରାଟ ନଲ୍ତ ଦୁଇପୀଖରେ ରହିଥୂବା 
ସତ୍ତ୍ବେ ମୁଁ ଭିତରେ ମରୁଭୂମିର ଶୂନ୍ୟତା ଅନୁଭବ କରୁଥୁଲି | ମୋ ଭିତରୁ ଉଠିଆସୁଥ୍‌ବା 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ କୋହକୁ ମୁଁ ପ୍ରାଣପଣେ ତଣ୍ଟିପାଖରେ ଜାବୁଡ଼ି ରଖ୍ବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍ଲି | 

ମା'ର ଇଛ୍ଛା ଥଲା ମତେ କନ୍ଭେଣ୍ଟରେ ପଢ଼ାଇବା ପାଇଁ | କାରଣ ମୋ ବଡ଼ ଭଉଣୀ 
ସେହି ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିଥୂଲା 1 ସେ ଇଂରାଜୀ ଭାଷା ସ୍ଵଚଛନ୍ଦରେ କହିପାରୁଥ୍ବାର ଦେଖ୍‌ ମା 
ଭାରି ଅଭିଭୂତ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥ୍ବାର ମୁଁ ବହୁବାର ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛି । ଯଦିବା ସେ ଇଂରାଜୀ 
ପଦଟିଏ ବି ବୁଝିପାରୁନଥ୍ଲା | ମୁଁ ଗାଁ ଖୁଲରେ ପଞ୍ଚମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ୁଥୁଲି | ତେଣୁ 
ଇଂରାଜୀ ମାଧ୍ୟମରେ ପାଠ ଆରମ୍ଭ କରିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନଥୁଲା ! ତା'ଛଡ଼ା 
କୋଉ ଇଂରାଜୀ ସ୍କୁଲ ବା ମୋ ବୟସର ପିଲାକୁ ନେଇଥାନ୍ତେ ! ମୋ ମା ସେତିକି ନ 
ବୁଝିପାରି ଅଯଥାରେ ଇଆଡ଼ୁ ସିଆଡ଼ୁ କଥା କହୁଥ୍୍‌ଲା । ତେବେ ସାନଭଉଣୀର 
କନ୍‌ଭେଣ୍ଟରେ ନୀ ଲେଖେଇବାରେ କୌଣସି ଅସୁବିଧା ହେଲାନି ।' ମା” ଖୁସି 
ହୋଇଥିଲା ! 

ସ୍ଥାନୀୟ ଏକ ବାଳିକା ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ମୁଁ ଷଷ୍ଠ ଶ୍ରେଣୀରେ ନାଁ ଲେଖେଇଲି ¦ ମୋ 
ସାନ ଭଉଣୀର ପୋଷାକ ପରିଚ୍ଛଦ ଓ ମୋ ସ୍କୁଲ ପୋଷାକ ଭିତରେ ବହୁତ ଫରକ 
ଥୁଲା ! ତା'ର ଜୋତା ମୋଜାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଫ୍ରକ୍‌, ସୁଏଟର, ସ୍କୁଲ ବ୍ୟାଗ ଓ ଟିଫିନ 
ଡବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ ନୂଆ କିଣା ହେବାରେ ବହୁତ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇଥବା ମୁଁ ଜାଣେ । 
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ପୁଣି ପ୍ରତି ମାସରେ ତା”ର ସ୍କୁଲ ଦରମା, ବସ୍‌ ଭଡ଼ା, ମିସ୍୍‌ଙ୍କ ଜନ୍ମଦିନ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ଛିନା କିଛି କାରଣ ପାଇଁ ବେଶ୍‌ ପଇସା ଦରକାର ଥୁଲା ! 
କନ୍ଭେଣ୍ଟ ସ୍କୁଲର କଟକଣା ମୋ ସ୍କୁଲରେ ନଥୁଲା । ଶସ୍ତା ନୀଳରଙ୍ଗ କନାର ଫ୍ରକ 

କେବଳ ବାଧ୍ୟତାମୂଳକ ଥୁଲା | ମୁଁ ମିତାର ସବୂ ଭଲ ଜିନିଷ କିଣା ଯାଉଥ୍‌ବାର ଦେଖୁ 
ଜିଦ୍‌ କରି ଜୋତା ହଳେ ଓ ମୋଜା କିଣିଥ୍‌ଲି | ପ୍ରଥମ ଦିନ ସେଇ ମୋଜା, ଜୋତା ଓ 
ନୀଳରଙ୍ଗର ସ୍କୁଲ ୟୁନିଫର୍ମ ପିନ୍ଧି ମୁଁ ସ୍କୁଲ ଯାଇଥ୍‌ଲି ! କିନ୍ଧ ଗାଁର ହାବଭାବ ସହିତ 
ଜୋତା ପିନ୍ଧାରେ ଅନଭ୍ୟସ୍ତ ମୋ ପାଦର ବେଢ଼ଙ୍ଗ ଚାଲିରେ କ୍ଲାସର ଅନ୍ୟ ପିଲାମାନେ 
ହସୁଥୁବାର ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥୁଲି । ଏଣେ ଏକଥା ମଧ୍ୟ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି ଯେ ମୋ ଛଡ଼ା ସେ 
କ୍ଲାସରେ କାହାରି ଗୋଡ଼ରେ ଜୋତା ନଥୁଲା | ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଅଧ୍ବକାଂଶଙ୍କ ପାଦରେ 
ଥୁଲା ସୁଞ୍ ସପର ହଳେ ଓ କେତେ ଜଣଙ୍କର ପାଦରେ କିଛି ନଥୁଲା | ଅଧୁକାଂଶ ପିଲାଙ୍କର 
ଫ୍ରକର ରଙ୍ଗ ଫିକା ପଡ଼ିଆସିଥୂଲା | ସ୍କୁଲ ଛୁଟି ପରେ ସମସ୍ତେ ଅଣ୍ଟା ପାଖରେ ବାଁ ହାତକୁ 
ବାଙ୍କି ତାରି ଉପରେ ବେକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉଚ୍ଚା ଖାତା ବହି ଧରି ଘରକୁ ଫେରୁଥଲେ | 

ମୁଁ ସ୍କୁଲ ବ୍ୟାଗ ପାଇଁ ଯେଉଁ ଜିଦ୍‌ କରୁଥଲି ତା” ଭୁଲିଗଲି । ମୋ ପାଇଁ କିଣା ହୋଇଥବା 
ନୂଆ ଜୋତା ମୁଁ ଆଠ ଦଶଦିନ ପିଛିଛି ତା'ପରେ ଆଉ ପିଛିଲି ନାହିଁ । ସେଥ୍ପାଇଁ ରାଗରେ 
ବାପା ମୋ ପାଇଁ ସ୍ପଞ୍ଜ ଚଟି ହଳେ ବି କିଣିଦେଲେନି | ମୁଁ ଖାଲି ପାଦରେ ସ୍ତୁଲ ଯିବାକୁ 
ଲାଗିଲି । ମୋର ଖାଲିପାଦ ମୋ କ୍ଲାସ ପିଲାଙ୍କର ବେଶ୍‌ କୌତୁକର କାରଣ ହେଲା | 
କିନ୍ଧୁ ମୋର ମନେହେଲା ତାଂ ପରଠାରୁ ସେମାନେ ମୋ ସହିତ ବେଶ୍‌ ମିଳାମିଶା ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲେ | ମୁଁ ଖୁସିହେଲି ! 

ମୁଁ ଗୀରୁ ଆସିଥ୍ଲି | ଆମ ଗାଁ ସୁଲରେ ପାଠ ନ ଦେଇ ପାରିଲେ ସାର୍ଙ୍କର ଗୋଟେ 
ଗୋଟେ ବିଧା ପିଠିରେ ଓ ବେଳେ ବେଳେ ଗାଲରେ ଚଟକଣା ବସୁଥଲା ! ପିଲାଙ୍କୁ 
ଶାସ୍ତିଦେବାରେ ମାଷ୍ଟେଙ୍କର ଟିକିଏ ବି ଦୟାମାୟା ରହୁନଥୁଲା | କିନ୍ୁ ଏଠାକାର ବ୍ୟବସ୍ଥା 
ଥଲା ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର | 

କ୍ଲାସ ରୁମ୍‌ରେ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହେଲେ କ୍ଲାସ ଟିଚର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଠିଆ କରେଇ ଦିଅନ୍ତି ଓ 
ଶେଷରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କ୍ଷମା ମାଗିବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ । ସେ କ୍ଷମା ମାଗିବାର ପଦ୍ଧତି କଥା 
ମନେ ପକାଇ ପରେ ମୁଁ କେତେ ହସିଛି କିନ୍ଧୁ ସେ ସମୟରେ କେତେ ଉଦ୍‌ବେଗ ରହୁଥୂଲା 
ମନରେ ଗୁରୁମା ସତରେ କ୍ଷମା କରିବେକି ନାହିଁ । ମନେ ଅଛି ମୁଁ ସ୍କୁଲକୁ ଆସିବାର ମାତ୍ର 
ଛ, ସାତ ଦିନ ପରେ ମୋ କ୍ଲାସର ପିଲାମାନେ ଆଟ୍‌ଲାସ ଆଣିନଥ୍ବା ଅପରାଧରେ 
ଭୂଗୋଳ କ୍ଲାସରେ ଶାସ୍ତି ପାଇଲେ | ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ଠିଆ ହେଲେ ଆମ ଭିତରୁ ଅଧୁକାଂଶ 
ପିଲା, ଆଉ କିଛି ସୁବିଧା ନଥ୍ବାରୁ ଠିଆହେଲେ ତଳେ | ଯେଉଁ ପାଞ୍ଚ ଛ ଜଣଙ୍କର 


ପୂ 
କି 
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a ୩୮ ସାତପଦ୍ଧର ଦୀପ 
ଆଟ୍‌ଲାସ ଥୁଲା ସେମାନଙ୍କୁ ଆଗ ବେଞ୍ଚରେ ଆସି ବସିବାକୁ ଗୁରୁମା ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ | 


ମୁଁ ପଛରେ ଆଟ୍ଲାସ ଖୋଲି ବସିଥ୍‌ଲି । ନିଜର ବହିପତ୍ର ସବୁ ସଜାଡ଼ି ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର 
ଡ଼ରରେ ଆଗକୁ ଆସୁଥବା ବେଳେ ମୋ ବହି ଭିତରୁ ବାହାରିଥ୍‌ବା ଲମ୍ବା ସ୍ଟେଲଟା ଗୁରୁମାଙ୍କ 
ଦେହରେ ବାଜି ଯାଇଥୁଲା ¦ ସେକଥା ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଜାଣିପାରିନଥ୍‌ଲି ! 

କିନ୍ତୁ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ଓ ତଳେ ଠିଆ ହୋଇଥବା ମୋ କ୍ଲାସର ଅଧବକାଂଶ ପିଲା ସେ 
କଥା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥୂଲେ | ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ଭାବଭଙ୍ଗୀ ଦ୍ଵାରା ମୋ 
ଅପରାଧ ବିଷୟରେ ମତେ ସଚେତନ କରି ଚାଲିଥୂଲେ ଓ ତା'ର ପ୍ରତିକାର ବିଧାନର 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ମଧ୍ୟ ଆଖୁରେ ଆଖୁରେ ଦେଉଥ୍ଲେ | 

ମୁଁ ସେସବୁ କିଛି ବୂଝି ପାରିନଥ୍ଲି | ଯେତେବେଳେ ଗୁରୁମା ମତେ ଚାହିଁ କହିଲେ, 
“ଅସଭ୍ୟ ମେ ଏଖାନେ ଏସୋ | କୋଥୀ ଥେକେ ଏସେଚ୍ଛୋ ? ବ୍ୟବହାର ଜାନନା ? 

ମୁଁ ଆବାକାବା ହୋଇଗଲି | ମୁଁ ତାଙ୍କ କଥା ଆଦୌ ବୁଝିପାରି ନଥୁଲି | ସେ ବାରମ୍ବାର 
ଅସଭ୍ୟ, ଅଭଦ୍ ମେ ବୋଲି କହୁଥ୍‌ଲେ |! ମେ ମାନେ କଣ ? ଯାହାବି ହେଇଥାଉ 
ପଛେ ମତେ ହିଁ ଗାଳି ଦେଉଛନ୍ତି ବୋଲି ମୋର ସନ୍ଦେହ ନଥୁଲା । କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ? ମୁଁ 
କଣ କଲି ? ମୁଁ ତ ଆଟ୍ଲାସ୍‌ ନେଇ ଭୂଗୋଳ କ୍ଲାସରେ ବସିଛି, ତାଙ୍କ କଥା ମାନି ପଛରୁ 
ଆସି ଆଗରେ ବି ବସିଲି । ମୁଁ ତ କିଛି କରିନି ଗାଳି ଖାଇବା ପରି | ମୁଁ କ'ଣ ପାଇଁ ଗାଳି 
ଖାଉଛି ବୁଝିନପାରି ଗୁରୁମାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହୁଁଥ୍‌ବାରୁ ସେ ମୋ ଉପରେ ଆହୁରି ବିରକ୍ତ 
ହେଲେ | ସେ ବୋଧେ ଭାବୂଥଲେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ସେହିକ୍ଷଣି ଭୂଲ୍‌ କରିଥୁବାରୁ କ୍ଷମା ମାଗିବି | 
ପ୍ରଥମ କଥା ମୋ ଭୁଲ୍‌ ମୁଁ ବୁଝି ନଥୁଲି, ଯଦିବା ବୁଝିଥାନ୍ତି ତେବେ ମୌଖୁକ ଭାବରେ 
ମତେ କ୍ଷମା କରନ୍ଧ' ବୋଲି ଯେ କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ସେକଥା ମୋ ମନକୁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ 
ଆସିନଥାନ୍ତା | ଗାଳି ଖାଇ ନୀରବରେ ମୋର ଠିଆହେବାକୁ ସେ ମୋର ଅଭଦ୍ରତା ଓ 
ଫାଜିଲାମି ବୋଲି ଭାବିଲେ | ତେଣୁ ମୋ ସହିତ ଆଟ୍ଲାସ ନ ଆଣିଥୁବା ପିଲାମାନଙ୍କୁ 
ସେ ବହୁତ ଗାଳି କଲେ ଓ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ଘର ଲୋକେ ବି ଅସଂସ୍କୃତ ଅଭଦ୍ର ବୋଲି 
ସେ କ୍ଲାସ ସମୟ ଭିତରେ ପ୍ରମାଣ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ | 

ବେଲ୍‌ ବାଜିଗଲା । ଗୁରୂମା କ୍ଲାସରୁ ବାହାରିଗଲେ | ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇଥୁବା 
ପିଲା ତଳକୁ ଓ କ୍ଲାସ ବାହାରେ ଠିଆ ହୋଇଥବା ପିଲାମାନେ ନିଜ ନିଜ ସ୍ଥାନକୁ ତୁରନ୍ତ 
ଆସି ବସିପଡ଼ିଲେ | କିନ୍ତୁ ମୋ କାନ୍ଦ ବନ୍ଦ ହେଉନଥାଏ । ମୋର ଧଇଁ ଉଠିଯୀଇଥାଏ ¦ 
ମୁଁ ବିଚିତ୍ର ସ୍ଵରରେ ଧକଉ ଥାଏ । ସାଙ୍ଗ ଝିଅମାନଙ୍କର ଭାଳେଣି ପଡ଼ିଗଲା | ପର କ୍ଲାସର 
ଗୁରୁମା ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ବାତାବରଣ ସ୍ଵାଭାବିକ କରିବାର ଚେଷ୍ଟା ସେମାନେ କରୁଥାନ୍ତି 
କାରଣ ପର କ୍ଲାସର ଗୁରୁମା ପୂର୍ବ କଲାସର ଘଟଣା ଯଦି ଶୁଣିବେ ସେ ବି ଆହୁରି 
ଗାଳିଦେବେ | 
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ସମସ୍ତଙ୍କର ମିଳିତ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେବାର ଭଙ୍ଗୀରୁ ମୁଁ ଏତିକି ବୃଝିଲି ଏ ପ୍ରକାର ପରିସ୍ଥିତି 
ଦଶ ପନ୍ଦର ଦିନରେ ପ୍ରାୟ ଥରେ କି ଦି'ଥର ହୋଇଥାଏ | ଏଥୁପାଇଁ ଗୁରୁମାଙ୍କ ନିକଟରେ 
ସମସ୍ତେ ଏକାଠିହୋଇ ମୌଖୁକ ଭାବରେ ବା ପାଦଧରି କ୍ଷମା ପ୍ରାର୍ଥନା କରନ୍ତି । 
ଚେତାବନୀ ସହିତ ସେଦିନ ପାଇଁ ରିହାତି ମିଳେ | ମତେ କଥାଟା ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗିଲା | 
କିନ୍ତୁ ସେ ବିଷୟରେ ମୋର କିଛି କହିବାର ନଥୁଲା ! ତେବେ ସେ ପ୍ରକାର ଘଟଣାଟିଏ 
ଘଟିବା ପାଇଁ ବେଶି ବିଳତ୍ବ ହେଲାନାହିଁ । ମାତ୍ର ତିନି ଚାରିଦିନ ପରେ ଆଉ କୌଣସି 
ଏକ କ୍ଲାସକୁ ଗୁରୁମାଙ୍କର ଆସିବାରେ କିଛି ବିଳମ୍ବ ହେବାରୁ ଆମ ରୁମ୍‌ରେ ଏତେ ପାଟିତୁଣ୍ଡ 
ହେଲା ଯେ ପାଖ କ୍ଲାସର ଜଣେ ଗୂରୂମା ପାଠ ପଢ଼ାଇ ନପାରି ଉଠିଆସିଲେ ଓ ଆମ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଠିଆ କରେଇ ଦେଇ ଚାଲିଗଲେ । ଆମେ ସମସ୍ତେ ଠିଆ ହେବାର ମାତ୍ର କିଛି 
ସମୟ ପରେ ପରସ୍ପର ସହିତ ଧୀର ସ୍ଵରରେ କଥା ଆରମ୍ଭ ହେଉହେଉ ତାହା 
କୋଳାହଳରେ ପରିଣତ ହେଲା | ସେ ଗୂରୁମା ପୂଣି ଆସିଲେ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବେଞ୍ଚ 
ଉପରେ ଠିଆ କରେଇଦେଲେ | ସେଦିନ କ'ଣ ହେଲା କେଜାଣି ଏତେ ଶାସ୍ତି ପାଇବା 
ପରେ ବି ପିଲାମାନେ ପୁଣି ପାଟି କଲେ | ମୁଁ କାସରେ ନୂଆ ଥ୍ଲି | କାହାରି ସହିତ 
ମୋର ବନ୍ଧୁତା ହୋଇନଥଲା | ମୁଁ ଚୂପ୍‌ ଥବା ସନ୍ତନେ ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ ସମାନ ଶାସ୍ତି 
ପାଇଥ୍‌ଲି | କଥା ଏତିକିରେ ସେଦିନ ସରି ନଥ୍ଲା | ଶାସ୍ତି ଦେଇଥୂବା ଗୁରୁମା ଆମ କ୍ଲାସ 
ଟିଚରଙ୍କ ନିକଟରେ ଆମ ସମ୍ପର୍କରେ ଅଭିଯୋଗ କଲେ । ଆମମାନଙ୍କ ପରି ଏତେ ଅଭଦ୍ର 
ବାଳୁଙ୍ଗା ପିଲା ସେ ପୂର୍ବରୁ ଦେଖ୍ନଥ୍ବା କଥା କହିଥୂଲେ 1 ଏଥ୍‌ରେ ଆମ କ୍ଲାସଟିଚର 
ନିଶ୍ଚୟ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅପମାନିତ ହୋଇଥଲେ 1! ସେ କ୍ଲାସକୁ ଆସି ପ୍ରଥମେ ଆମ ଉପରେ 
ଖୁବ୍‌ ବିରକ୍ତି ପ୍ରକାଶ କଲେ ଓ ପରେ କାହାକୁ ନ ଚାହିଁ ନୀରବରେ ବସି ରହିଲେ । ମୁଁ 
ଆବାକାବା ହୋଇ ଘଟଣା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥାଏ | ପିଲାମାନେ ପରସ୍ପରକୁ ଠାରିଠୁରି କ'ଣ 
ସବୁ କହୁଛନ୍ତି ମୁଁ ଜାଣିପାରୁନଥାଏ । ହଠାତ୍‌ ଆଗ ବେଞ୍ଚର ଗୋଟିଏ ପିଲା ତା” ସିଟ୍‌ରୁ 
ବାହାରିପଡ଼ି ଗୁରୁମାଙ୍କ ସାମନାରେ ଥ୍ବା ଟେବୁଲ ତଳେ ଗଳିଯାଇ “ଗୁରୁମା କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ ' 
ବୋଲି ବଡ଼ ପାଟିରେ କହିକହି ତାଙ୍କ ପାଦ ଦୂଇଟିକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲା ! ପର ମୁହୁର୍ଭରେ ସବୁ 
ପିଲା ନିଜନିଜ ସିଟ୍‌ରୁ ଖପ୍‌ଖାପ୍‌ ବାହାରିପଡ଼ି ସମସ୍ଵରରେ ସେଇ କଥା କହି ଗୁରୁମାଙ୍କ ପାଦ 
ଆଡ଼େ ହାତ ବଢ଼ାଇଦେଲେ | କିନ୍ତୁ ଏତେ ସଂକୀର୍ଣ ଜାଗାରେ ସବୁ ପିଲା ଏକାଠି ବସିବା 
ସମ୍ଭବ ନଥୁଲା ! ପଛକୁପଛ ପିଲା କ୍ଲାସର ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲମ୍ବିଗଲେ । ମୁଁ ଥତମତ 
ହେଉଥବାର ଦେଖ୍‌ ମୋ ପାଖପିଲା ମତେ ଏକପ୍ରକାର ଟାଣିନେଇ ସେଇ ଦଳରେ ସାମିଲ 
କରିଦେଲା । ସମସ୍ତେ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତିଥାନ୍ତି । ମତେ ଶୁଭୁଥାଏ ସାମନା ପିଲାମାନେ 
ବେଶ୍‌ ବଡ଼ ପାଟିରେ କାନ୍ଦୁଥନ୍ତି । କିନ୍ଧୁ ଠିକ୍‌ ମୋ ଆଗ ଓ ପଛର ପିଲାମାନେ ପରସ୍ପରକୁ 
ଚୂମୁଟାଚୂମୁଟି କରି କୁରୁକୁରୁ ହୋଇ ହସୁଥାନ୍ତି । ମତେ ଡର ଲାଗୁଥାଏ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଭଲଭାବରେ 
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ବୁଝିପାରିଲି ଯେ ସାମନା ପିଲାଙ୍କର କାନ୍ଦରୋଳକୁ ଡେଇଁ ଏମାନଙ୍କର ହସ ଗୁରୁମାଙ୍କ 
ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିବ ନାହିଁ । ପରେ ଜାଣିଲି ଏମିତି ବଡ଼ ପାଟିରେ କାନ୍ଦି କ୍ଷମା “କ୍ଷମା” 
ବୋଲି ରଡ଼ି କରୁଥିବା କେଇଟି ପିଲା ପ୍ରତ୍ୟେକ କ୍ଲାସରେ ଥାନ୍ତି ଓ ସେମାନଙ୍କ ଲାଗି 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ରିଷ୍ଟ କଟିଯାଏ | ସେଦିନ ମୋର କୌତୁହଳ ସତ୍ତ୍ବେ ମୁଁ ଡରରେ ସେମିତି 
ବସିଥାଏ ୮ କିଛି ସମୟ ପରେ ଗୁରୁମା କ୍ଷମା କରିଦେଲେ ବୋଧହୁଏ । ପିଲାମାନେ 
ତଳେ ମୁହଁ ପୋତି ବସିବା ଅବସ୍ଥାରୁ ଉଠି ବିଜୂଳି ପରି ଯିଏ ଯାହା ସିଟ୍‌କୁ ଚାଲିଗଲେ | 

ଏ ପ୍ରକାର ଦୃଶ୍ୟ ମାସେ ପନ୍ଦର ଦିନରେ ଥରେ ଲେଖାଏଁ ଅଭିନୀତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା ! 
ମୁଁ ସେ ଅବସ୍ଥା ସହ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଗଲି । ତେଣିକି ମୋର ନାଁ ରହିଲା ଭୟ ନା 
କୌତୁହଳ | 

ଏଇ ସ୍କୁଲ ଜୀବନ ମତେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗିଲା | ଘରୁ ସ୍କୁଲକୁ ଆସିବା ପାଇଁ ମୋର 
ତର ସହୁ ନଥୁଲା | କାରଣ ଖେଳ ଛୁଟିରେ ଯେତିକି ସମୟ ସୁଯୋଗ ମିଳେ ଖେଳିବା 
ପାଇଁ ସେତିକିକୁ ମୁଁ କେତେ ଚାହିଁ ରହୁଥ୍ଲି | ଗାଁରେ ଥ୍ବାବେଳେ ଦିନସାରା ତୋଟା 
ବିଲ ବୂଲିବା, ଗଛ ଚଢ଼ିବା, ପାଣିରେ ବୃଡ଼ିବା ପ୍ରଭୃତିରେ ମୋର କ୍ଲାନ୍ତି ଆସୁନଥ୍ଲା ଆଉ 
ଏଠି କେତେ ଟିକେ ସମୟ ବା ମିଳେ ଖେଳିବା ପାଇଁ ! ଅନ୍ୟ ପିଲାମାନେ ମୋ ଅପେକ୍ଷା 
ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି । ତେଣୁ ବୋହୂଚୋରି ଡ଼ୁଡ଼ୁ ଓ ଲେଙ୍ଗଡ଼ି ଖେଳରେ ମତେ 
ନିଜନିଜ ଦଳରେ ନେବାକୁ ମୋ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଚାଲେ | 

ବେଶ୍‌ ଭଲରେଭଲରେ କଟିଯାଉଥଲା ମୋର ଦିନଗୁଡ଼ା । ସକାଳୁ ସ୍ତୁଲ ଯିବାର 
ପ୍ରସ୍ତୁତି ଓ ସ୍କୁଲରେ ସାଙ୍ଗ ଝିଅମାନଙ୍କ ସହିତ କଟୁଥ୍୍‌ବା ସମୟ ମୋ ପାଇଁ ଖୁବ୍‌ 
ଆନନ୍ଦଦାୟକ ଥୁଲା | ଘରକୁ ଫେରିଆସିଲେ ମିତା ସହିତ ଖେଳାଖେଳି, ଗପସପରେ 
କଟୁଥଲା | 

ଆମ ଘରର ଆଖପାଖରେ ଥ୍ବା କୌଣସି ପଡ଼ୋଶୀଙ୍କ ଘରକୁ ମା'ର ଯିବାଆସିବା 
ନଥୁଲା | ବାପା ତାକୁ କୁଆଡ଼େ ବି ସାଙ୍ଗରେ ନେଉନଥୂଲେ । ମା ବି ଥୂଲା ଅଭୁତ, ସେ 
ମଧ୍ୟ କୁଆଡ଼େ ବୁଲିଯିବାର ଆଗ୍ରହ ଥରେ ହେଲେ ପ୍ରକାଶ କରିବାର ମୁଁ ଜାଣିନି । ସେ 
ନେଇ ବାପାଙ୍କ ଆଗରେ ତା'ର କୌଣସି ଅଭିଯୋଗ ନଥୁଲା |! ବେଳେବେଳେ କୈଳାସ 
ମଉସା ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ନେଇ ଆମ ଘରକୁ ଆସନ୍ତି, ସେ କନକ ମାଉସୀ ବହୁତ ଭଲ | ମା 
ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପାଉଥୁଲା | ତାଙ୍କରି ସହିତ କଥାହେବା ବେଳେ ମା ମୁହଁଟି ହସହସ 
ଦେଖାଯାଏ | ମତେ ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ ! ମୁଁ ଭାବେ ମାଉସୀ ଆମ ଘରେ ରହିଯାନ୍ତେ 
ନି! 

ଦିନେ ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ଯକଲି ମା ତାଙ୍କ ସହିତ କ”ଣ ସବୂ ଆଲୋଚନା କରୁଛି ଓ ମାଉସୀ 
ତାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବେ ବୋଲି କହି ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଉଛନ୍ତି | ଘଟଣା କଂ ଣ ମୁଁ ବୂଝିପାରି 
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ନଥୁଲି । ମା'କୁ ପଚାରିବାରୁ ସେ ନୀରବ ରହିଲା | କିନ୍ତୁ କିଛିଦିନ ପରେ ବାପା ରାତିରେ 
ପାଟି କରିବାରୁ ମୁଁ ଜାଣିଲି ମା ଏ ଭିତରେ ମାଉସୀଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ଭା କରି ମୋ 
ସାନଭଉଣୀ ମିତାକୁ ରାଜସ୍ଥାନର ବନସ୍ମଳୀ ବିଦ୍ୟାପୀଠରେ ନାଁ ଲେଖେଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କରୁଛି । କୈଳାସ ମଉସାଙ୍କର ସାନ ଝିଅ ରାଜସ୍ଥାନର ସେହି ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ପଢୁଥିବା 
କଥା ମୁଁ ଜାଣିଥୂଲି । ଏବେ ବୁଝିଲି ମା'ର ମାଉସୀଙ୍କ ସହିତ ଗୋପନ ଆଲୋଚନାର 
ଅର୍ଥ କଣ ଥୁଲା । ଶୁଣିଲି ବାପା ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ ଆପରି କରୁନଥ୍‌ଲେ ସେ କହୁଥଲେ 
ଯେ ଝିଅ ଏତେ ଦୂରରେ ପଢ଼ିଲେ ତାକୁ ବାରମ୍ବାର ଦେଖୁଯିବାକୁ ତାଙ୍କର ସମୟ ହେବନି । 
ମତେ ବି ବଡ଼ ବିରକ୍ତ ଲାଗୁଥାଏ, ମୁଁ ଭାବୁଥାଏ ମା” ପରି ମୂର୍ଖ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଯେ 
ଦାଣ୍ଡବାରଣ୍ଡାକୁ ବାହାରେନି ସେ ଝିଅର କୋଉ ଦାୟିତ୍ସଟା ନେଇପାରିବ ଯେ ଏତେ ଦୂରରେ 
ତାକୁ ପଢ଼ାଇବା କଥା ଭାବୁଛି । 

ମା ସେଦିନ କିଛି କହୁନଥାଏ, କିନ୍ତୁ ତା'ର ସେ ନୀରବତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ମୋର 
ମନେ ହେଉଥାଏ ସେ ଯାହା ଭାବୁଛି ତାହା ହିଁ ବୋଧେ ଶେଷରେ ହେବ । ପ୍ରକୃତରେ 
ବାପା ଗରି ଗର୍ଚ୍ଚି ଚୂପ୍‌ ହେଲେ | ସାନ ଭଉଣୀର ଯିବାର ପ୍ରସ୍ତୁତି ଚାଲିଲା | କଥା ହେଲା 
କୈଳାସ ମଉସା ତାଙ୍କ ଝିଅକୁ ଦେଖୁବାକୁ ଯିବାବେଳେ ମିତା ଖବର ବୁଝି ଆସିବେ । 
ଛୁଟିରେ ତାଙ୍କ ଝିଅ ସହିତ ମିତା ମଧ୍ୟ ଘରକୁ ଆସିବ ଓ ତା” ସହିତ ଫେରିବ । ତେଣୁ 
ଟଙ୍କା ପଠାଇବା ବ୍ୟତୀତ ବାପାଙ୍କର ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଦାୟିତ୍ସ ନାହିଁ | 

କିଛି ଦିନ ପରେ ମିତା ଘର ଛାଡ଼ି ପାଠ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଏତେ ଦୂରକୁ ଚାଲିଗଲା | 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ଗଲାବେଳେ ତା'ର କୌଣସି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ନଥୁଲା ! ମା ବି କାନ୍ଦୁ ନଥୁଲା | 
ବାପାଙ୍କ ମୁହଁ ହାଣ୍ଡି ପରିହୋଇଥୂଲା ! କାରଣ ପ୍ରଥମ କରି ମା'ର କଥା ତାଙ୍କୁ ମାନିବାକୁ 
ପଡ଼ିଲା । କୈଳାସ ମଉସା ଓ ମାଉସୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିତା ଏଇଠି କୋଉଠି ବୁଲିବାକୁ 
ଯିବା ପରି ଚାଲିଗଲା | 

ଏକା ମୁଁ କାନ୍ଦୁଧୁଲି | ଦେଖୁବାକୁ ଗଲେ ମିତାର ରହିବା ଯିବାରେ ଏମିତି କିଛି ଫରକ 
ନଥୁଲା | କାରଣ ସେ ମୋ ସହିତ ଖେଳୁନଥୁଲା ବା କଳିଝଗଡ଼ା ବି କରୁନଥୂଲା 1 ସେ 
ଏତେ ଛୋଟ ବେଳୁ କେମିତି କେଜାଣି ଏପରି ଅଲଗା ରହିପାରୁଥୂଲା ! 

ଏଣିକି ଘରେ ରହିଲି ମୁଁ ଏକା ! ମୋରି ଉପରେ ମାର ଦୃଷ୍ଟି ରହିଲା । ଏବେ ସେ 
ମତେ ସ୍କୁଲରୁ ଫେରିଲେ ଆଉ ଖେଳିବାକୁ ଛାଡ଼ିଲାନି । ସବୁବେଳେ ପାଖେ ପାଖେ 
ରଖୁବାକୁ ଚାହିଁଲା ! ଘର କାମ ସରିଗଲେ ସେ ମୋ ପିଛା ପଡ଼ିଯାଏ । ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ 
ତେଲ ଘଷିଘଷି ଦିନକୁ ଦୂଇଥର ବାଳ କୁଣ୍ଡେଇବ ଗାଧୋଇବା ବେଳେ ବ ରକ୍ଷା ନାହିଁ { 
ମୋ ପିଠି, ଗୋଡ଼ ହାତକୁ ତଉଲିଆରେ ରଗଡ଼ିରଗଡ଼ି ମଇଳା ଛଡ଼ାଉଥ୍‌ବ । 
ଖାଇବାବେଳେ ଆହୁରି ବିପରି । ଏତେ ବଡ଼ ପିଲାଟାଏ ମୁଁ, ମତେ ସେ ନିଜେ ହାତରେ 
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ଖୁଆଇବ । ଯେତେ ମନା କଲେ ବି କିଏ ଶୁଣୁଛି ମୋ କଥା ! ସ୍କୁଲ ଯିବାବେଳେ ମତେ 
ଏତେ ବେଶି ଖୂଆଇଦିଏ ଯେ ଭାରିପେଟର ଅଶ୍ଵସ୍ିରେ ପ୍ରଥମ ଦୁଇ ତିନିଟା କ୍ଲାସ କଟେ | 
ଘରକୁ ଫେରିଲେ ସେ ଜଗି ବସିଥାଏ ମୋ ଉପରେ ସମାନ ଅତ୍ୟାଚାର କରିବାକୁ ! ମୁଁ 
ଦିନେ ଦିନେ ରାଗରେ ଖୁବ୍‌ ପାଟିତୂଣ୍ଡ ଫିଙ୍ଗାଫୋପଡ଼ା କରେ । କିନ୍ଧୁ ସେହିପରି ଭାବରେ 
ଅତ୍ୟାଚାରିତ ହେବାପାଇଁ ମୁଁ କ'ଣ ଚାହୁଁନଥ୍ଲି ! ମୁଁ କଣ ଚାହୁଁନଥ୍ଲି ସେ ମୋର 
ଆସିବା ବାଟକୁ ଅନାଇ ବସିଥାଉ | ମୋର ବାପା ଥାଇ ବି ନଥ୍‌ଲେ | ଭାଇ ଭାଉଜ 
ଭଉଣୀ, ଭିଣୋଇ ସମସ୍ତେ ଥାଇ ବି ମୋ ପାଇଁ କେହି ନଥୂଲେ । ମୋ ପାଇଁ ଥଲା 
କେବଳ ମା ! 

ମୁଁ ମୋର ନୂଆ ପରିବେଶକୁ ଭଲରେ ଆଦରି ନେଇଥ୍‌ଲି | କିନ୍ତୁ ଗାଁକୁ, ନଲକୂଳକୁ 
ଫେରିଯିବାର ସୁଯୋଗ ମତେ ମିଳିଥୂଲେ ସବୁ ଛାଡ଼ି ମୁଁ ମୁହୁର୍ଭକରେ ଚାଲିଯାଇଥାନ୍ତି | 
କିନ୍ଧୁ କିଏ ମତେ ନେଇଥାନ୍ତା ! 

ବାପା ଗାଁର ନାଁ ଧରୁନଥଲେ | ମା ବି ଗାଁକୁ ଯିବାକୁ ଚାହୁଁନଥୂଲା | ଗାଁର ଜମିବାଡ଼ି 
କଥା ସେଇ ବଡ଼ ପିଉସୀ ବୂଝୁଥ୍‌ଲେ ! ମୁଁ ମା'କୁ ଗା ଆଡ଼େ ଯାଇ ଥରେ ବୁଲିଆସିବା 
ପାଇଁ କେତେଥର କହିଲି; କିନ୍ଧୁ ସିଏ ନ ଶୁଣିବା ପରି ଚୁପ୍‌ ରହୁଥ୍ଲା | ତା'ର ଧାରଣା 
ହୋଇଥୂଲା ଥରେ ଆମେ ଗାଁକୁ ଚାଲିଗଲେ ବାପା କୌଣସି ନା କୌଣସି କାରଣ ଦେଖେଇ 
ଆମକୁ ଆଉ ଗାଁରୁ ଆଣିବେ ନାହିଁ | ମୋ ପାଠପଢ଼ା ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ ଓ ମିତା ପାଖକୁ 
ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ମଧ୍ୟ ଟଙ୍କା ପଠା ହୋଇପାରିବନି | ତାର ଧାରଣା ଯେ ନିହାତି ଅମୂଳକ 
ନୁହେଁ ସେ କଥା ମୁଁ ମଧ୍ୟ ବୁଝିପାରୁଥ୍ଲି ! କିନ୍ତୁ ଗୀ ମତେ ଚୁମ୍ବକ ପରି ଆକର୍ଷଣ 
କରୁଥଲା | ମୁଁ ମନେ ମନେ ଝୁରୁଥ୍ଲି | 

ବାପାଙ୍କର ସ୍ଵଭାବ ଚରିତ୍ର ବିଷୟରେ ମୋର କିଛି ଧାରଣା ନଥୁଲା ! ମୋର 
ଜ୍ଞାନ ହେବା ଦିନରୁ ମୁଁ ଗୀ ରେ ମା ପାଖରେ ରହୁଥ୍ଲି 1 ବାପା କଦବା କୃଚିତ୍‌ ଗୀକୁ 
ଆସୁଥଲେ | ରାତିଟେ ରହି ପରଦିନ ଫେରି ଯାଉଥୂଲେ | ସେତିକି ସମୟ ଭିତରେ 
ସେ କେବେ ମତେ ଡାକି ପାଖରେ ବସାଇବା ଆଦର କରିବା ମୋର ମନେ ନାହିଁ । 
ସେ ମୋ ପାଇଁ ଥୁଲେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅପରିଚିତ ଏକ ମଣିଷ । ମୁଁ ତାଙ୍କଠାରୁ ସବୁବେଳେ 
ଦୂରେଇ ରହେ ! ସହରକୁ ଆସିବା ପରଠାରୁ ତାଙ୍କ ନିକଟରୁ ପୂରା ଦୂରେଇ ରହିବା 
ସମ୍ଭବ ହେଉ ନଥୁଲା ¦ ବେଳେ ବେଳେ ତାଙ୍କ ସାମନାରେ ପଡ଼ିଗଲେ ମୁଁ ଅନ୍ୟଦିଗରେ 
ବାଁରେଇ ହୋଇ ଚାଲି ଯାଏ । ସେ କେବେ ମତେ କିଛି କୁହନ୍ତି ନାହିଁ । 
ମୋର ଯାହା ଦରକାର ମୁଁ ମା'କୁ କୁହେ । ସେ କ”ଣ କେମିତି ତାଙ୍କୁ କହି 

ପଇସା ଆଣେ ମୁଁ ଜାଣେନା ! କିନ୍ଧୁ ମୋ ମା ପାଖରେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଭାବରେ କିଛି ପଇସା: 
ନ ଥବା କଥା ମୁଁ ଜାଣିଛି | ଗାଁ ରେ ଥବା ବେଳେ ଧାନ ଚାଉଳ ବିକି ସେ ବରଂ କିଛି 
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ପଇସା ରଖିପାରୁଥଲା | ଏଠି ବାପାଙ୍କର ହାତଟେକା ବ୍ୟତୀତ ତା'ର ଅନ୍ୟଯଗତି 
ନଥୁଲା । ଅବଶ୍ୟ ମୋର କିଛି ଖର୍ଚ୍ଚ ନଥୁଲା | ଦୁଇଖଣ୍ଡ ଶସ୍ତା ନେଳିଆ କନାର 
ଜାମା, ଦୁଇଖଣ୍ଡ ଧଳାକନାର ପାଇଜାମା ¦! ମା'ର ପୂରୁଣା ଧଳା ଶାଢ଼ିକୁ ଚିରି 
ଓଢ଼ଣିଟିରେ ସ୍କୁଲ ପାଇଁ ପୋଷାକ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଯାଇଥୂଲା ! ଅଷ୍ଟମଶ୍ରେଣୀ ପିଲା 
ଖାଲି ଫ୍ରକ୍‌ ପିନ୍ଧିବା ଗୁରୁମାମାନେ ପସନ୍ଦ କରୁନଥଲେ ! ତା” ଛଡ଼ା ନିଜ ଦେହର 
ପରିବର୍ଭନରେ ନିଜକୁ ବି ମାଡ଼ିମାଡ଼ି ପଡ଼ୁଥିଲା ¦ ଓଢ଼ଣୀରେ ଛାତିକୁ ଢ଼ାଙ୍କି ରଖୁଥିଲେ 
ମୋ କ୍ଲାସ୍‌ର ଓ ଆମ ଉପର କ୍ଲାସରେ ପଢୁଥବା ଝିଅମାନେ | 

ସାନଭଉଣୀ ପାଖକୁ ମାସକୂମାସ ମୋଟା ଟଙ୍କା ପଠାଯାଉଥଲା ଓ ପ୍ରତିଥର 
ସେଥୁପାଇଁ ତୁମୁଳ କାଣ୍ଡ ହେଉଥୁଲା । ବାପା ମା'କୁ ଏଥୁପାଇଁ ବହୁତ ଗାଳି 
ଦେଉଥ୍‌ଲେ | ତଥାପି ମା ଛାଡ଼ୁ ନ ଥଲା | ମାସର ପ୍ରଥମ ସପ୍ତାହରେ ଯେମିତି ହେଲେ 
ମିତା ପାଖକୁ ଟଙ୍କା ଯାଉଥଲା | ମୁଁ ଏ ସମୟରେ ମାଂର ଜିଦ୍‌ ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲି | 

ଭାଇ ତାଙ୍କ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ସହାୟତାରେ ବଡ଼ ଗୋଟେ ବିଜିନେସ୍‌ କରୁଥଲେ । 
ଶୁଣିଛି ତାଙ୍କର ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ପଇସା ରୋଜଗାର ହେଉଥଲା | କିନ୍ଧୁ ସେ ଘରର ସବୁ 
କଥା ଜାଣିବା ପରେ ବି ନିଜ ତରଫରୁ କେବେବି ମାଂକୁ କିଛି ଟଙ୍କା ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ 
ବା ସାନଭଉଣୀ ବିଷୟରେ ଭଲମନ୍ଦ କିଛି ପଚାରନ୍ତି ନାହିଁ । ମାଂ ମଧ୍ଯ ଭାଇଙ୍କୁ କିଛି 
କେବେ କୁହେ ନାହିଁ | ବାପାଙ୍କଠାରୁ ଯେତେ ଗାଳି ଖୀଇଲେ ବି ସେମିତି ଖୁଣ୍ଢଟଟେ 
ପରି ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବ ବାପା ମିତା ପାଇଁ ମାସିକ ଖର୍ଚ୍ଚ ତା' ହାତକୁ ଦେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ | 
କାରଣ ସେ ବାପାଙ୍କ ଉପରେ ଭରସା ରଖ୍ୁପାରେନି | ସେ ନିଜେ ଟଙ୍କା ନେଇ କନକ 
ମାଉସୀଙ୍କୁ ଦେଇଆସେ । ସେ ତାଙ୍କ ଝିଅ ଓ ମିତା ପାଖକୁ ଏକାଠି ମନିଅର୍ଡ଼ର କରି 
ଦିଅନ୍ତି 

ବାପା ମଦ ପିଇବା କଥା ମୁଁ ଜାଣିଥୂଲି । ଅରେ କୈଳାସ ମଉସା ମା 
ଆଗରେ କହୁଥଲେ ବାପା ଯଦି ମଦପିଇବା ବନ୍ଦ ନ କରନ୍ତି ତେବେ ତାଙ୍କର 
ଦେହର ଅବସ୍ଥା ଶୋଚନୀୟ ହୋଇଯିବ । ମା ଏକଥା ଶୁଣି କେବଳ କାନ୍ଦୁଥଲା 
କିନ୍ଧୁ ବାପାଙ୍କୁ କିଛି କହୁ ନ ଥଲା । ସେ ହୁଏତ ଭଲ ଭାବରେ ଜଢାଣିଥଲା ବାପାଙ୍କ 
ଉପରେ ତା'ର କୌଣସି କର୍ଭ୍ତତ୍ଵ ନାହିଁ । ବାପା ବାହାରେ ପିଇବା ସାଙ୍ଗକୁ ଏଥର 
ଘରେ ବି ପିଇବା ଆରମ୍ଭ କଲେ | ପ୍ରଥମେ ଏକା ତା' ପରେ ଜଣେ ଜଣେ ଆସିଲେ 
ଏକାଠି ବସିବା ପାଇଁ । 

ଗୁରୁବାର ଦିନ ମା” ଘରେ ଆଇଁଷ ରାନ୍ଧେନି । ବାପା ସେଇ ଦିନ ଘରେ 
ବହୁତ ଅଶାନ୍ତି' କରନ୍ତି । ମା ରୋଷେଇ ଘରେ ଆଇଷ ପଶାଏ ନାହି ବାପା ଜିଦ୍‌ରେ 
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କୁକୁଡ଼ା ମାଂସ ଆଣି ବାରିରେ ଡେକ୍ଚିରେ ରାନ୍ଧି ଖନ୍ତି ! ଦିନେ ମୁଁ ସିଆଡ଼େ ଯାଇଥ୍‌ବାର 
ଦେଖି ବାପୀ ମତେ ଆଦୌ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଡାକୁ ନ ଥୁଲେ ବି ସେଦିନ ମତେ ଡାକି 
ତାଙ୍କ ସହିତ ଖାଇବାକୁ ବାଧ୍ଯ କଲେ । ମତେ ମାଂସ ଭଲ ଲାଗେନି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ 
ଭୟରେ ତାଙ୍କୁ ନାହିଁ କରିପାରିଲି ନାହିଁ । ଡରିମରି ଟିକେ ଖାଇଲି | ମା ଜାଣିଗଲା | 
କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଦିନଟା ଉପାସରେ କାଟିଲା | ମୁଁ ଖାଇବାକୁ ମାଗିଥୂଲି କିନ୍ତୁ ସେ ମତେ 
କଟମଟ କରି ଚାହିଁଲା ଓ ବାସ୍ବା ଚାଉଳ, ମୁଗଡାଲି, ମସୁର ଡାଲି, ନଡ଼ିଆ କୋରା ଓ 
ଗୁଆଘିଅରେ ରାଛିଥ୍୍‌ବା ସବୂତକ ଖେଚୂଡ଼ି ବାହାରେ ଫିଙ୍ଗିଦେଲା । ମୁଁ ଭୋକରେ 
ଆଉଟି ପାଉଟି ହୋଇରହିଲି । 

ବାପା ବୋଧେ ଘଟଣାଟା କିପରି ଜାଣିଗଲେ । ସେ କେମିତି ଗୋଟେ ଗଡ଼ 
ଜିତିବା ପରି ମା'କୁ କହିଲେ, “ନିଜେ ଯଦି ସ୍ବର୍ଗକୁ ଯିବ ଯା ମୋ ପିଲା ଏଥର ସବୁ 
ଗୁରୁବାରେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଖାଇବ ।? 

ମା କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ । ମୁଁ କିନ୍ଧ ବୁଝିପାରିଲି ବାପା ମାକୁ ଆଘାତ 
ଦେବା ପାଇଁ ମୋ ପିଲା ବୋଲି କହିଛନ୍ତି । ଯେଉଁ ଜଣକ ଉପରେ ସେ ତା'ର 
ଅଧଵକାର ଅଛି ବୋଲି ମନେ କରୁଛି, ତାକୁ ଗୁରୁବାର ଦିନ କୁକୁଡ଼ା ମାଂସ ଦିଖଞ୍ଡ 
ଖୁଆଇ ଦେଇ ସେ ଅଧ୍କାରକୁ ତା'ଠାରୁ ଛିନ୍ନ କରିଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି ! 

ମୁଁ ଘରେ ଚୋର ପରି ବୁଲୁଥାଏ । ପର ଗୁରୁବାର ମୁଁ ଠିକ୍‌ ମନେରଖିଛି କିଛି 
ଗୋଟେ ଘଟିବ । ମା ତା'ର ପୂର୍ବପରି ପୂଜା କଲା | ଖେଚୁଡ଼ି ମୁଗଡାଲମା ଓ କ୍ଷୀରୀ 
ଭୋଗକଲା | ମତେ ଭୋଗ ଯାଚିଲା ନାହିଁ କି କିଛି କହିଲାନାହିଁ । ମୁଁ ବି କିଛି ନ 
କହି ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ ! ବାପା ତାଙ୍କର ସାଙ୍ଗସାଥୀ ଧରି ମଂସ ତରକାରି ଭାତ ଓ 
ଆଉ କଂ ଣ ସବୁ ଖାଇ ଘର ଭିତରକୁ ଆସିଲେ | ତାଙ୍କର ମୋ କଥା ମନେ ନଥାଏ | 
କିନ୍ତୁ ମତେ ସେଦିନ ଘରେ ଥ୍‌ବାର ଦେଖି ତାଙ୍କର ସେଦିନ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ! 
ସେ ଚାକର ପିଲା ଜଗୁକୁ ଡାକି କହିଲେ, ˆ ଆରେ ଜଗୁ, ଆଉ କିଛି ତରକାରି ବଳିଛି 
କିରେ | ଯଦି ଅଛି ପିଲାଟା ପାଇଁ ନେଇ ଆ ¦ ବଡ଼ ଆଶା କରି ଅନେଇ ବସିଛି ।' 

ଅପମାନରେ ମୋ ଦେହ ଜଳିଗଲା ¦ ମୁଁ ଗତ ସାତଦିନର ଚୋରପଣିଆ 
ଛାଡ଼ି ଆଗକୁ ବାହାରି ଆସି ବାପାଙ୍କୁ ସିଧା ଚାହିଁ କହିଲି, “ମୁଁ ତୁମ ପରି ବିକଳିଆ 
ନୁହଁ ଯେ ଗୁରୁବାର ଦିନ ବି ମାଂସ ଖାଇବା ପାଇଁ ମରିଯିବି ।”” ବାପା ମତେ ଟିକେ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଚାହିଁଲେ । ବୋଧହୁଏ ଅତ୍ୟଧ୍‌କ ଖାଦ୍ୟ ଓ କିଛି ଉତ୍ତେଜକ ପାନୀୟର 
କରାମତିରୁ ସେ କିଛି ଆଉ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ପ୍ରକାଶ ନକରି ତାଙ୍କ ଶୋଇବା ଘର ଆଡ଼େ 
ଚାଲିଗଲେ ! 
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ମା କୋଉଠି ଥୁଲା କେଜାଣି ମତେ ସାଉଁଟିପାଉଁଟି କୋଳରେ ପୂରାଇ 
ଠାକୁରଘରକୁ ନେଇ ଯାଇ ଖୁଆଇବାକୁ ଲାଗିଲା ! ଆଖୁରୁ ତା'ର ଲୁହ ଝରୁଥାଏ । 
ଦୁଃଖରେ ନୁହେଁ ବରଂ ତା'ର ହଜିଯାଇଥ୍‌ବା ଧ୍ନ ଫେରି ପାଇବାର ଆନନ୍ଦରେ | 

ସେହିଦିନରୁ ମୁଁ ଗୁରୁବାରଦିନ କେବେ ଆଇଁଷ ଛୁଏନି । କିନ୍ତୁ ପ୍ରତି 
ଗୁରୁବାର ମୁଁ ସଚେତନ ଥାଏ ବା ନଥାଏ କୋଉଠୁ କେମିତି ଗୁଆଘିଅରେ ତିଆରି 
ଖେଚୂଡ଼ିର ବାସ୍ବାଟା ଭାସିଆସେ । ..ମୁଁ ଜାଣିପାରେନି ସେ ମହକ ମୁଁ ପବନରୁ ପାଏ 
ନା ମୋ ଅନ୍ତଃକରଣରେ ସଂଚିତ ଥବା ସେ ମହକରୁ କିଛି ବାହାରକୁ ଭାସିଆସେ ! 

ମା” ବାପାଙ୍କର ଆଚରଣରେ ଦିନକୁ ଦିନ ଶଙ୍କିତ ହୋଇପଡ଼ିଲା | ଭାଇଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଯେତେ ଖବର ଦେଲେବି ସେ ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ ¦ ଥରେ ବହୁତ କଷ୍ଟରେ 
ଦୁଇଦିନ ପାଇଁ ଆସିଥୂଲେ ମା ତାଙ୍କୁ ସବୁକଥା କହିଲା କିନ୍ଧ ସେ ବାପାଙ୍କୁ ସେ 
ବିଷୟରେ ପଦଟିଏ କହିଲେ ନାହିଁ, ଚୂପ୍‌ ଚାପ୍‌ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଫେରିଗଲେ | ଭାଇଙ୍କର 
ଏ ପ୍ରକାର ଉଦାସୀନ ଆଚରଣରେ ବାପା ଆହୁରି ନିର୍ଭୟ ହୋଇଗଲେ |! 

ଏଥର ସେ ଖୋଲାଖୋଲି ଭାବରେ ଦ୍ଵିପହରେ ସନ୍ଧ୍ଯା, ରାତି ଯେତେବେଳେ 
ଇଚ୍ଛା ତାଙ୍କର ମଦ୍ଯପ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଲୀଳା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । ମା ଭୟ 
କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ମୋର ନିରାପତ୍ତା ନେଇ ସେ ସବୂବେଳେ ଚିନ୍ତିତ ରହୁଥଲା ! 

ଘରକୁ ବାପାଙ୍କର ଯେ କେହି ବନ୍ଧୁ ଆସିଲେ ମା ଦାଣ୍ଡଘର ମଝିରେ ଥବା 
କବାଟ ଭିତରପଟୁ ବନ୍ଦ କରିଦିଏ । କିନ୍ତୁ ଦିନେ ଦିନେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଦ୍ଵାର 
ଉପରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ କରାଘାତ ଶୁଣାଯାଏ । ସେ ବାପା ନୁହଁନ୍ତି, ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟ କେହି 
ମଦ୍ୟପ ବନ୍ଧୁ ବାହାରକୁ ଯିବା କବାଟ ପରିବର୍ତେ ଏଇ କବାଟ ପାଖରେ ହାବୁଡ଼ି 
ଯାଆନ୍ତି | 

ଦିନେ ଶନିବାର ଥଲା । ମୁଁ ସ୍କୁଲରୁ ଫେରି ଆସିଥ୍‌ଲି । ଦିନ ବାରଟା ହେବ । 
ମାଂ ମତେ ରୋଷେଇ ଘରେ ଖାଇବାକୁ ଦେଇଥ୍‌ଲା ¦ ମୁଁ ଖାଉ ଖାଉ ହଠାତ୍‌ ପାଟି 
ଶୁଣି ରୋଷେଇ ଘର କବାଟ ପାଖକୁ ଉଠି ଆସି ଚାହିଁଲି । ଇଏ କଣ ! ମୋମା'କୁ 
ଇଏ କିଏ ଟଣାଓଟରା କରୁଛି ? ମୁଁ ସେମିତି ଅଇଁଠା ହାତରେ ଦଉଡ଼ି ଯାଇପାଖରେ 
ପଡ଼ିଥିବା ଗୋଟାଏ ବାଡ଼ିରେ ସେ ଲୋକ ଦେହରେ ଶକ୍ତ ଏକ ପାହାର ବସେଇଦେଲି । 
ସେ ସେଇଠି ପଡ଼ିଗଲା ! ମା ମତେ ଧରି ରୋଷେଇ ଘର ଭିତରେ ପରଶ୍ଶି କବାଟ 
ଦେଇଦେଲା ! ଦୁହେଁ ପରସ୍ପରକୁ ଧରି ଅରୁଥଲୁ | କିଛି ସମୟ ପରେ ମୁଁ ଝରକାବାଟେ 
ଦେଖିଲି ସେ ସେଇଠି ପଡ଼ିଛି । ମା' ବି ଦେଖିଲା । ସେ ଲୋକଟା କି'ଏ ଆମେ 


କେହି ଜାଣି ନଥୁଲୁ ! 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


mm ୪୬ ସାତପଦ୍ଧର ଦୀପ 


ମା ଡରିଯାଇ କହୁଥିଲା, “ତୁ କୋଉଠିକୁ ତା'ର ପିଟିଦେଲୁ ? ସେ 
ମରିଯୀଇନିତ ?”? 

ମୁଁ ବଡ଼ ପାଟିରେ ନିଜକୁ ଓ ମୋ ମାଂଜୁ ଆଶ୍ବସ୍ତ କରିବା ପାଇଁ କହିଲି, 
 ଗରିଯାଉ । ଆମର କଂଣ ଅଛି, ସେ ଆମ ଘରକୁ ପଶିଲା କାହିଁକି ? 

ଆମେ ଦୁହେଁ ଆଉ ଘର ଭିତରୁ ବାହାରିଲୁ ନାହିଁ କି କାହାରିକୁ ଡାକ ମଧ୍ଯ 
ପକାଇଲୁ ନାହିଁ । ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ପରେ ଦାଣ୍ଡପଟୁ ଭିତରକୁ ଆସି ଯେଉଁ ମାନେ 
ତାକୁ ଘୋଷାଡ଼ି ଘୋଷାଡ଼ି ନେଇଗଲେ ସେମାନେ ମଧ୍ଯ କେହି ଆମର ଜଣାଶୂଣା ନ 
ଥୁଲେ | 

ରାତିରେ ବାପା ଆସି କହିଲେ ସେ କବାଟଟା ଖୋଲା ଥୂବାରୁ ତାଙ୍କର ଜଣେ 
ବନ୍ଧୁ ଭୁଲ୍‌ରେ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଥୂଲା | ସେ ମାତାଲ ଅବସ୍ଥାରେ ଭୁଲ୍‌ କରିଦେଇଛି । 
ତେଣୁ ସେ କ୍ଷମା ମାଗିବାକୁ କହୁଛି । 

ମା ପଚାରିଲା, କାହାକୁ ସେ କ୍ଷମା ମାଗିବ । କାରଣ ସେତେବେଳ ଯାଏ 
ବାପା ବି ଜାଣି ନଥୁୂଲେ ତାଙ୍କର ସେ ବନ୍ଧୁ ଜଣକ ମତେ ନା ମୋ ମାକୁ ଧରିଥୁଲା | 
କାରଣ ସେ ଲୋକର ବି ହୁଏତ କିଛି ମନେ ନଥୁଲା । ସେଦିନ ରାତିରେ ଘରେ 
ଗୋଟେ ଝଡ଼ ବୋହିଥୁଲା । ପ୍ରଥମ ଥରପାଇଁ ମା ଅତି କଟୁ ଭାଷାରେ ବାପାଙ୍କୁ 
ଗାଳିଦେଲା | ସେ ମଧ୍ଯ କିଛି ସମୟ ଚୂୃପ୍‌ ରହି ଭୟଙ୍କର ଗର୍ଜନ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ ! 
ସେ ରାଗରେ ସ୍ଵରକୁ ପଞ୍ଚମକୁ ଉଠାଇ କହୁଥାନ୍ତି ଯେ ସେ ଏ ଘରର ମାଲିକ | ତାଙ୍କ 
ରୋଜଗାରରେ ଆମେ ଚଳ୍ୁଛୁ, ତାଙ୍କ ଦୟାରେ ଚଳୁଛୁ । ତାଙ୍କ ଦୟାରେ ବଞ୍ଚିଛୁ । 
ତେଣୁ ସେ ତାଙ୍କର ଯାହାଇଛୁ। ତା” କରିବେ | ତାଙ୍କୁ ବା ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ କେହି 
କିଛି କହିଲେ ସେ ତାକୁ ମାରି ମାରି ତା ପିଠିରୁ ଛାଲ ଉତ୍ତାରି ଦେବେ । 

ଏଇ କଳିଗୋଳ ଚାଲିଥ୍‌ବା ବେଳେ ମୁଁ ଥାଏ କେବଳ ଏକ ନୀରବ ଶ୍ରୋତା | 
କିନ୍ତୁ ମୁଁ ସତର୍କତାର ସହିତ ଘଟଣା ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଥାଏ | ଯଦି ବାପା ତାଙ୍କ କହିବା 
ଅନୁସାରେ ସତକୁ ସତ ମାକୁ ମାରିବେ ତେବେ ଖରାବେଳେ ସେ ଲୋକକୁ 


Cd 


ଥାନଅଥାନ ନବୁଝି ଏକ ଶକ୍ତ ପାହାର ଦେବା ପରି ଆଙ୍କୁ ବି ଛାଡ଼ିବିନି । ତେଣୁ ମୁଁ 
ସେ ଜାଗା ଛାଡ଼ି ଯାଉ ନଥାଏ ¦ ଅବଶ୍ୟ ସେ ଅବସ୍ଥାରେ ମୁଁ ସେଠି ହାତରେ ବାଡ଼ିଧରି 
ମା'ର ପହରାଦାରି କରୁଥ୍‌ବା କଥା ସେମାନେ କେହି ବୁଝି ନଥୂଲେ ! 

ସେହିଦିନ ରାତି ଅଧରେ ଉଠି ମା ମତେ ଭାଇଙ୍କ ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖିବାକୁ 
କହିଲା | ସେ ଡାକୁଥାଏ ମୁଁ ଲେଖୁଥାଏ । ଯେହେତୁ ଆଜିର ଘଟଣାରେ ଆରମ୍ଭରୁ 


ଶେଷଯାଏ ମୁଁ ଥଲି ତେଣୁ ଟିକେ ତାଂ କଥାରେ ଆଉ ଦୂଇ କଥା ମିଶାଇ 
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ଲେଖିଦେଇଥ୍‌ଲି | . ଶେଷରେ ସେ ଡାକିଲା... ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ନୀତୁର. ନିରାପତ୍ତା 
ନେଇ ବହୁତ ବିବତ । ତୁ ଶୀଘ୍ର ଆସି ତାକୁ ଏଠାରୁ ତୋ ପାଖକୁ ନେଇ ଯା | 
ମୁଁ ନଲେଖ୍‌ ମା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲି । ଭାବିଲି ମୁଁ କାହିଁକି ତାକୁ ଛାଡ଼ିଯିବି ! 

ସକାଳ ଘଟଣାରେ ମୁଁ ନିଜକୁ ବେଶ୍‌ ସାହସୀ ମନେକରୁଥ୍‌ଲି । ବିଶେଷ କରି ମୁଁ 
ମୋ ମାକୁ ନିରାପତ୍ତା ଦେଇ ପାରିବାର ବଳ ନିଜ ଭିତରେ ଅନୁଭବ କରୁଥାଏ ସେ ପୁଣି 
ମୋ ଲାଗି ଚିନ୍ତା କରୁ ଥ୍ବାର ଦେଖି ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି | 

ମତେ ନେଇଯିବା କଥା ମୁଁ ଚିଠିରେ ଲେଖୁବାକୁ ଆଦୌ ରାଜିହେଲିନି | ବରଂ 
ମୋର ସ୍ତୁଲ ପାଠପଢ଼ା ପ୍ରଭୃତି କଥା କହିଲି | ସେ ମତେ ବହୂତ ବୃଝେଇଲା | ଶେଷରେ 
କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହିଲା, ' ମୋ ଧନ, ମୋ ମା, ତୋ ଭଲପାଇଁ ଖାଲି କହୁନି | ନିଜପାଇଁ 
କହୁଛି | ତୂ ଏଠି ଥବା ଯାଏ ମୋର ଆଶଙ୍କା ଲାଗିରହିବ । ଏ ଲୋକଟା ଓ ତା'ର 
ଦଳେ ପଶୁ ସାଙ୍ଗ ଏଘରକୁ ଯେପରି ମଦଭାଟିରେ ପରିଣତ କଲେଣି ଏଠି ଆମର 
କାହାରି ରହିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ ।”? ମୁଁ ସେହିକ୍ଷଣି ଭାଇଙ୍କ ସାଥୀରେ ଆମେ ଦୂହେଁ 
ଚାଲିଯିବାର ଏକ ସୁଚିନ୍ତିତ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଲି ! କିନ୍ଧୁ ମା ମତେ ବୁଝାଇଦେଲା ଭାଇ 
ଯେହେତୁ ତାଙ୍କ ଶ୍ଵଶୁର ଘରେ ରହୁଛନ୍ତି ମା'ର ସେଠାକୁ ଯାଇ ରହିବା ଉଚିତ ହେବନି | 
ତେଣୁ ଭାଇ ଅନ୍ୟ ଜାଗାରେ ଘରନେବା ପ୍ରଭୃତି କାମ କରୁ କରୁ କେତେ ଡେରି 
ହେବ କିଏ ଜାଣେ ! ଏଠବି ମୋର ଆଉ ମୁହୂର୍ଜେ ରହିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ ବୋଲି ତା'ର 
ଧାରଣା ହୋଇଥଲା । ମୁଁ ଏଠାରୁ ଚାଲିଗଲେ ସେ ନିଜ ପାଇଁ ବେଶ୍‌ ବ୍ଯବସ୍ଥା 
କରିପାରିବ ବୋଲି କହୁଥାଏ ! ମୁଁ ତା' କାନ୍ଦ ଦେଖି ଜିଦ୍‌ ଛାଡ଼ିବାକୁ ବାଧ୍ଯହେଲି । 
ତଥାପି ସେ ଚିଠି ସେଦିନ ମୁଁ ଲେଖିବାବେଳେ ବହୁତ କାନ୍ଦିଲି | ନିଜଲେଖା ସରିଲା | 
ମା ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ ମତେ କୋଳରେ ଜାକିଧରି ଶୋଇ ପଡିଲା । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ମା'କୁ 
ଛାଡ଼ିଯିବାର ଆଶଙ୍କାରେ ସେମିତି ଗୋଟେ ମଲାସାପ ପରି ନିସ୍ତେଜ ହୋଇ ପଡ଼ି 
ରହିଲି । 

ସୋମବାର ସ୍ତୁଲଯିବା ରାସ୍ତାରେ ଚିଠିବାକ୍ଧ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ଭାବିଲି ଏ 
ଚିଠି ପକାଇବି ନାହିଁ । ଚିଠି ଚିରି ଦେବି ତେଣୁ ଭାଇ ଯେତେବେଳେ ନ ଆସିବେ 
ମା ବ୍ୟସ୍ତ ହେବ ଓ ମୁଁ ମଧ୍ଧ ତା' ସହିତ ମିଶି ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର ବାହାନା କରିବି । ମୋ 
ଯୋଜନାରେ ମୁଁ ଖୁସି ହୋଇଗଲି ଯେ ମା” କୁ ଛାଡ଼ି ମତେ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବନି । 

ମୁଁ କିଛି ପାହୁଣ୍ଡ ଆଗେଇ ଯାଇ ଅଟକି ଗଲି । ଭାବିଲି କାହା ବିଶ୍ବାସକୁ ନେଇ 
ଖେଳିବି ? ମୋ ମା'ର ? ମୁଁ ଫେରି ଆସି ଚିଠିଟି ବାକ୍ରେ ପକାଇଦେଲି; ମୋର 
ମନେହେଲା ସତେଯେମିତି ମୁଁ ମୋ ନିଜର ମୃତ୍ୟୁଦଣ୍ଡାଦେଶରେ ନିଜେ ହିଁ ଦସ୍ତଖତ 
କରିଦେଲି । 
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ତା” ପରଠାରୁ ମୋର ମନ ଖୁସି ମରି ଯାଇଥଲା | ମୁଁ ମା' ପାଖକୁ ଯାଉ 
ନଥ୍‌ଲି । ଶହେଥର ସେ ମତେ ଖାଇବାକୁ ଡାକିଲେ ବି ଖାଇବାକୁ ବସୁନଥଲି । 
ସ୍କୁଲ ଯିବା ବେଳେ ବାଳକୁଣ୍ଡାଉ ନଥୂଲି । ମଇଳା ପିନ୍ଧୁଥଲି । ସେଥୁପାଇଁ ସ୍କୁଲରେ 
ଶାସ୍ତି ପାଉଥ୍‌ଲି | ମୁଁ ସେକଥାକୁ ଖାତିର କରୁ ନଥୂଲି । ମୋର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଅଲା ମାକୁ 
ମୋର ଦୂଃଖ ଓ ବିରକ୍ତି ଜଣାଇବା | 

ସେ ସବୁ ବୂଝୁଥଲା | ମତେ ଲୁଚାଇ ଲୁଚାଇ କାନ୍ଦୁଥଲା କିନ୍ଧ ମତେ ଭାଇଙ୍କ 
ସାଥ୍‌ରେ ସେଠାରୁ ପଠାଇଦେବା କଥାରେ ସେ ଅଟଳ ଥୁଲା | 

ଭାଇ ଆସିଲେ ! ମତେ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଯିବା କଥା ସ୍ଥିର ହେଲା ! ଗାଁରେ 
ମୋର ନଇ୍ତକୁ ଛାଡ଼ି ଆସିଥ୍‌ଲି କିନ୍ଧୁ ମା ପାଖରେ ଥୁଲା | ଏବେ ମା” କୁ ଛାଡ଼ିଯିବି । 
ଏତିକି ଦିନ ଭିତରେ ମୋର ଅତି ଆପଣାର ହୋଇଯାଇଥବା ସ୍ତୁଲର ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କୁ 
ସ୍କୁଲକୁ ଛାଡ଼ି ଯିବାକୁ ପଡିବ । ଯିବାଦିନ ମା'ର କାନିଧରି ମୁଁ କାନ୍ଦି ଚାଲିଥାଏ କିନ୍ତୁ 
ମା ଟିକେ ବି କାନ୍ଦୁ ନଥଲା । ସତେ ଯେମିତି କାଠତିଆରି ମୂର୍ଭିଟାଏ ! 

ଭାଇଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମୁଁ ବି କାଠହୋଇ ବସି ସମ୍ବଲପୁର ଗଲି । ଭାଇ ବାପାଙ୍କ 
ପରି ମୋ ପାଇଁ ଥୁଲେ ଅପରିଚିତ । ତାଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ଭା ହେବାର, ଏକାଠି 
କିଛି ସମୟ କଟାଇବାର ସୁଯୋଗ ମୋ ଜୀବନରେ କେବେବି ଆସି ନଥୁଲା । ମୁଁ 
ତାଙ୍କୁ ଭାଇ ବ୍ୟତୀତ ଅଧୂକ କିଛି ଜାଣି ନଥୂଲି । ମତେ ଦେଖି ଭାଉଜ ନାମକ 
ମହିଳାଟି ଆଦୌ ଖୁସି ଜଣାଗଲେନି । ମତେ ଦେଖି ସେ ଏତେ ଅସନ୍ଧଷ୍ଠ ହୋଇଗଲେ 
ଯେ ଭାଇଙ୍କ ସହିତ ମଧ୍ଯ ସେଦିନ କଥା ହେଲେ ନାହିଁ । ଗୁମ୍‌ମାରି ରହିଲେ । ମୁଁ 
କଣ କରିବି ବୁଝିପାରୁ ନଥ୍ଲି | ମାଂକୁ ଛାଡ଼ି ଆସିଥ୍ବାରୁ ମନ କଷ୍ଟରେ କି କ'ଣ 
ମୋର ପେଟ ଭିତରଟା ଖାଲି ମୋଡ଼ି ହୋଇ ବାନ୍ତି ଉଠାଉଥାଏ । ଏ ନୂଆ ଜାଗା ପୂଣି 
ନୂଆ ଲୋକଙ୍କର ମୋ ପ୍ରତି କେମିତି ଏକ ଭିନ୍ନ ବ୍ୟବହାରରେ ମତେ ବ୍ୟସ୍ତ ଲାଗୁଥାଏ | 
ଭାବୁଥାଏ କେମିତି ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ଯାଇ ମା ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଯାଆନ୍ତି ! 

ଏଠା ସ୍ତୁଲରେ ମୋର ନାମ ଲେଖେଇ ଦେବା ପାଇଁ ମା ଭାଇଙ୍କୁ ବାରମ୍ବାର 
କହିଥୂଲା | କିନଧୁ ଭାଇ ସେକଥା ଭୁଲିଗଲେ ! ମୁଁ ତାଙ୍କ ଘର କାମରେ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ରହିଲି ଯେ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିଥ୍‌ବା ବହି ଫିଟାଇବାକୁ ବି ସମୟ ପାଇଲିନି । 

ଏ ଭିତରେ ବିତିଯାଇଥଲା ଛ” ମାସ 1 ମାଂ ପାଖକୁ ମୁଁ କେତେ ଚିଠି ଲେଖିଛି । 
ମତେ ତା” ପାଖକୁ ଫେରେଇ ନେବାକୁ ମୁଁ ସେଥ୍‌ରେ କେତେ କାକୁତି ମିନତି ହେଇ 
ଲେଖିଛି । କିନ୍ଧୁ ତାଂ ଉତ୍ତର ସବୂବେଳେ ସମାନ । ମନ ଲଗେଇ ପାଠପଡଢ଼ିବୁ । 
ମୋ କଥା ଚିନ୍ତା କରିବୁନି । ମୁଁ ଭଲ ଅଛି । ମୁଁ ପାଠ ପଢ଼ୁ ନାହିଁ ଶୁଣିଥିଲେ ସେ ବହୁତ 
କଷ୍ଟ ପାଇଥାନ୍ତା ମୁଁ ଜାଣେ | ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ କଥା ମୁଁ କେବେ ଲେଖୁ ନଥଲି | ସେ 
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ମତେ ଛାଡ଼ି ଆଦୌ ଭଲରେ ନଥିବ ତାହା ମୁଁ ଜାଣିଥୁଲି ତଥାପି ବିଶ୍ଵାସ କରିବାକୁ 
ଚାହୁଁଥୁଲି ଯେ ମା ମୋର ଭଲରେ ଥାଉ | 
ହଠାତ୍‌ ଦିନେ କନକ ମାଉସୀଙ୍କ ଠାରୁ ଚିଠି ପାଇଲୁ ମା ଖୂବ୍‌ ଅସୁସ୍ଥ । ସେ 
ପାଇ ମୁଁ ବହୁତ କନ୍ଦାକଟା କଲି ତେଣୁ ଭାଇଭାଉଜ ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ଘଟଣା କ'ଣ 
ବା ପାଇଁ ମତେ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଘରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । 
ମା”କୁ ଚିହ୍ନି ହେଉ ନ ଥଲା | ସେ ଶୁଖି କଳାପଡ଼ି ଖଣ୍ଡେ ପୋଡା କାଠ ପରି 

ଦିଶୂଥୁଲା । ସେ ଯେ ଦିନେ ଗୋରା ଥଲା ଏକଥା ଆଉ ବିଶ୍ଵାସ କରିବା ସମ୍ଭବ ନ 
ଥୁଲା | ତା'ର ହାତ ଛାତି ଓ ପିଠି ଚମଡ଼ା ଶୁଖି ଝୁଲି ପଡିଥୂଲା | ବେଶି ଜଣାପଡ଼ୁଥଲା 
ସେ ଯେତେବେଳେ ହାତ ହଲାଉ ଥୂଲା । ମନେ ହେଉଥିଲା ହାଡ଼ଖଣ୍ଡରୁ ପାଣିଲାଗି 
ଲାଖିଯାଇଥ୍‌ବା ପତଳା ପଲିଥୂନ୍‌ ଝୁଲୁଛି । ଏ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ଆମେ ସମସ୍ତେ ତଟସ୍ଥ 
ହୋଇଗଲୁ । ଏତେ କମ୍‌ ଦିନ ଭିତରେ ଗୋଟେ ସୁସ୍ଥ ସୁନ୍ଦର ମଣିଷର ରୂପ ଏପରି 
କିପରି ହେଲା ? 

ଭାଇ କିଛି ପଚାରିବା ପୂର୍ବରୁ ବାପା ଓଲଟା କଂ ଣ ସବୂ ଚିକିତ୍ସା ହୋଇଛି, କି କି 
ଓଷଧ ସବୁ କିଣାହୋଇଛି ତା'ର ତାଲିକା ଦେଇଗଲେ ! ଭାଇ ତାଙ୍କୁ କିଛି କହିଲେ 
ନାହିଁ । ବମ୍ବେରେ ଥବା ତାଙ୍କର କୋଉ ଚିହ୍ନାଲୋକ ସହିତ ଯୋଗାଯୋଗ କରି ମା'କୁ 
ବମ୍ବେ ନେଇଯିବାକୁ ସ୍ଥିର କଲେ ! ମୁଁ ଯେତେ କାନ୍ଦିଲେ ମତେ ନନେଇ ଆମ 
ଚାକରାଣୀର ଝିଅ ଲତାକୁ ମା'ର ସେବାକରିବାକୁ ସାଥ୍‌ରେ ନେଇଗଲେ .! 

ମୁଁ ସେମାନେ ଯିବାପରେ ଦେଖିଲି କେତେକ ଓିଷଧ ଶିଶିରୁ ସିଲ୍‌ ବି 
ଖୋଲାଯାଇନି । ଆଉ କେତେକରୁ ଚାମୁଚେ ବା ଦୁଜଚାମଚ ଖିଷଧ ବ୍ଯବହାର 
ହୋଇଥଲା । ପରେ କନକ ମାଉସୀଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଲି ମୁଁ ଘରୁ ଯିବାପରେ ବାପା 
ମଦ୍ୟପାନ ସାଙ୍ଗକୁ ବଜାରୀ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କୁ ଘରକୁ ଆଣି ତାଙ୍କ ସହିତ ଖୋଲାଖୋଲି 
ସବୁ ପ୍ରକାର ଅପକର୍ମରେ ଲିପ୍ତ ରହୁଥ୍‌ଲେ ! ମା” ତାଙ୍କୁ କିଛି କହୁନଥ୍‌ଲା; ଏଣେ 
କିନ୍ତୁ ଖିଆପିଆ ପୂରା ଛାଡ଼ି ବେଶ୍‌ ନିଜର ମୃତ୍ଯୁକାମନା କରୁଥଲା | ପରିଣତି ତ 
ମୁଁ ଆଖିରେ ଦେଖୁଲି । ତେବେ ବାପାଙ୍କ ଉପରେ କ୍ରୋଧ ପ୍ରକାଶ କରିବା ଅପେକ୍ଷା 
ମୋ ମା'ର ଅବସ୍ଥାରେ ମୁଁ ମ୍ରିୟମାଣ ହୋଇ କେବଳ ତାଂ” ଫେରିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି 
ରହିଥ୍ଲି | 

ଭାଇ ବମ୍ବେରେ ପନ୍ଦରଦିନ ରହିଲେ । ହସ୍‌ପିଟାଲରେ ବେଡ଼୍‌ ମିଲିଲା ନାହିଁ 
ବୋଲି କ”ଣ କେମିତି ଗୋଟିଏ ଭଡ଼ାଘରେ ଯୋଗାଡ଼ କରି ମା'କୁ ସେଇଠି ରଖି 
ଚିକିତ୍ସା କରାଇଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ ନିଜେ ଦାୟିତ୍ସ ନେଇଥୁବା ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ବ୍ଯବସାୟର 
କୌଣସି ବ୍ୟବସ୍ଥା ନକରି ହଠାତ୍‌ ଚାଲିଯାଇଥ୍ବାରୁ ଏଣେ ବହୁତ ଅସୁବିଧା ହେଲା । 


ଚିଠି 
ବ୍ରଝି 


ot 
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ତେଣୁ ଏପଟ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରି ଶୀଘ୍ର ବମ୍ବେ ଯାଇ ମା'କୁ ହସ୍‌ପିଟାଲରେ ଆଡ଼ମିସନ 
କରିବେ ବୋଲି ସ୍ମିର କରି ସେଇ କିଛିଦିନ ବାପାଙ୍କୁ ଯାଇ ସେଠି ରହିବାକୁ କହିଲେ । 
ବାପା ତାଙ୍କର ଜଣେ ଦୂର ସଂପର୍କୀୟ ଭାଇକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ବମ୍ବେ ଗଲେ ! ତାଙ୍କ 
ଭାଇ ସାତ ଆଠ ଦିନ ପରେ ଫେରି ଆସିଲେ |! 

କିନ୍ତୁ ଭାଇ ଘରେ ପହଞ୍ଚିବାର ଦ୍ଵିତୀୟ ଦିନ ଖବର ଆସିଲା ମାଂ ଘରକୁ 
ଫେରି ଆସିବାକୁ ଚାହୁଁଛି । 

ଭାଇ ପୂଣି ବମ୍ବେ ଫେରିଲେ । ଭାଉଜଙ୍କର ରାଗ କହିଲେ ନ ସରେ । ମଝିରେ 
ମଖଝିରେ କାନ୍ଧ ବାଡ଼କୁ ଫୋପାଡ଼ିବା ପରି କହୁଥାନ୍ତି ! ‘ଗୋଟେ ପାଲା ଲଗେଇଛନ୍ତି | 
ଯିବାକୁ କିଏ କହୁଥୁଲା ମ ! ଯାଇଛ ତ ରୋଗ ନେଇ |! ଭଲ ହେଇ ଆସିବ । 
ଘରକୁ ଆସିବାକୁ ଏତେ ହମ ହମ କାହିଁକି | ଏ ଲୋକଟାକୁ ଶସ୍ତା ପାଇଛନ୍ତି | ବମ୍ବେ 
କଂ” ଣ ପାଖ ବାଟ ହୋଇଛି ନାଁ ଯିବାଆସିବା କମ୍‌ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଉଛି । କାହିଁକି 
ନିଜ ସ୍ଵାମୀତ ସେଠି ଅଛନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ କହିଲନି ନେଇ ଆସିଥାନ୍ତେ । ପୂଅ ନ ଗଲେ 
¡ହଉନି !”? ମୁଁ ଜାଣେ ସେ ମତେ ହିଁ ଶୁଣେଇ ଶୂଣେଇ କହୁଛନ୍ତି । କାରଣ ଘରେ 
' ମୋ ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି ନ ଥୂଲେ ! ତା” ଛଡ଼ା ମୋତେ ସବୁବେଳେ କାନ୍ଦୁଥୁବାର 
ଦେଖି ସେ ଆହୁରି ବିରକ୍ତ ହେଉଥ୍‌ଲେ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ଖୁସି କରିବାକୁ ତ ମୁଁ ଆଉ 
ସାଧାରଣ ଅବସ୍ଥାରେ ରହିପାରି ନଥାନ୍ତି ! ` 

ଛ” ସାତ ଦିନ ପରେ ଭାଇ ମା'କୁ ନେଇ ଘରକୁ ଫେରିଲେ । ବାପା କ'ଣ 
ପାଇଁ ଏକା ବମ୍ବେରେ ରହିଲେ ମୋର ଜାଣିବାକୁ ଟିକେବି ଆଗ୍ରହ ହୋଇନି । କିନ୍ତୁ 
ମୁଁ ମା ଅପେକ୍ଷା ଲତାକୁ ଦେଖି ବେଶି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି । ସତେ ଯେମିତି ଏତିକି ଦିନ 
ଭିତରେ ସେ ନିଜେ ଖୁବ୍‌ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇପଡ଼ିଛି ! ତାଂ ମୁହଁକୁ ବି ଚାହିଁ ହେଉ ନ ଥୁଲା | 
ଭାବିଲି ଯିବା ଆସିବା ବାଟରେ ବହୁତ କିଛି ଅସୁବିଧା ହୋଇଛି । ତେବେ ତା? କଥା 
ଅଧୂକା ନଭାବି ମା” କାମରେ ଲାଗିଗଲି । 

ବାରିପଟକୁ ଥ୍ବା ବଖରାରେ ମାଂ ରହିଲା | ମୁଁ ରହିଲି ତା' ପାଖରେ | ଦିନ 
ରାତି ତା'ରି ସେବାରେ ଲାଗିଥାଏ ! ସେ କ'ଣ ଖାଇବ କେତେବେଳେ ଓିଷଧ 
ଖାଇବ ସେଇ କଥାକୁ ଜଗିଥାଏ । ମାଂ ଫେରି ଆସିଥ୍‌ବାରୁ ଓ ମୁଁ ତା” ପାଖରେ 
ରହିପାରିଥୂବାରୁ ଭିତରେ ଖୁବ୍‌ ଆନନ୍ଦ ଅନ୍ନଭବ କରୁଥ୍‌ଲେ ବି କେତେ ଥର ସେ 
କାହିଁକି ଫେରି ଆସିଲା ବୋଲି ତାକୁ ପଚାରିଛି । ସବୁଥର ସେ ଶୁଖ୍ଲା ହସଟିକେ ହସି 
ଦେଇ କହିବ, ନ ଆସିଥ୍୍‌ଲେ ତୋ ସେବା କୋଉଠି ପାଇଥାନ୍ତି | ସେଠି ମରିଯାଇଥୂଲେ 
ତୁ କଂଣ ମତେ ଦେଖି ପାରିଥାନ୍ତୁ । ମା'ର ଏ ଉତ୍ତରରେ ମନ ଦୁଃଖ ହେଲେବି ଏକ 
ପ୍ରକାର ସନ୍ତୋଷ ଅନୁଭବ କରେ ଯେ ମା’ ମୋ ପାଇଁ ଫେରିଆସିଛି | 
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କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ଦି” ପହରେ ମୁଁ ମା'ର ଖଟ ପାଖ ଚଟାଣରେ ମସିଣାଟିଏ 
ପକାଇ ଶୋଇଥ୍‌ଲି । ନିଦ ଭାଙ୍ଗବା ବେଳକୁ ଶୁଣିଲି ମା” ଖୁବ୍‌ ଚାପା ସ୍ଵରରେ କିଛି 
କହୁଛି । ମୁଁ ବୁଝିଗଲି କନକ ମାଉସୀ ଆସିଛନ୍ତି । କୌତୁହଳ ହେଲା ! ନିଦ ଭାର୍ଗିଗଲେ 
ବି କାନ ପାତି ଶୁଣିଲି ମା” କ'ଣ କହୁଛି | ବୋଧହୁଏ କନକମାଉସୀ ତାକୁ ପଚାରିଥ୍‌ଲେ 
ବମ୍ବେରେ ଚିକିତ୍ସା ନକରି ସେ କାହିଁକି ଫେରି ଆସିଲା 

ମା” କହୁଥିଲା ଭାଇ ଫେରି ଆସିବା ପରେ ବାପା ତା ପରଦିନ ସବୁ କୁଆଡ଼େ 
ଯାଇ, ବୁଲି ବୁଲି ରାତିଅଧକୁ ଫେରୁଥୂଲେ | କିନ୍ତ ତୃତୀୟ ଦିନ ରାତିକେତେରେ ସେ 
ଫେରିଛନ୍ତି ମା'କୁ ଜଣାନାହିଁ । ଥିଷଧର ପ୍ରଭାବରେ ତାକୁ ନିଦ ଲାଗିଯାଇଥ୍‌ୁଲା । 
ହଠାତ୍‌ ଧସ୍ତାଧସ୍ତିର ଶବ୍ଦରେ ତା” ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା, କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ସେ କ'ଣ 
ହେଉଛି ବୂଝିପାରି ନଥୁଲା | ପରେ ଘଟଣାଟା ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଯାଇଥଲା ଯେ ତଳେ ଶୋଇଥ୍‌ବା 
ଲତା ଉପରେ ଜବରଦସ୍ତି କରାଯାଇଛି | ଲତାର କରୁଣ କାନ୍ଦଣାର ସ୍ଵର ସେ ଶୂଣୂଥଲା | 
ଏଘଟଣାରେ ସେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା କିନ୍ଧ ତା'ର ଦୁର୍ବଳ ପଞ୍ଜରା ତଳେ 
ଝଡ଼ ବତାସ ଭୂକମ୍ପ ଲାଗି ରହିଥ୍ଲା ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଭାବରେ | ତା' ଭିତରେ ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ 
ଥିବା ସାମାନ୍ୟ ଇଛ୍ଥା ଟିକକ ସେହି ମୁହୁର୍ଭରେ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ହୋଇଗଲା । ଅବଶେଷ 
ରାତିତକ ତା”'ର କଟିଗଲା ବିନା ପଲକପାତରେ | 

ସକାଳ ହେଲା ¦ ସେ ଦେଖିଲା ବାପା ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ପାଖ ଖଟରେ 
ଶୋଇଛନ୍ତି । ରାତିସାରା କୁନ୍ଧେଇ କୁନ୍ଧେଇ କାନ୍ଦୁଧୁବା ଲତା ତାଙ୍କ ଖଟ ତଳକୁ ଲାଗି 
ଶୋଇପଡ଼ିଛି । ବିଚାରୀ ଗରିବ ଝିଅଟା ଆସିଥ୍ଲା ରୋଗିଣୀର ସେବା କରିବାପାଇଁ | 
କଂ”ଣ ସେ କରିବେ ¦! ସେ ବା ତାକୁ କଂଣ ନିରାପତ୍ତା ଦେଇ ପାରିବେ | ଏଇ ଦୃଶ୍ୟ 
ଏବେ ତ ପ୍ରତିରାତିରେ ଏଠି ଅଭିନୀତ ହେବ | ଅଥଚ କେହି ବି ତା'ର ପ୍ରତିବାଦ 
କରିପାରିବେ ନାହିଁ | 

ଦେହରେ ତା'ର ଅବଶେଷ ଥୁବା ଶକ୍ତି ଟିକକ ଖଟେଇ ସେ ଖଟରୁ ଡଳକୁ 
ଆସିଲା ଓ ଘୁଷୁରି ଘୁଷୁରି ଯାଇ ଆଉଜା ହୋଇଥ୍‌ବା କବାଟ ଖୋଲି ବାହାରକୁ 
ଆସିବା ବେଳେ ଦେଖିଲା ଘରର ମାଲିକ ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ପାଖକୁ ଡାକି 
ଭାଇଙ୍କ ନିକଟକୁ ଫୋନ୍‌ କରିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଅନୁରୋଧ କରିଥୂଲା । ସେ 
ଦୟାଳୁ ଭଦ୍ରଲୋକ ବାପା ସେଠି ରହୁଥ୍ବା କଥା ଜାଣିଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ କିଛି 
ନପଚାରି ମା” ଦେଇଥ୍‌ବା ନମ୍ବରରେ ଫୋନ୍‌ କରିଥୂଲେ । 

ମୁଁ ସେମିତି ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇପଡ଼ିଥାଏ । କନକ ମାଉସୀ ଓ ମା ତେଣିକି କଣ 
କଥାବାର୍ଭା ହେଲେ ସେସବୂର ଆଉ କିଛି ଅର୍ଥ ମୋ ପାଇଁ ନଥ୍ଲା ! ଏବେ କେବଳ 
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ମୋର ଲତା କଥା ମନେ ପଡ଼ୁଥିଲା | ସେ ଆମ ଘରକୁ ଆସୁଥୂଲା | କାମ କରୁଥଲା ! 
କାରଣ ତା” ମା ଆଉ କାମକୁ ପାରୁନଥୂଲା । ସେମାନେ ଆମଘରର ବାରିରେ ଥୁବା 
ଚାଳିଆ ଘରେ ରହୁଥ୍‌ଲେ | ତାଙ୍କର ଆଉ କେହି ନଥୂଲେ । ମତେ ଲାଗୁଥୁଲା ମୁଁ 
ବୋଧହୁଏ ଆଉ ଲତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁବିନି । ଲତା ଆଖିରେ ଲୁହ କାହିଁକି ସବୁବେଳେ 
ଟଳ ଟଳ ହେଉଛି କାରଣ ମୁଁ ବୃଝି ସାରିଥୂଲି | 

ମୁଁ ଯନ୍ତ୍ରବତ୍‌ ମାର କାମ କରିଚାଲିଥ୍‌ଲି । ଦିନକୁ ଦିନ ମା'ର ଚେହେରା 
ବିଭଙ୍ଗ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା | ତା' ମୁହଁଟା ଶୁଖିଯିବା ସର୍ଭେ ତା'ର ଆଖି ଦିଟା ଭିତରକୁ 
ନ ପଶି ଡ଼ିମା ଡିମା ହୋଇ ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସିଥୂଲା। ମତେ ବି ଡର ଲାଗୁଥୁଲା; 
କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଭାବୁଥୁଲି ମା” ଭଲ ହୋଇଗଲେ ପୂଣି ତାର ପୂର୍ବରୂପ ଫେରି ଆସିବ । 
ସକାଳେ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିବା ସଙ୍ଗେ ମୁଁ ଆଗ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଉଠିପଡ଼ି ତା” ମୁହଁକୁ ଚାହେଁ । 
ପ୍ରତିଥର ହତାଶ ଲାଗୁଥବା ସତ୍ତ୍ଵେ ଭାବେ କାଲି ନିଶ୍ଚୟ ସକାଳେ ଠିକ୍‌ 
ହେଇଯାଇଥ୍‌ବ | ତା” ପୂର୍ବ ଚେହେରା ଫେରି ଆସିଥୂ୍‌ବ | ମତେ କୋଳକୁ ଟାଣି 
ନେଇ ଆଦର କରିବ । କିନ୍ଧ ଦିନକୁ ଦିନ ତା” ଅବସ୍ଥା ଖରାପ ହେବାକୁ ଲାଗିଥୂଲା । 
ଉଠି ପାରିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ତା'ର ଆଉ ନଥୁଲା | ବିଛଣା ଅସନା କରୁଥୂଲା | ଯେତେ 
ସଫା କଲେ ବି ଘର ଭିତରେ କେମିତି ଗୋଟେ ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ଲାଗି ରହୁଥୁଲା | କେହି ଆଉ 
ସେ ଘରକୁ ଆସ ନଥ୍‌ଲେ । ବାପା ତ ଆଦୌ ନୁହେଁ । ଭାଇ ତାଙ୍କ ଚାକିରି ଆଉ 
ବ୍ୟବସାୟ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ସମ୍ବଲପୁରରେ ରହୁଥ୍‌ଲେ । କେବଳ ଶନିବାର ସକାଳେ 
ଆସି ରବିବାର ଫେରି ଯାଉଥୂଲେ ! ଭାଉଜଙ୍କର ଅଦୌ ରହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ନଥୁଲା ! 
ସେ ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ରହିଥୂଲେ | ତାଙ୍କର ପିଲାପିଲି ହେବାର ଥୂବାରୁ ଏମିତିରେ ବାନ୍ତି 
ମଝିରେ ମଝିରେ ହେଉଥଲା; କିନ୍ଧୁ ମା ଥବା ଘରକୁ ପଶିଲେ ତାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଅସମ୍ଭାଳ 
ହେଇଯାଉଥୂଲା | ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ ଘର ପାଖ ମାଡ଼ୁନଥଲେ ¦ ବଡ଼ ଭଉଣୀ ବି ଆସି 
ରହୁଥଲା | ସେ ମା” ପାଖକୁ ଆସିଲେ ତା'ର ଛୋଟପିଲାଟି ତାଂ ପଛରେ ଆସୁଥିବାରୁ 
ପିଲାର କାଳେ କିଛି ଇନ୍‌ଫେକ୍ସନ ହେବ ବୋଲି ସେ ବି ଘରେ ଥାଇ ଆସୁ ନଥୁଲା | 
ସାନଭଉଣୀକୁ ଖବର ଦେବାର ଆବଶ୍ୟକତା କେହି ଅନୁଭବ କରି ନଥୂଲେ | 

ଏମିତି ଅବସ୍ଥାରେ ଗୋଟାଏ ସମସ୍ଯା ସୃଷ୍ଟି ହେଲା ଆମ କୁକ୍ରର ପପିକୁ 
ନେଇ | ସେ ଥୁଲା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଦେଶୀ କୁକୁରଟାଏ | ପିଲାଦିନେ ତାଂକୁ କିଏ ଆଣିଥୂଲା 
କି ସେ ଆପେ କେମିତି ରହିଯାଇଥଲା ମୁଁ ଜାଣେନି । ଆମେ ଗାଁରୁ ଆସିବା ବେଳେ 
ସେ ଏଠାରେ ଥଲା ! ଆମକୁ ନୂଆଲୋକ ଦେଖି ଭୁକିବା ପରିବର୍ରେ ଲାଞ୍ଜ ହଲାଇ 
ତା” ସ୍ଵରରେ ଏକ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ସ୍ଵାଗତ ଜଣାଇ ଥୁଲା । ଆମେ ମଧ୍ଯ ତାକୁ ଖୁବ୍‌ 
ଆପଣାର କରିନେଇଥୂଲୁ | ଆମେ ଦୂଇ ଭଉଣୀ ଏଠାରୁ ଚାଲିଯିବା ପରେ ସେ କେବଳ 
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ରହିଯାଇଥୂଲା ମା'ର ଏକମାତ୍ର ଦରଦୀ ବନ୍ଧୁଟିଏ ହୋଇ । ମାଂ ଯେତେବେଳେ 
ଚିଠି ଲେଖୁଥଲା ନିଜ କଥା ନଲେଖି ଲେଖୁଥୂଲା ପପି ତତେ ବହୁତ ଝୁରୁଛି | 

ମୋର ପପିକଥା ସବୁ ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଥୁୂଲା ¦ ସାନଭଉଣୀ ବାହାରକୁ ଚାଲିଯିବା 
ପରେ କଟକ ବସାରେ ଆମେ ଦୁଇଜଣ ମା ଓ ଝିଅ ରହୁଥିଲୁ । ବାପା କେତେବେଳେ 
ବାହାରକୁ ଯାଆନ୍ତି ପୁଣି କେତେ ରାତିରେ ଫେରି ଦାଣ୍ଡ ପଟକୁ ଥବା ବଖରାରେ ଶୁଅନ୍ତି 
ମୁଁ ଜାଣିପାରେନି । ମାଂ ଜାଣିଲେ ଜାଣୁଥୂବ | ପ୍ରତି ଗୁରୁବାର ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମା ଠାକୁର 
ଘରେ ଦୀପ ଧୂପ ଜାଳି ପୂରା ଲକ୍ଷ୍ମୀପୁରାଣଟି ପଢ଼େ | ସେଇ ସମୟତକ ସେଠି ବସିବା 
ପାଇଁ ମାଂ ମତେ ଡାକେ | ତା'ର କଣ୍ଡସ୍ଵର ମତେ ବେଶ୍‌ ମଧୂର ଲାଗେ | କିନ୍ତୁ ସେ 
ଏତେ ଧୀର କଣ୍ଠରେ ପଢ଼େ ଯେ ସେ ପ୍ରକୃତରେ କ”ଣ ପଢୁଛି ମୁଁ ଧରିପାରେନି । ମୁଁ 
ବିରକ୍ତ ହୋଇ ତାକୁ ଦିନେ ପାଟିକଲି | କହିଲି ତୁ କ”ଣ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହୋଇ ପଢୁଛୁ ମୁଁ ତ 
ଶୁଣିପାରୁନି, ମତେ ଡାକି ଆଣି କାହିଁକି ବସାଉଛୁ, କ'ଣ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ? ଆଉ ବି ଜଣେ 
ଶ୍ରୋତା ଏଠି ଅଛି | ତା'ର ପାଟି ଫିଟୁନି ନହେଲେ ସେ ବି ସମାନ ଅଭିଯୋଗ କରନ୍ତା | 

ମୁଁ ପପିକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଏକଥା କହୁଥିବାର ଜାଣିପାରି ମା” ଟିକେ ହସେ | କାରଣ 
ଗୁରୁବାର ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମାଂ ଠାକୁରଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ପୁରାଣ ଧରିବା ମାତ୍ରେ ମୁଁ ନ ଆସୁଣୁ 
ପପି ହିଁ କୋଉଠି ଥ୍ବ ତରତର ହୋଇ ଆସି ପହଞ୍ଚିଯିବ 1 ଟିକେ ଦୂରଛଡ଼ା ହୋଇ 
ଲେପଟି କରି ଶୋଇଯିବ । ଥୋଡ଼ିଟାକୁ ଠାକୁର ଘର ଆଡ଼କୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇଥୂବ କାନ 
ଦିଟା ହଲାଇ ଚାଲିଥୂବ | ତାକୁ ଦେଖ୍ଲେ ମନେ ହେଉଥୂଲା ସତେ ଯେମିତି ସେ ଏକାଗ୍ର 
ଚିତ୍ତରେ ପୂରାଣପଢ଼ା ଶୁଣୁଛି । 

ଅଭିଯୋଗ ଶୁଣି ତେଣିକି ମା” ତାର ସ୍ଵର ଟିକେ ଉଚ୍ଚା କରି ପଢ଼ିଲା 1 ଏଥର ତା’ 
ସ୍ଵରର ଆବେଗରୁ ପୁରାଣରେ ଘଟୁଥ୍ବା ଘଟଣାର ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରିପାରୁଥୁଲି ! 

ମାଂ ଯେତେବେଳେ ପଢ଼େ ଲକ୍ଷ୍ମୀଦେବୀ ରୋଷ ପ୍ରକାଶ କରି କହୁଥାନ୍ତି, - 

ସତେ ଯେବେ ଚନ୍ଦ୍ରସୂର୍ଯ୍ୟ ହୋନ୍ତି ଆତଯାତ 

ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ ଅନ୍ଧ ନମିଳୁ ଆହେ ଜଗନ୍ନାଥ । 

ବାରବର୍ଷ ଯାଏ ତୁମ୍ଭେ ଦରିଦ୍ର ହୋଇବ 

ଅନୁ ବସ୍ତର ଜଳ ଯେ ତୁମ୍ଭକୁ ନ ମିଳିବ | mm 

ସେତେବେଳେ ସବୂଥର ଠିକ୍‌ ଏଇ ଜାଗାରେ ମୋର କାହିକି ମନେହୁଏ ମୋ 
ବାପା ତ ମୋ ମାଂ କୁ ଏତେ ହୀନସ୍ତା କରୁଛନ୍ତି, ତାଙ୍କର ତ କାହିଁକି କିଛି ହେଉନି । 
ଅବଶ୍ୟ ସିଏ ମୋ ମା'କୁ ବା କୋଉ ଲୋଡୁଥୂଲେ କି ! ମା ଓଲଟା ଆମକୁ ସହରୀ ପାଠ 
ପଢ଼େଇବ ବୋଲି ତାଙ୍କ ପଛରେ ଗୋଡ଼େଇ ଗୋଡ଼େଇ ଆସିଛି । 
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ସେଇ କଥାରୁ ମୋର ରାଗ ବଢ଼ି ଯୀଉଥ୍‌ଲା | ଆମ ଗାଁ ସ୍କୁଲରେ କ'ଣ ଖରାପ 
ପଢ଼ା ହେଉଥଲା, ଏଠି ଅଧ୍କା ହେଉଛି ! ସେଇତ ଏକା ପାଠ | ଅଥଚ ତାକୁଇ ପଢ଼ିବା 
ପାଇଁ ମତେ ମୋ ଗାଁ, ନଲପଠା, ହୁଲିଡଙ୍ଗା ଓ ଖେଳସାଥ୍‌ ମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଆସିବାକୁ 
ହୋଇଛି । ମନରେ କଥାଟା ଆସିଲେ ବି ସବୂଥର କହି ପକାଏନି, ବରଂ ଗୁମ୍‌ ମାରି 
ବସିପଡ଼େ । 

ମା ମୋର ମନ କଥା ଜାଣିଲେ ବି ଭୁଲ୍‌ରେ ସେ ବିଷୟରେ ପାଟି ଫିଟାଏ ନାହିଁ 
ସେ ତ ଗୋଟିଏ କଥାରେ ତାଂ ମନ ଅଟଳ ରଖୁଛି ନା, ତା'ର ସାନ ଦୂଇ ଝିଅ ବି ବଡ଼ 
ଦୁହିଁଙ୍କ ପରି ସହରରେ ପାଠ ପଢ଼ିବେ | ମୁଁ ଆଉ ତାକୁ କହିକି ଲାଭ କ”ଣ | 

ପୁରାଣ ପାଠ, ପୂଜା ସରିବା ପରେ ମା” ମୋ ହାତକୁ ଭୋଗ ବଢ଼ାଇଦିଏ | କିନ୍ତୁ 
ମୂଳରୁ ଚୁଳଯାଏ ବିନା ଗଣ୍ଡଗୋଳରେ ଧ୍ୟାନ ଦେଇ ପୂରାଣ ଶୁଣିଥ୍‌ବା ପପିକୁ କିଛି 
ଦିଏନାହିଁ । ମତେ ବେଶି ଖରାପ ଲାଗେ ମାଂ ଯେତେବେଳେ ମୋ ହାତକୁ ଭୋଗ 
ଥାଳିଆରୁ କାକରାଟାଏ କି ମଣ୍ଡାଟିଏ ବଢ଼ାଇଦିଏ, ପପି ସେଠୁ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଉଠିଯାଏ । 
ସିଏ ବୋଧେ ବୁଝିପାରେ ଠାକୁର ଘର ଭିତରୁ ଆସୁଥିବା ଖାଇବା ଚିଜ ତା'ର ପ୍ରାପ୍ୟ 
ନୂହେଁ । ସେ ସହଜରେ କଥାଟା ମାନି ଯାଉଥ୍ବାବେଳେ ମୋ ଭିତରେ ବିଦ୍ରୋହଟିଏ 
ମୁଣ୍ଡ ଟେକେ । ମୁଁ ଭାବେ ମାଂ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତ ଅନ୍ଧପୂର୍ଣ୍ଠା । ପିଷ୍ପଡ଼ି ମୁହଁରେ ଦାନାଟିଏ ଖଞ୍ଜି 
ଦିଅନ୍ତି । ସିଏ କାହିଁକି ରାଗିବେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ହେଉଥ୍‌ବା ଭୋଗ ଯଦି ପପି ଖାଇଦିଏ । 
କୁକୁରଟିଏ କଂ ଣ ତାଙ୍କର ସନ୍ତାନ ନୁହେଁ | ମୁଁ ମୋ ଚିନ୍ତାରେ କିଛି ଭୁଲ୍‌ ଦେଖ୍ପାରେନା | 
ମା'ର ଅଜାଣତରେ ସେଠାଛାଡ଼ି ଟିକେ ଦୂରକୁ ଚାଲିଯାଇଥୁବା ପପିକୁ କାକରା ବା ମଣ୍ଡାରୁ 
ଖଣ୍ଡେ ଛିଣ୍ଡେଇ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଦେଇଦିଏ | ମା” ଆଖ୍ରେ ବେଳେ ବେଳେ ପଡ଼ିଯାଏ କିନ୍ତୁ 
ସେ ନ ଦେଖୁବା ପରି ରହିଯାଏ | କାରଣ ସେ ଭଲରେ ଜାଣିଛି ମତେ ଯଦି ଏ ବିଷୟରେ 
ସେ ପଦେ କହିବ ମୁଁ ତାକୁ ମୋ କାମ ସପକ୍ଷରେ ଦଶପଦ କହିବି । 

ଆଜି ମା'ର ଏପରି ଅବସ୍ଥା ଯେ ସେ କାହାରି କଥା ବୁଝିବା ଅବସ୍ଥାରେ ନାହିଁ । 

ଭାଉଜ ମା'ର ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ସମ୍ବଲପୁର ଫେରିଯାଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଭାଇ 
ବାରମ୍ବାର ଚାଲିଆସୁଥବାରୁ ତାଙ୍କର ସେଠା ଘରେ ଥୁବା ଅତିକାୟ ଆଲସେସିଆନ 
କୁକୁରଟିକୁ ଏଠାରେ ଆଣି ଛାଡ଼ିବାକୁ ସେ ବାଧ ହେଲେ | ନୂଆ ଜାଗା ନୂଆ ମଣିଷଙ୍କୁ 
ଦେଖି ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅସନ୍ଧଷ୍ଠ ଓ ଉତ୍‌କ୍ଷିପ୍ତ ହେଲା ! ବନ୍ଧା ନହୋଇ ସେଠି ସେ ପୂର୍ଣ 
ସ୍ଵାଧୀନତା ଭୋଗୁଥ୍‌୍ବା ବେଳେ ଏଠି ତାକୁ ବାନ୍ଧିକରି ରଖିବାରୁ ସେ ସବୁବେଳେ 
ଭୟଙ୍କର ଗର୍ଜନ କରି ଲୁହାଚେନ୍‌ଟାକୁ କାମୁଡ଼ି ଛିଣ୍ଡାଇ ପକାଇବାର ଚେଷ୍ଟା ଜାରି 
ରଖ୍ଥୁଲା | 
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ପପି ତା” ତୁଳନାରେ କିଛି ବି ନଥୁଲା ! ତା'ର ଶାରୀରିକ ଶକ୍ତି ତୁଳନାରେ 
ପପି ଅତ୍ଯନ୍ତ କ୍ଷୀଣ ଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ଦୀର୍ଘଦିନ ଧରି ସେ ହିଁ ଥଲା ଘରର ଏକମାତ୍ର 
ଜଗୁଆଳି । ହଠାତ୍‌ ଗୋଟେ ମ୍ଲେଛର ଘରେ ପ୍ରବେଶ କରିବା ଓ ଉତ୍ପାତ କରୁଥବା 
ଅବସ୍ଥାକୁ ସହ୍ୟ କରିବା ତା” ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନଥୁଲା । ତା'ର ଦେଶୀୟ କଣ୍ଠସ୍ଵରକୁ 
ପାରୁପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉପରକୂ ଉଠାଇ ଅହରହ ସେଇ ମ୍ବେଚୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଭର୍ସନା କରିବା ଓ 
ଧମକ ଦେଇ ଚାଲିଥୂଲା | ଭର୍ସନାର ସ୍ଵର ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ହିଁ ଆରଟା କ୍ରୋଧରେ ତାଂ 
ପାଖଦେଇ ଯାଉଥୁ୍‌ବା ଯେ କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ଆକ୍ରମଣ କରିବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା | 
ଭୟରେ ସେ ବାଟ ଦେଇ କେହି ଯାଉ ନ ଥୁଲେ | 

ପପିର ନିରାପତ୍ତା ପାଇଁ ତାକୁ ବାରିପଟେ ବାନ୍ଧି ଦିଆଗଲା | ସେ ବି ଅଭ୍ୟସ୍ତ 
ନଥୁଲା ବନ୍ଧା ହେବାରେ । ସବୁବେଳେ ମାଂ ରହୁଥିବା ରୂମ୍‌ ବାହାରେ ସେ ଶୋଉଥ୍‌୍ଲା | 
କାଳେ ଯିବା ଆସିବା ଲୋକ ବେଶୀକରି ଭଉଣୀର ପିଲାକୁ କାମୁଡ଼ିଦେବାର ଆଶଙ୍କାରେ 
ତାକୁ ବାନ୍ଧି ଦିଆଗଲା ! ଭାଇଙ୍କର ଚାକର ଟୋକା ତାଙ୍କ କୁକୁର କଥା ବୁଝୁଥୂଲା | 
ସେ କୁକୁର ଖାଇ ସାରି ଛାଡ଼ିଥ୍‌ବା କିଛି ଖାଦ୍ୟରେ ଗଣ୍ଡେ କଣ ପକାଇ ଦେଇ ପପି 
ପାଖରେ ରଖିଦେଉଥଲା | ପପି ଠିକ୍‌ ବୁଝିପାରୁ ଥଲା ଯେ ତାକୁ ⁄£ା'ର ଚରମ ଶତ୍ରୁର 
ଅଇଁଠା ଖାଇବାକୁ ଦିଆଯାଉଛି । ସେ ତାକୁ ଛୁଉଁ ନଥ୍ଲା | ଅଥଚ ସେ ଖାଇଲାକି 
ନାହିଁ ବୁଝିବାକୁ କେହି ନଥଲେ । ଆମେ ଯିବା ପରଠାରୁ ମା ସବୁବେଳେ ତାଂ 
କଥା ବୁଝୁ ଥଲା | ତେଣୁ ମା ଘରେ ଅଛି ଅଥଚ ସେ ତାଂ ପାଖକୁ ଆସୁନାହିଁ ଜାଣି 
ସେ ତାକୁ ଝୁରିହେଉଥ୍‌ଲା । ସେ ଆଲ୍‌ସେସିଆନକୁ ତାଙ୍କ ଚାକର ଚେନ୍‌ ଧରି 
ସକାଳେ ସଞ୍ଜରେ ବାହାରକୁ ବୁଲାଇ ନିଏ ଓ ସେଇ ଅବସରରେ ସେ ମଧ୍ଯ ବାହାରେ 
ଦୁଇ ଚାରିଘଣ୍ଟା କଟାଇ ଦିଏ । ସେଥୁପ୍ରତି କାହାରି ଧ୍ଯାନ ନ ଥାଏ | ଅଥଚ ପପି 
ଦିନଦିନ ଧରି ସେମିତି ବନ୍ଧା ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ । ପପି ଘର କମ୍ପାଉଣ୍ଡ ଭିତରେ ବି 
ପରିଶ୍ରା କରୁ ନଥଲା । ସେଇ ପପି ବିଚରା ଝାଡ଼ା ପରିଶ୍ରା ଓ ଶୋଇବା ଗୋଟିଏ 
ଜାଗାରେ ତ କରୁଥଲା ଏଣେ ଖାଇବାକୁ ମଧ୍ଯ ପାଉ ନଥୁଲା | ମା” କୁ ଝୁରି ଝୁରି ସେ 
ଶୁଖି କଣ୍ଟା ହୋଇଗଲା | ଦିନେ ଦେଖିଲି ସେ ସେମିତି ବନ୍ଧା ଅବସ୍ଥାରେ ମରିଯାଇଛି । 
ଏକଥାରେ କାହାରି କିଛି ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେବାର ନଥୁଲା । ସେ ତ ଗାଇ ନୁହେଁ ଯେ 
ବେକରେ ପଘା ଥାଇ ମରିଗଲେ ଗୃହକର୍ରାଙ୍କୁ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେତ 
କୁକୁରଟାଏ ପୁଣି ଦେଶୀ, ତା ପାଇଁ କାହିଁକି କାହାରି ବା ମୁଣ୍ଡବ୍ୟଥା ହେବ । ଶୁଣିଲି 
ମ୍ୟୁନିସିପାଲ୍‌ଟିର ମଇଳା ଗାଡ଼ି ଉପରକୁ ଭାଇଙ୍କର ଚାକର ତାକୁ ଉଠାଇ ଫୋପାଡ଼ି 
ଦେଇଥ୍‌ୁଲା | 

ମନଟିକେ ଖରାପ ହେଲା । କିନ୍ତୁ ମା'ର ଅବସ୍ଥାରେ ମୋ ମନ ଏପରି 
ବିମୂଢ଼ ଅବସ୍ଥାରେ ଥଲା ଯେ ପପିକୁ ନେଇ ଅଧୁକ ଢାବାନ୍ତର ହେଲାନି ¦ ପପି 
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ମରିଯିବା ଦିନ ହିଁ ମା' ମତେ ପଚାରିଲା, ପପି କଥା କିଏ ବୁଝୁଛିତ ! ବିଚରା ଯେ 
ସବୁ ବେଳେ ମୋ ହାତକୁ ଚାହିଁ ଥାଏ ! ମୁଁ ନ କହିବା ଯାଏ ସେ ଖାଏ ନାହିଁ । ତୁ 
ମୋ ପାଖରେ କାହିଁକି ସବୁବେଳେ ବସିଛୁ । ପପି କ'ଣ କରୁଛି ଟିକେ ଦେଖ । ମୁଁ 
ଚେଷ୍ଠୀ କରି ବି ସେଦିନ ପପି ମରିଯିବା କଥା ତାକୁ କହି ପାରିଲିନି । କିନ୍ଧ ପପିକୁ ମୁଁ 
ସେତେବେଳେ ଆଦୌ ଧ୍ଯାନ ଦେଇ ପାରିନଥ୍‌ବାରୁ ଆଜିବି ମୋର ଅନୁଶୋଚନାର 
ଅନ୍ତ ନାହିଁ । 

ପପି ମରିଯିବା ପରେ କିନ୍ଧ ଘରର ପରିବେଶ ପୂରା ନୀରବ ହୋଇଗଲା । 
ଦୁଇଟା କୁକୁର ଦୂଇ ଦିଗରୁ ପରସ୍ପରକୁ ଆହ୍ବାନ ଓ ପ୍ରତିଆହ୍ଵାନ କରି ଘରର ପରିବେଶକୁ 
ଖୁବ୍‌ ଅଶାନ୍ତ କରୁଥ୍‌ଲେ । ଅନ୍ତତଃ ସେଥୁରୁ ମୁକ୍ତି ମିଳିଲା । 

ମା' ଘରକୁ ଏବେ ଆଉ କେହି ଆସୁନଥୂଲେ | ଯିଏ ଆସନ୍ତି ବାହାରୁ ମତେ 
ପଚାରି ଦେଇ ସେଇଠୁ ଚାଲିଯାନ୍ତି । ପଚାରିବା ମାତ୍ରେ ଦୁଇଟି କଥା, ମା” କେମିତି 
ଅଛି ? ଥିଷଧ ଠିକରେ ଦିଆଯାଉଛିତ ! ମା” ବି କାହାରିକୁ ଖୋଜୁନଥୁୂଲା ! ମତେ 
ଦେଖୁଲେ ବି ବିରକ୍ତ ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା | କୁହେ, ˆ କାହିଁକି ଏଠି ଛାଇ ପରି 
ଲାଗିରହିଛୁ ।! ମତେ ଧାରୁଆ ରଖବୁ ବୋଲି ଭାବିଛୁ ? ମୁଁ ତୋ” ପାଇଁ କିଛି କରିନି କି 
କରି ବି ପାରିବିନି ! ମୁଁ ତ ଆଉ ଜନ୍ମ ହେବାକୁ ଚାହେଁନା | ତୁ କ”ଣ ଭାବୁଛୁ ତୋ” ରଣ 
ଶୁଝିବାକୁ ମୁଁ ପୁଣି ଆସିବି | ଯା, ଯା ବାହରିଯା ଏଠୁ ।”' ପୁଣି ବେଳେ ବେଳେ କହିବ, 
“ତୁମେ ପଛ ଦି'ଟା ଯାକ ମୋ ଝିଅ ନୁହଁ | ପାପ ପାପ | ନହେଲେ ମୁଁ ତୁମ ଦି'ଟାଙ୍କ 
ପାଇଁ କାହିଁକି କିଛି କରିପାରିଲିନି | ସେଇଟାକୁ ତ ଆଉ ଥରେ ଦେଖୁପାରିବିନି, ଆଉ ତୁ 
ମୋ ଆଖୁରେ କଣ୍ଟା ହେଇଛୁ | ମୁଁ ଚାଲିଯିବା ପୂର୍ବରୁ ତୁ ମରିଯାନ୍ତୁନି | ମୁଁ ଟିକେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ 
ହୋଇଯାନ୍ତି ।” ? 

ତା” ଗାଳିର କୌଣସି ପ୍ରଭାବ ମୋ ଉପରେ ନଥୁଲା | ମୁଁ ଯନ୍ତ୍ରବତ୍‌ କାମ 
କରିଚାଲିଥୂଲି ! ମା'ର ଅସନା ଲୁଗା ଚାଦରକୁ ନେଇ ବାରିରେ କାଠଚୂଲୀ ଜଳେଇ 
ଗରମ ପାଣିରେ ଧୋଇବା, ଘର ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ନହେବା ପାଇଁ ଦିନରେ ଦୁଇଥର ଚଟାଣ ପୋଛିବା 
ପ୍ରଭୃତି ପାଣି କାମରେ ମୋ ହାତର ପାପୂଲି ଓ ପାଦରେ ପାଣିକନ୍ଦା ହୋଇଯାଇଥ୍‌ୁଲା | 
ମୋର ଝାମ୍ୁରା ବାଳରେ ତେଲ କି ପାନିଆ ଲାଗୁନଥ୍‌ଲା । ବାଳ ସବୁ ଜଟ ଧରି 
ଯାଇଥଲା | ସେଇ ଦୁଇଖଣ୍ଡ ପୁରୁଣା ଜାମା | ମୋ ନିଜ ମଇଳା ଜାମା ସଫା କରିବାକୁ 
ମୋର ବେଳ ନଥୁଲା | 

ମା” ସବୁ ବୂଝୁଥଲା ! କିନ୍ଧୁ କିଛି କହିବାର ଉପାୟ ତା'ର ନଥୁଲା' | ଦିନେ 
ହଠାତ୍‌ ମତେ ପଚାରିଲା, “ ତୁ କଂଣ ଆଉ ସ୍କୁଲ ଯାଉନୁକି ? ପାଠ ପଢୁନୁ ?” ' ତା'ର 
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କ୍ଷୀଣ ହୋଇ ଆସୁଥ୍ବା ସ୍ଵରରେ ଫୁଟି ଉଠୂଥ୍ବା ଉଦ୍ବେଗ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରିପାରୁଥ୍ଲି ! 
କିନ୍ଧୁ କ'ଣ କହିଥାନ୍ତି ତାକୁ । କଟକ ସ୍କୁଲରୁ ନବମ ଶ୍ରେଣୀ ପାଶ୍‌ କରି ଭାଇଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ 
ଯିବା ପରଠାରୁ ମୁଁ ଆଉ ସ୍କୁଲ ମାଡ଼ିନି । ଏକଥା କହିଥିଲେ କି ଦାରୁଣ ଆଘାତ ସେ 
ପାଇନଥାନ୍ତା ! ଆମ ଦୁଇ ଭଉଣୀଙ୍କୁ ଭଲ ସ୍କୁଲରେ ଶିକ୍ଷା ଦେବାପାଇଁ ସେ ଗାଁ ଛାଡ଼ି 
ଆସିଥୂଲା | ତା'ର ପରିଣତି କ”ଣ ହେଲା ସତରେ ! ମୁଁ ତାକୁ ମିଛ ସାନ୍ଧନା ଦେଇ 
କହିଲି, ଏବେ ପରା ଖରାଛୁଟି ହୋଇଛି, ସଲ ବନ୍ଦ ଅଛି ।”? ମାଂ ଟିକେ ଆଶୃସ୍ତ 
ହେବାର ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି | 

ସେଦିନ ଭାଇ ଭିଣୋଇଙ୍କ ସହିତ କଥା ହେଉଥ୍‌ବାର ମୋ କାନରେ ବାଜିଗଲା | 
ଭାଇ ତାଙ୍କୁ କହୁଥିଲେ ମା'ର ଆଉ ବଞ୍ଚିବାର ନାହିଁ ବୋଲି ବମ୍ବେ ଡାକ୍ତର କହିଦେଇଛନ୍ତି | 
ଯେକୌଣସି ମୁହୂର୍ଭରେ ସେ ଚାଲିଯାଇପାରେ । ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଏ ମାଂ ମରିଯିବା କଥା ମୁଁ 
ଭାବିନଥ୍ଲି | ଆମ ବାରିପଟେ ଥ୍ବା ଗୋଟେ ଘର ଭିତରକୁ ଦଉଡ଼ି ଯାଇ ସେଇଠି ବସି 
ଛାତିଫଟେଇ କାନ୍ଦିଲି । କେହି ଦେଖୁବାକୁ ନାହିଁ କି ଶୁଣିବାକୁ ନାହିଁ । ଆଉ ଯେତେବେଳେ 
ମୋ ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଆଉ ବାହାରିଲା ନାହିଁ ମୁଁ ମୁହଁ ପୋଛି ମୋ ମାଂ ପାଖକୁ ଆସିଲି । 
ଭଲ କରି ଚାହିଁ ଦେଖୁଲି | ହାଡ଼ କେଇଖଣ୍ଡ ଉପରେ ଲାଗିଥୁବା କଳାଚମଡ଼ାର କ୍ଷୀଣ 
ଆକୃତିଟିଏ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିଥୂଲା | ମୁଁ ତାକୁ ଚାହିଁ ଠିଆହୋଇ ରହିଲି । ଏଇ ଛାଇଟା 
ମୋର ମା ! କେଉଁ ମୁହୂର୍ରରେ ହୁଏତ ପୂରା ମିଳେଇ ହୋଇଯିବ । ମତେ ଲାଗୁଥୂଲା 
ସତେ ଯେମିତି ସମସ୍ତେ ତାର ମୃତ୍ୟୁର ଅପେକ୍ଷାରେ ଅଛନ୍ତି । ସେ ଘରର ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ଓ 
ତା'ର ବିକଟାଳ ଛାଇ ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ହଟିଯିବ ସମସ୍ତେ ମୁଳ୍ତି ପାଇଯିବେ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ 
କରିବି କଣ, ବାପାଙ୍କ କଥା ଛାଡ଼, ଭାଇ ବି କେବଳ ତାଙ୍କର କର୍ରଁବ୍ୟ କରୁଥ୍‌ଲେ, 
ଭାଉଜତ ବାହାଘର ବେଳେ ଯାହା କେତେଦିନ ଥୁଲେ | ତାଙ୍କର ବା ମାଂ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ 
କ”ଣ ! ମୋ ବଡ଼ଭଉଣୀ କଥା ବି ମତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଥୁଲା ! ବାହା ହୋଇଯିବା 
ପରେ କଂ ଣ ଝିଅର ତା ମା ପ୍ରତି ଆକର୍ଷଣ କମିଯାଏ ! ହେଇଥୂବ ହୁଏତ ତା ସ୍ଵାମୀ ତା” 
ପିଲା କଥା ବୁଝିବାରେ ତ ତାକୁ ସମୟ ଅଣ୍ଡୁନି । ବେଳେ ବେଳେ ବାହାର ପଟେ ରହି 
ଘର ଭିତରକୁ ଖାଲି ଅନେଇ ଦେଇଯାଏ । ମୋ ସାମନାରେ ପଡ଼ିଗଲେ ମୁହଁ ଶୁଖାଇଦିଏ; 
କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତାକୁ ଦେଖ୍ଛି ବେଶ୍‌ ହସଖୁସିରେ ଭାଉଜଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କ ରୁମ୍‌ରେ ବସି ଗପିବା, 
ତା” ପିଲା ସହିତ ଖେଳିବା । ଛାଡ଼ ସେମାନଙ୍କ କଥା | ମୋର ତ ଏକମାତ୍ର ଆଶ୍ରୟ ସେ 
ଛାଇଟା | ତାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଆଉ ତ କେହି କେଉଁଠି ମୋର ନାହିଁ । ମୁଁ ଭଗବାନଙ୍କ 
ସମ୍ପର୍କରେ ସେତେ ସଚେତନ ନଥ୍ଲି, ତଥାପି ତାଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଗୋଟେ ଆର୍ର ଚିକ୍ରାର 
ମୋ ହୃଦୟରୁ ଅହରହ ବାହାରୁଥିଲା, ˆ ମୋ ମା'କୁ ବଞ୍ଚେଇ ଦିଅ ଭଗବାନ ”? 
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ତା'ର ସେଇ ପୋଡ଼ା ଛାଇଟାକୁ ମୁଁ ପ୍ରାଣପଣେ ଢାଙ୍କି ରଖୁବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲି | 
ମୋର ମନେ ହେଉଥଲା ସେଇ ବିଛଣା ଉପରେ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ପଡ଼ିରହିଥୂଵବା ବୀଭସ 
ରୂପଟି ହିଁ ମୋର ସବୁଠାରୁ ପ୍ରିୟ । ମୋର ଏକମାତ୍ର ଆଶ୍ରୟ, ମୋର ଜଗତ । ତାକୁ 
ଛାଡ଼ିଦେଲେ ମୋର ଆଉ କେହି ନାହିଁ । କିଛି ନାହିଁ 

ସେଦିନ ସକାଳୁ ତା'ର ଝାଡ଼ା ପରିସ୍ରା ବନ୍ଦ ହେଲାନାହିଁ | ଘର କଣରେ ଜମି 
ଯାଇଥ୍‌ବା ଲୁଗାର ଗନ୍ଧରେ ଘରେ ସମସ୍ତେ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡୁଥାନ୍ତି । ମୁହଁରେ ଖାଲି 
ଛି ଛିର ଭାବ | ମୁଁ ସବୁତକ ଅସନା ଲୁଗାକୁ ନେଇ ବାରିରେ ଥୁବା କଳମୂଳେ ସଫା 
କଲି, ଶୁଖେଇଲି | ମୋର ମୁହଁରେ କୌଣସି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ନ ଦେଖୁ ଭାଉଜ ଓ ଭଉଣୀ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥୂଲେ | ଭଉଣୀ କହିଲା, ˆ ତୁ ମୁହଁରେ ଗୋଟେ କ'ଣ ବାଛି ଦେଉନୁ | 
ଭଲରେ ଗୋଡ଼ ହାତ ଧୋଇଚୂତ ?”? ତା' କଥାରେ କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେଇନଥ୍‌ଲି | 
ମା ପାଖକୁ ଆସିଲି | ଦେଖ୍ଲି ସେ ସେମିତି ଏକ ଅଭୁତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ମତେ ଚାହିଁଛି । ତା” 
ଆଖରେ ଆଉ ପଲକ ପଡ଼ୁନଥୂଲା | ସେ କ”ଣ ମତେ କିଛି କହିବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍ଲାକି ? 
କଣ କହିଥାନ୍ତା ! ମୋର କାହିଁକି ମନେ ହେଲା ସେ ବୋଧେ କିଛି ଖାଇବାକୁ ଚାହୁଁଛି । 
ମୁଁ ଦେଖଲି ଗୋଟେ ପାଚିଲା ଅମୃତଭଣ୍ଡାର କେଇଖଣ୍ଡ ଗୋଟେ ପ୍ଲେଟରେ ଥୁଆହୋଇଛି । 
ତାକୁ ନେଇଆସିଲି | ଛୋଟ ଛୋଟ ଖଣ୍ଡ ତା ପାଟିରେ ଦେଲି | ସେ ଖାଇ ଦେଉଥାଏ ! 
ମୋର କି ଖୁସି । ମୋ ମା ଖାଇଲାଣି ଆଉ ମରିବନି ¦ ସେ ସବୂତକ ଖାଇଦେଲା | ମୁଁ 
ତା ମୁହଁ ପୋଛି ଦେଇ ଘର ଭିତରୁ ଦଉଡ଼ି ଯାଇ ମା'ର ଖାଇବା କଥା ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହିଲି | 
କେହି କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲେନି । ଭାଇ କେବଳ ମୋ କଥା ଶୁଣି କହିଲେ, ‘ଭଲ ହେଲା, 
ସେ ଖାଇଲାଣି ଏଥର ଭଲ ହୋଇଯିବ ।” 
ମୁଁ ଖୁସିରେ ଡେଇଁ ଡେଇଁ ‘ମୋ ମା ଏଥର ଭଲ ହୋଇଯିବ! କହି କହି ତା’ 
ପାଖରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲି | ନଡ଼ିଆତେଲ ଟିକେ ଉଷୁମ କରି ଝୁଲିପଡ଼ିଥ୍ବା ତା'ର ହାତ 
ପାଦର ଚମଡ଼ାରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ମାଲିସ କରିଦେଲି | ବହୁଦିନ ଧରି ତା ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡା 
ହୋଇନଥ୍ଲା | ତା'ର ଥୁଲା ବହୁତ ବାଳ | ଖୋଲିଦେଲେ ଅଣ୍ଟା ତଳକୁ ଲମ୍ବି ଆସେ | 
ତାକୁ ସେ ସବୁବେଳେ ଗୁଡ଼େଇ ଗଣ୍ଡିଟେ କରିଥାଏ | ମୁଁ ତାକୁ ବେଳେ ବେଳେ ପଚାରେ 
‘ମା ମୋର ତୋ” ପରି ବାଳ ହେବନା ?? ସେ ସବୁବେଳେ କହେ ନିଶ୍ଚୟ ହେବ, ତୁ 
ମୋ ଝିଅଟି ।”? 

କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତା କଥାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରେନା | କାରଣ ମୋର ପତଳାପତଳା ବାଳ 
ମୁଁ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ହେବା ପରେ ବି ମୋ କାନ୍ଧ ଛୁଉଁଥ୍ଲା | ମୁଣ୍ଡକୁ ପଛୁଆ କରି ମୁଁ ମୋ ପିଠି 
ଉପରେ ମୋ ବାଳର ସ୍ପର୍ଶ ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ଚାହିଁ ବାରମ୍ବାର ବିଫଳ ହେଉଥୁଲି । 
ମା ହସୁଥୂଲା ! ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ସେ ଯେ କେତେ ବୋତଲ ତେଲ ମାଲିସ କରିଥୁଲା ତା'ର 
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ହିସାବ ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ମୁଁ ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଭାଇଙ୍କ ସହିତ ଯିବା ଓ ପୁଣି ତା? ପାଖକୁ ଫେରିବା 
ଭିତରେ ମୋ ବାଳରେ ତେଲ ହାତ ବାଜି ଥୁଲାକି ନାହିଁ ସନ୍ଦେହ । ମୁଁ ଭାବିଲି ଆସ୍ତେ 
ଆସ୍ତେ ତା ବାଳଟା ଆଜି କୁଣ୍ଡାଇ ଦେବି । ବମ୍ବେରୁ ଫେରିବା ଦିନୁ ବିଚାରୀ ବିଛଣାରେ 
ସେମିତି ପଡ଼ିଛି । ମୁଁ ଆସ୍ତେ କରି ତା” ମୁଣ୍ଡକୁ ଟେକି ବାଳତକ ବାହାରକୁ ଆଣିବାକୁ 
ଝୁଙ୍କିପଡ଼ିଥୂଲି ! ତା” ମୁଣ୍ଡବାଳ କାନ୍ଧ ଉପରକୁ କାଟି ଦିଆଯାଇଥୁୂଲା | ହେଇପାରେ 
ବମ୍ବେରେ ଚିକିତ୍ସା ବେଳେ ସୁବିଧା ପାଇଁ ବୋଧେ କାଟି ଦେଇଥ୍‌ବେ । ସେ ବିଛଣାରେ 
ସବୂବେଳେ ଶୋଇ ରହୁଥବାରୁ ମୁଁ ହୁଏତ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିପାରିନଥୂଲି । ମୋର ଆଉ କିଛି 
କରିବାର ନଥ୍ଲା | ମୁଁ ଭାବୁଥାଏ ହଁ ସେ ଆଗ ଭଲ ହେଇଯାଉ; ତା ବାଳ ପୁଣି 
ବଢ଼ିଯିବନିକି | 

ମୁଁ ଖାଲି ତା ମୁଣ୍ଡକୁ ଆଉଁଶି ଦେଉଥାଏ | ସେ ମତେ ଚାହିଁଥାଏ । କଂ ଣ କହିବ 
କହିବ ବୋଲି ହେଉଥାଏ | ମୁଁ ତା” ମୁହଁରେ ମୋ ମୁହଁକୁ ଯୋଡ଼ିଦେଲି | ସାନ ଝିଅଟିକୁ 
ଛାତିରେ ଜାକି ଧରିବା ପରି ମୁଁ ତାକୁ ଜାକିଧରି ବହୁତ ଗେହ୍ଲା କଲି | ତାକୁ ଆଶ୍ଵାସନା 
ଦେଇ ବାରମ୍ବାର କହୁଥାଏ “ “ତୋର ଆଉ କିଛି ହେବନି | ତୃ ଆଜି ଅମୃତଭଣ୍ଡା ଖାଇଛୁ | 
ଶୀଘ୍ର ଭଲ ହୋଇଯିବୁ ଯେ । 

ସେ ଟିକେ ହସିଲା ପରି ଦିଶିଲା ! ମୁଁ ତା ମୁହଁରେ ମୋ ମୁହଁକୁ ଯୋଡ଼ି ତା'ରି 
ପାଖରେ ଗୁଂଜି ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ । ମତେ ଲାଗିଲା ସେ ଯେମିତି କହିଲା, “ମୋ 
ପାଗଳିଟା, ତୋରି ରଣ ଶୁଝିବାକୁ ମୁଁ ପୁଣି ଆସିବିରେ ।”? ସେ କ”ଣ ଆସିବା ଯିବା 
କଥା କହୁଥଲା ମୁଁ ବୁଝିଲିନି, ଅନେକ ଦିନ ପରେ ମୁଁ ଖୁସି ହୋଇଥୂଲି । ମତେ ଖୁବ୍‌ 
ଭୋକ ଲାଗିଲା । ରାତି ପ୍ରାୟ ଏଗାରଟା ହେବ | ସମସ୍ତେ ଖାଇ ସାରିଥୂଲେ | ମୁଁ ଯେ 
ମାଂ ପାଖରେ ଅଛି ଖାଇନାହିଁ ସେ କଥା ହୁଏତ ସମସ୍ତେ ଭୁଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ | ରୋଷେଇ 
ଘରେ ଖୋଜି ଦେଖୁଲି ଡବାରେ କେବଳ ଦୁଇଖଣ୍ଡ ରୁଟି ପଡ଼ିଛି । ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । 
ମୋ ପାଇଁ ଖାଇବାକୁ ରଖୁନାହାନ୍ତି ବୋଲି ମନରେ ଟିକିଏ ବି ରାଗ ହେଲାନି ! ଚିନି 


a <; 


ଟିକେ ପାଣିରେ ପକେଇ ରୁଟି ଦି'ଖଣ୍ଡ ସେଥ୍‌ରେ ଭିଜେଇ ଖାଇନେଲି । ପାଣି ପିଇ ମା 
ପାଖକୁ ଫେରିଆସିଲି । ସେତେବେଳକୁ ସେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥୂଲା | ମୁଁ ସବୂଦିନେ ଚଟେଇ 
ପକେଇ ତା” ଖଟତଳକୁ ଲାଗି ଶୁଏ । ସେଦିନ ମା”କୁ ମୁହୂର୍ତ ଛାଡ଼ିବାକୁ ମତେ ଇଛା 
ହେଲାନି । ମୁଁ ଖଟ ଉପରେ ଉଠି ମା'ର ଦେହକୁ ଲାଗି ତା'ର ଶୁଖୁଲା ଲଟା ପରି 
ହୋଇଯାଇଥୁବା ହାତକୁ ମୋ ଦେହରେ ପକାଇ ଶୋଇଲି । 

ଏମିତି ଗାଢ଼ ନିଦ ଏଇ କେଇମାସ ଭିତରେ ମତେ ଥରେ ବି ହେଇନଥ୍ଲା |! 


ମା'ର କାଳେ କଂ ଣ ହେଇଯିବ ଏହି ଆଶଙ୍କାରେ ମୁଁ ରାତିରେ ବାରମ୍ବାର ଉଠୁଥଲି | ତା 
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ନାକ ପାଖରେ ହାତ ଦେଇ ଦେଖେ ନିଃଶ୍ବାସ ଚାଲୁଛି କି ନାହିଁ, ତା' ଛାତିରେ କାନ 
ପୀତିଶୁଣେ ଭିତରେ ଦୁକୁ ଦୂକୁ ହେଉଛି କି ନାହିଁ । ଆଜି ମୁଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଶ୍ବସ୍ତ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲି ¦ ମୋ ମା'ର ଆଉ କିଛି ହେବନି, ସେ ଏବେ ଭଲ ହୋଇଯିବ | ଯାହା 
ତଣ୍ଜିରେ ପାଣି ଟୋପେ ଗଳୁନଥଲା ସେ ଏତେ ବଡ଼ ଅମୃତଭଣ୍ଡାଟେ ଖାଇଛି, କଥା 
କହିପାରୁ ନଥୁଲା, କଥା କହିଛି ଆଉ କଂଣ ଚିନ୍ତା | 

ବାହାରେ ଘଡ଼ଘଡ଼ି ବିଜୁଳି ସାଙ୍ଗକୁ ବର୍ଷା ଓଜାଡ଼ି ହେଇପଡ଼ୁଥାଏ | ମୋ ନିଦ 
ଭାର୍ଗିଲା ମୋ ମା'ର କୋଳରେ | ସେ କୋଳ କିନ୍ଧୁ ସେଥର ପରି ଉଷୁମ ନଥଲା, ବରଫ 
ପରି ଥଣ୍ଡା ହୋଇଯାଇଥୂଲା | ସେଇ ଥଣ୍ଡା ଦେହକୁ ପ୍ରାଣପଣେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ମୁଁ ନିଶ୍ଚଳ 
ହୋଇ ପଡ଼ି ରହିଲି । ମୋ ଭିତରୁ ଶବ୍ଦଟିଏ ବି ସରିଲା ନାହିଁ କି ଆଖୁରୁ ଟୋପାଟିଏ ଲୁହ 
ବି ଗଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ମୁଁ ବୁଝିସାରିଥଲି ଯେ ମୋର ଆଶ୍ରୟ ତୁଟି ସାରିଛି | ତଥାପି କେହି 
ଆସି ମୋତେ ଏଥ୍‌ରୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଛିନ୍ନ କରିଦେଉ ବୋଲି ମୁଁ ଚାହୁଁନଥୁଲି । ମୁଁ ସେମିତି 
ନୀରବରେ ମୋ ମା'ର ବାହାରକୁବାହାରି ପଡ଼ିଥ୍ବା ଢିମାଢିମା ନିଥର ଆଖୁକୁ ଚାହିଁ 
ରହିଥୂଲି; କାଳେ ହଠାତ୍‌ କିଛି ଚଞ୍ଚଳତା ସେଥ୍‌ରେ ଫେରି ଆସିବକି ! ମଝିରେ ମଝିରେ 
ତା’ ଛାତି ଉପରେ କାନ ପାତି ରହୁଥିଲି କାଳେ ଛୋଟିଆ ସ୍ପନ୍ଦନଟିଏ ସେଠି ସୃଷ୍ଟି ହେବକି ! 

ବର୍ଷା ବନ୍ଦ ହେଇଯାଇଥୂଲା | ଘଡ଼ଘଡ଼ି ଥମି ଯାଇଥଲା ! ବାହାରେ ଖରା 
ପଡ଼ିଯାଇଥୁଲା | କିନ୍ତୁ ବାହାରକୁ ଆସିବା ବା କାହାକୁ ଡାକିବାର ସାମାନ୍ୟ ଇଚ୍ଛା ବି ମୋର 
ହେଲାନାହିଁ । ସକାଳେ ଉଠି ବାରିରେ କାଠଚୂଲୀ ଜଳାଇ ପାଣି ଗରମ କରିବା ଥଲା 
ମୋର ପ୍ରଥମ କାମ | ସେଥୁପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ଭାଇଙ୍କର ଚାକର ପିଲାର କିଛି କୌତୁହଳ 
ହେଲା ¦ ସେ ଆସି ଝରକା ବାଟେ ଭିତରକୁ ଚାହିଁଲା | ମା'କୁ ଦେଖୁବା ତା” ପକ୍ଷରେ 
ସମ୍ଭବ ନଥୂଲା | ଖଟ ଉପରେ ମତେ ବସିଥୁ୍‌ବାର ଦେଖଲା ଓ ତା” ସହିତ ମୋ ମୁହଁରେ 
ସେ କଂ ଣ ଦେଖୁଲା କେଜାଣି ଗୋଟାଏ ବିକଟାଳ ଚିକ୍ରାର କରି ଦଉଡ଼ି ପଳେଇଲା | 
ତା” ଚିଢ୍କାରରେ ଘରର ସମସ୍ତେ ଦଉଡ଼ି ଆସିଲେ | ଭଉଣୀ ଟିକେ ସୁକୁ ସୂକୁ ହୋଇ 
କାନ୍ଦୁଥବାର ମୁଁ ଶୁଣିଛି କିନ୍ତୁ ଭାଇ, ଭାଉଜ ଓ ବାପାଙ୍କର କୌଣସି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ହେଲାନି | 
ସତେ ଯେମିତି ସମସ୍ତେ ଏଇ ମୁହୂର୍ରଟିର ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିଲେ | ତାଙ୍କର ସେ ଆକଂକ୍ଷିତ 
ସମୟଟି ଆସି ଏତେ ଶୀଘ୍ର ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥୁ୍‌ବାରୁ ସମସ୍ତେ ଖୁବ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେବାପରି ମତେ 
ଜଣାପଡୁଥ୍‌ଲେ । ସେଥୁପାଇଁ ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ମୋର ଆଦୌରାଗ ହେଉନଥଲା ! 
ମତେ ସେମାନେ ସକ୍ପର୍ଣ୍ ଅପରିଚିତ ମନେ ହେଉଥୂଲେ ! ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ କାହାରିକୁ 
ହେଲେ ଜାଣିନି ବୋଲି ଅନୁରବ ହେଉଥୁଲା | 

ଭାଇ ଆସି ମତେ ଖଟ ଉପରୁ ଏକପ୍ରକାର ଟାଣିନେଇ ତଳେ ଠିଆ 
କରେଇଦେଲେ | ତା'ପରେ ସେମାନଙ୍କ ଭିତ ଓ ବାହାର ଲୋକଙ୍କୁ ଖବର ଦେଇ 
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ଶବ ଉଠାଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଆରମ୍ଭ ହେଲା | ଖୁବ୍‌ ଅଳ୍ପ ସମୟ ଭିତରେ ମା'ର ଶବକୁ 
ଉଠାଇ ନିଆଗଲା | ସତୀଚଉରା ବେଶି ଦୂର ନୁହେଁ । ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ମାଲଭାଇମାନେ 
ସେଠି ନେଇ ପହଞ୍ଚିଗଲେ | ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ପଛରେ ଯାଇ ଶୁଶାନରେ ପହଞ୍ଚିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ମତେ କେହି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିନଥୂଲେ | ହଠାତ୍‌ ମତେ କେହି ଜଣେ ଦେଖୁପାରି ଚିକ୍ରାର କଲା, 
“ହେଇ ଦେଖ ଝିଅଟା କେମିତି ଶୁଶାନକୁ ଆସିଛି ।”? ମତେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଭିଡ଼ିଆଣି 
ଘର ପାଖରେ ଛାଡ଼ି ଦିଆଗଲା । ମୁଁ ମାଂ ରହୁଥିବା ଘର ଭିତରକୁ ଦଉଡ଼ିଲି... ଭାବୁଥୁଲି 
କାଳେ ଯାହାକୁ ସେମାନେ ଏଠୁ ନେଇ ଯାଇଛନ୍ତି ସେ ମୋ ମା’ ନୁହେଁ ଅନ୍ୟ କେହି ! 
ମୋ ମା ଶୋଇଥ୍‌ବ ସେଇ ଖଟରେ | ତା'ର ସେ ଢିମାଢିମା ଆଖୁରେ ଚାହିଁଥ୍‌ବ ଶୂନ୍ୟକୁ | 
ମୁଁ ଜାଣିଥଲି ତା'ର ସେଇ ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ମୋ ଛଡ଼ା ଆଉ କାହାରି ନଥୁଲା 1 କେହି 
ତାକୁ ଚାହୁଁନଥ୍‌ଲେ । ସେ ବି କାହାକୁ ଚାହୁଁନଥଲା | ଏପରିକି ସାନ ଭଉଣୀକୁ ମଧ୍ୟ 
ଦେଖୁବାକୁ ସେ ଚାହୁଁନଥଲା ! କାରଣ ମୁଁ ଜାଣେ ! ସିଏ ହୁଏତ ଭାବୂଥଲା ଯଦି ସେ 
ଥରେ ଚାଲିଆସିବ ତେବେ ତାକୁ ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ଆଉ ଦୂରକୁ କେହି ଛାଡ଼ିବେନି । 
ତେଣୁ ମୋ ମା ଥୂଲା ମୋର ଗୋଟାଯାକ । 

ମୁଁ ମା ରହୁଥ୍ବା ବଖରା ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ଭାବିଲି ବୋଧହୁଏ ଆଉ କୋଉ ରୁମ୍‌ରେ 
ପହଞ୍ଚି ଯାଇଛି କାରଣ ଏତେ କମ୍‌ ସମୟ ଭିତରେ ସେ ବଖରା ଆମୂଳଚୁଳ ବଦଳି 
ଯାଇଥୁଲା | ମା'ର ଖଟ ଓ ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତ ଆସବାବପତ୍ର ସେମାନେ ବାରିକୁ ବହାଇ 
ନେଇଥିଲେ ! ଫିନାଇଲର ଉକ୍ରଟ ଗନ୍ଧରେ ମୋ ମା ଥବା ପରିବେଶର ପରିଚିତ ଗନ୍ଧଟି 
କୁଆଡ଼େ ହଜି ଯାଇଥୂଲା | ସେଠି ଯେ ଜଣେ ଏତେଦିନ ଧରି ଦିନରାତି ପଡ଼ି ରହିଥୂଲା 
ତାର ଆଉ କୌଣସି ଚିହ୍ନ ବର୍ଣ୍ଣ ନଥୂଲା । 

ମୋ ମା”ର ସମସ୍ତ କିଛି ଅବଶେଷ ସେମାନେ ଏତେ କମ୍‌ ସମୟ ଭିତରେ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ 
କରି ଦେଇଥୂଲେ | 

ମତେ ଶୁଣାଗଲା ସେ ଘରର ପ୍ରତି କୋଣରୁ କିଏ ଯେପରି କହୁଛି “ଚାଲିଯା, 
ଚାଲିଯା,ତୋ” ର ଏଠି କେହି ନାହିଁ, ତତେ ଏଠି କେହି ଚାହେଁନା, ଯା ଯା ବାହାରି ଯା !' 


X X X 


ମୁଁ ବାହାରିଗଲି ସିଧା ସିଧା ଷ୍ଟେସନକୁ | ମୁଁ ଷ୍ଟେସନରେ ପହଞ୍ଚିବା ବେଳକୁ ଗାଡ଼ିଟାଏ 
ଛାଡୁଥୂଲା | ମୁଁ ଯନ୍ତ୍ବତ୍‌ ତା' ଭିତରକୁ ଚଢ଼ିଗଲି | ଗୋଟେ କୋଣରେ ବସିପଡ଼ିଲି । 
ଜାଣିନି ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଥଲି । ଆଖୁ କେତେବେଳେ ଲାଗିଯାଇଛି ! କାହା ପାଟିରେ 
ଉଠିବସିଲି । କେହି ଜଣେ ପାଟି କରୁଥଲା “ଏ ପିଲା ଉଠ୍‌, ବାହାରକୁ ବାହାର | କୁଆଡୁ 
ନିତି ଏତେ ଭିକାରି ଛୁଆ ଏଠିକୁ ଆସୁଛନ୍ତି ? 
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ଦୀର୍ଘଦିନ ଧରି ଠିକ୍‌ରେ ଖାଇନଥ୍ବା, ରାତି ଅନିଦ୍ରା ସାଙ୍ଗରେ ଦିନ ରାତି ପରିଶ୍ରମ 
ମୋର ପନ୍ଦର ବର୍ଷର କିଶୋରୀ ଦେହକୁ ସଂକୁଚିତ କରି ନଅ ଦଶ ବର୍ଷର ରୋଗିଣା 
ପିଲାରେ ପରିଣତ କରିଦେଇଥ୍‌ଲା !| ମୁଁ ଉଠିପଡ଼ି ଗାଡ଼ିରୁ ଓହାଇ ବାହାରକୁ ଆସିଲି | 
ଆଖ୍‌ ପଡ଼ିଲା ଲେଖା ହୋଇଛି ପୂରୀ । ଷ୍ଟେସନ ବାହାରେ ଦଳେ ଭିକାରି ଭିକ ମାଗୁଥୂଲେ | 
ମୁଁ ସେଇମାନଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଲି । ତା'ପରେ ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ ସେଠୁ ଉଠି 
ଚାଲିଲେ ମୁଁ ବି ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଗଲି | ସେମାନେ ଯାଇ ମନ୍ଦିର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । 
ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ମନ୍ଦିର | ମୁଁ ସେହିକ୍ଷଣି ଚିହ୍ନିଗଲି 1 ପିଲାଦିନେ ଏଇ ମହ୍ଦିରକୁ ଛିଣ୍ଡା ଜାମା 
ପିଛି ମା'ର ପଣତକାନିରେ ନିଜକୁ ଘୋଡ଼ାଇ ରଖୁ ମୁଁ ଆସିଥୂଲି | ଆଜି ବି ଆସିଛି କିନ୍ତୁ 
ମା'ର ପଣତକାନି ମତେ ଢ଼ାଙ୍କି ରଖୁବା ପାଇଁ ଆଉ ନାହିଁ । 

ବଡ଼ଦାଣ୍ଡରେ ଭିକାରି ମେଳରେ ବସିଥାଏ । ମୋ ଅବସ୍ଥା ଯାହା କେହି ବି ମତେ 
ଚିହ୍ନିପାରି ନଥାନ୍ତେ | ମାସ ମାସ ଧରି ତେଲ ନଲାଗି ଜଟ ହୋଇଯାଇଥୁବା ବାଳ, ହାଡ଼ 
ଗଣି ହୋଇଯାଉଥ୍‌ବା ଦେହ, ପାଣି ଖାଇ ଘା ହୋଇଯାଇଥୁ୍‌ବା ହାତ ଗୋଡ଼, ଦେହରେ 
ଖଣ୍ଡେ ମଇଳା ଜାମା । କିଏ ମତେ ଚିହ୍ନନ୍ତା ! 

ଚାରିପାଞ୍ଚଦିନ ସେଇ ଅବସ୍ଥାରେ କଟିଲା । ଏବେ ଆଉ ହାତପାତି ମାଗିବା ପାଇଁ 
ମତେ ସଂକୋଚ ଲାଗୁ ନଥୁଲା | ସେଦିନ ମୋର ବଢ଼ାଇଥ୍‌ବା ହାତରେ କେହି ଜଣେ 
ମହିଳା ଅଣାଟିଏ ଦେଇ ଚାଲିଗଲେ ! କିଛି ବାଟ ଆଗକୁ ଯାଇ ସେ ପୁଣି ମୋ ପାଖକୁ 
ଫେରିଆସିଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ସାରିଥୂଲି; କିନୁ ସେ ମତେ ନ ଚିହ୍ନନ୍ଧ ବୋଲି ମୁଁ ମୁହଁ 
ଢାଙ୍କିବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଥୁଲି | ସେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସି ଡାକିଲେ, ˆ ଏ ଝିଅ ତୋ ଘର 
କେଉଁଠି ?”? ମୁଁ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଚିକ୍ରାର କରିଉଠିଲେ, ˆ ନୀତୁ ମା ତୁ 
ଏଠି ?”? 

ମୁଁ ଭୋ ଭୋ ହୋଇ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲି । ମୋ ମା ମରିଯିବା ପରେ ଏହା ହିଁ ଥୂଲା 
ମୋର ପ୍ରଥମ କାନ୍ଦ | ମାଉସୀ ମୋ ହାତ ଧରି ଉଠାଇ ତା କୋଳକୂ ଆଉଜାଇ ନେଲା | 
ରିକ୍ସାରେ ବସି ଆମେ ଦୁହେଁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଆସିଲୁ । 

ମାଉସୀ ମୋଠାରୁ ମା'ର ମଲା ଖବର ଶୁଣିଲେ । ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଏ ତା ପାଖକୁ 
କେହି ଖବର ଦେଇନଥୂଲେ | ମୋଠାରୁ ସବୁ ଶୁଣି ସେ ମତେ ଘରେ ଛାଡ଼ି କଟକ 
ବାହାରିଗଲା | ସେ ଫେରିବା ପରେ ତାଂ ଠାରୁ ଶୁଣିଲି ଯେ ସେଦିନ ମୋର ଘରେ ନଥୁବା 
ଖବର ସେମାନେ ଅନେକ ସମୟ ପରେ ଜାଣିଲେ | ଆଖପାଖରେ ଖୋଜାଖୋଜି କରି 
ଚୂପ୍‌ ଚାପ ରହିଗଲେ ! ଭାଲ କୁଆଡ଼େ ପୋଲିସରେ ଖବର ଦେବାକୁ କହୁଥିଲେ | ବାପା 
କହିଲେ ଥାଉ, “ଘରର ନାଁ ପଡ଼ିବ | ଲୋକେ ଜାଣିଲେ କେହି ତାକୁ ବାହାହେବେ 
ନାହିଁ ।”” ମାଉସୀଙ୍କଠାରୁ ମୋ ଖବର ଜାଣିବା ପରେ ବି ମତେ ଫେରେଇ ନେବା 
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ବିଷୟରେ କେହି କିଛି କହିଲେନି | ଭାବିଲି ଭଉଣୀ ବା କାହିଁକି କହିବ | ସେ କ'ଣ 
ଆଉ ମତେ ତା” ଘରକୁ ନେଇଥାନ୍ତା ! ବାପାଙ୍କ ପରି ମଦ୍ୟପ ଦୂରାଚାରୀ ବ୍ୟକ୍ତି ପାଇଁ 
ଏକଲା ଘରେ ଝିଅଟା ଆସି ରହିବାରେ ବଡ଼ ଅଡ଼ୁଆ । ସେ ନ ଜାଣିବା ପରି ଚୂପ୍‌ 
ରହି ଯାଇଥ୍‌ବେ | କିନ୍ତୁ ଭାଇଭାଉଜ କିପରି ଭୁଲିଗଲେ ମା ମରିଯାଇଥ୍‌ବା ଛେଉଣ୍ଡ 
ପିଲାଟାର କଥା ! ମୋର ମନେ ଅଛି ମା'ର ଦେହ ଖରାପ ଖବର ପାଇ ଭାଇ ଭାଉଜ ଓ 
ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଆସି ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲୁ ମା ଭାଇଙ୍କୁ ପାଖକୁ ଡାକି ତା'ର ସେ କ୍ଷୀଣ 
କଣ୍ଠରେ କହିଥ୍ଲା, ˆ “ଦେଖ୍‌ ବାପା, ଏଇ ଯିଏ ତୋ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇଛି, ଆରଟା 
ଯିଏ ବାହାରେ ରହି ପଢୁଛି ସେ ଦୂହେଁ ତୋ'ର ଭଉଣୀ ନୁହନ୍ତି; ତୋ ଝିଅ ସେମାନେ । 
ମୋର ରହିବା ନ ରହିବା ଏବେ ସମାନ । ଝିଅ ପରି ପାଳିବୂ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ଆଉ 
କେହି ନାହିଁ ।” ? ମା'ର କଣ୍ଠ ବାଷ୍ପରୁଦ୍ଧ ହୋଇଯାଇଥୁଲା, ତା'ର ଦୁଇ ଆଖୁ କଣରୁ ଧାର 
ଧାର ଲୁହ ଗଡ଼ି ଆସିଥୂଲା ¦ ଭାଇ ମଧ୍ୟ ଆବେଗ ବିହୃଳ ହୋଇ ମା'ର ଦୂଇହାତକୁ ନିଜ 
ହାତମୁଠାରେ ରଖୁ ତାକୁ ଆଶ୍ବସ୍ତ କରିଥ୍‌ଲେ | ଆଜି ସେ ଭୁଲିଗଲେ କେମିତି ! 

ମାଉସୀଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଲି ମା'ର ଦଶାହପୂର୍ବ ଦିନ ଭାଉଜ ଓ ବଡ଼ତଭଉଣୀ ଭିତରେ ତା'ର 
ଅଳଙ୍କାରକୁ ନେଇ ଖୁବ୍‌ ପାଟିତୁଣ୍ଡ ହୋଇଥଲା | ଶୁଵି ସରିବା ପୂର୍ବରୁ ସେମାନେ ବଣିଆ 
ଡକେଇ ଅଳଙ୍କାର ଓଜନ କରି ଭାଗବଣ୍ଟା କଲେ | ତେଣେ ଶ୍ରାଦ୍ଧକ୍ରିୟା କଣ ହେଉଛି 
ଦେଖ୍ବାକୁ କାହାରି ଅବସର ନଥୁଲା | ଭାଉଜ, ବାପା କି ଭାଇ କେହିବି କହିଲେନି 
ଆମେ ଦୂଇଜଣ ଭଉଣୀ ଅଛୁ ଆମ ପାଇଁ ମଧ୍ୟ କିଛି ରଖାଯିବା ଉଚିତ | ଓଲଟା ଭାଇ 
ଭାଉଜଙ୍କ ପଟଧରି ଅଳଙ୍କାର ଭାଗବଣ୍ଟା ସମ୍ପର୍କରେ ଭଉଣ୍ୟକୁ: ଖୁବ୍‌ କଡ଼ା କଥା କହିଲେ | 
କିନ୍ତୁ ସିଏ ଓ ତା' ବର ଆଉ ଏ ଦୁଆର ମାଡ଼ିବେ ନାହିଁ ବୋଲି ଶପଥ କଲେବି ତାଙ୍କ ଭାଗ 
ଅଳଙ୍କାର ସବୂକୁ ଯତ୍ସରେ ଧରି ବିଦା ହୋଇଗଲେ | ସେଇ ଯେଉଁ ଘରେ ମୁଁ ରହୁଥ୍ଲି 
ସେଠାକୁ କେହିବି ମୋତେ ଫେରେଇ ନେଲେନି | ଆଗ୍ରହ ଦେଖେଇବା ତ ଦୂରର କଥା 
ମୋ ବିଷୟରେ କେହି ପଦଟିଏ ବି ପଚାରିଲେ ନାହିଁ |! ଏକଥା ଦେଖୁବା ପରେ ମାଉସୀ 
ବୋଧେ ମତେ ପାଖରେ ରଖ୍ୁୂବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଲା | ହୁଏତ ମୋର ଅସହାୟତା ଦେଖୁ 
ତା ମନରେ ଦୟା ଆସିଥ୍‌ବ, ଦୟାରୁ ମମତା ! ମୁଁ ତା ପାଖରେ ରହିଲି । ସେ ବି 
ବୂଝିଯାଇଥୂଲା ମୋର ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଯିବାର ନାହିଁ | 

ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ଭର ଭର ହେଉଥ୍‌ବା ଉକୁଣିକୁ ମାରିବାର ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନପାଇ ସେ 
ମତେ ନଶ୍ଡା କରିଦେଲା | ମୁଁ ଧୀରେ ଧୀରେ ସୁସ୍ଥ ହେଲି । ମୋର ପାଠପଢ଼ା: ନେଇ 
ମା'ର ବ୍ୟସ୍ତତା କଥା ମନେପଡ଼ିଲା । ମୁଁ ମାଉସୀକୁ ପାଠ ପଢ଼ିବା କଥା କହିଲି । ମୋର 
ଏ ଭିତରେ ଦୂଇବର୍ଷ ପାଖାପାଖୁ ନଷ୍ଟ ହୋଇ ସାରିଥୂଲା ! ମାଉସୀ ସ୍ଥାନୀୟ ହାଇସ୍କୁଲରେ 
ବହୁତ କୁହାବୋଲା କରି ମୋ ନାଁ ଲେଖେଇଦେଲା ! ଏ ସ୍କୁଲରେ ପୁଅ ଝିଅ ଏକାଠି 
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ପଢୁଥିଲେ ! ମୁଁ ନାଣ୍ଡି ହୋଇ ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପହଞ୍ଚିବାର ଦେଖ୍‌ ପିଲାମାନଙ୍କର କି 
ଥଇ୍ଟା ପରିହାସ ! ସାର୍‌ କାସରେ ନଥ୍ବାବେଳେ କିଏ କିଏ ମୋ ମୁଣ୍ଡକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି କାଗଜର 
ଗୁଲି ଓ ଛୋଟ ଛୋଟ ଗୋଡ଼ି ଫୋପାଡ଼ୁଥୁଲେ | କିନୁ ମୋର କୌଣସି ପ୍ରତି କିୟା ପ୍ରକାଶ 
ନ ପାଉଥ୍‌ବାରୁ ସେମାନେ ଧୀରେ ଧୀରେ ବୋର୍‌ ହୋଇଗଲେ ! ସେମାନେ ବା କେମିତି 
ଜାଣିବେ ଯାହା ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ପାହାଡ଼ଟାଏ ଲଦି ହୋଇ ରହିଛି ତା ମୁଣ୍ଡରେ କାଗଜ 
ଗୁଲିର ଆଘାତ ଅଧ୍ବକା କ”ଣ କରିପାରିବ ! 

ଧୀରେ ଧୀରେ ପିଲାମାନଙ୍କ ସହ କିଛି କିଛି ବନ୍ଧୁତା ଆରମ୍ଭ ହେଲା | କଟକର ସେଇ 
ଗାର୍ଲସ ସ୍ତୁଲର ପରିବେଶ ଏଠି ଆଦୌ ନଥୁଲା କି ମୋର ସେ ମନର ଅବସ୍ଥା ମଧ୍ୟ 
ନଥ୍ଲା | ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଆସିଥ୍ବାର ଦୂଃଖ ନେଇ ସହରକୁ ଆସିଥୁଲି । କିନଧୁ ମନରେ 
ସବୂବେଳେ ଆଶାଟିକୁ ଜୀଆଇଁ ରଖୁଥୁଲି ଯେ ଦିନେ ନା ଦିନେ ମୁଁ ଫେରିଯିବି ମୋ ଗାଁକୁ 
ମୋ ନଇକୋଳକୁ । ଏବେ ମୋର ଗାଁ ନାହିଁ, ମୋ ନଇ ନାହିଁ, ମୋ ମାଂ ନାହିଁ । ମୋର 
କେହି ବୋଲି କେହି ନାହିଁ । 

ଏବେ ଅଛି ମୋ ପାଇଁ କେବଳ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଂଜିବାର ଆଶ୍ରୟଟିଏ, ମାଉସୀ | 

ମୁଁ ମାଉସୀର ଗୋଟେ ପୂଅ ଥବା କଥା ଜାଣିଥୂଲି | ମୋ ଭାଇଙ୍କଠାରୁ ବୟସରେ 
କିଛି ସାନ ବୋଲି ବି ଜାଣିଥ୍ଲି | କିନ୍ଧ ଆଉ କେହି ପିଲା ମାଉସୀର ଥୁଲେ କି ନାହିଁ 
ମତେ ଠିକ୍୍‌ରେ ଜଣାନଥ୍ଲା | ତେବେ ମଉସାଙ୍କ କଥା ମୋର ମନେ ଥୁଲା | ସେଇ ଯେ 
ପିଲାଦିନେ ସେ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗାଡ଼ିକରି ପୂରୀ ନେଇଥ୍‌ଲେ ସେ କଥା ମୋର ଖୁବ୍‌ 
ଭଲରେ ମନେ ଥୁଲା | ତା' ପରଠାରୁ ମୋର ତାଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା ହୋଇନଥୁଲା ! ଶୁଣିଥ୍ଲି 
ସେମାନେ ଥରେ ଆମ କଟକ ବସାକୁ ଆସିଥୁୂଲେ | କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ବାପା ମା'ଙ୍କ ଭିତରେ 
ଏପରି ପରିସ୍ଥିତି ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥ୍‌ଲା ଯେ ସେମାନଙ୍କୁ ରହିବା ପାଇଁ କେହି କହିଲେନି । 
ସେମାନେ ମୁଁ ସ୍କୁଲରୁ ଫେରିବା ପୂର୍ବରୁ ଫେରି ଯାଇଥ୍‌ଲେ | ଆଉ ଥରେ ମାଉସୀଙ୍କୁ ମା 
ଓ ମୁଁ ଦୂହେଁ ବାଲିଯାତ୍ରାରେ ଦେଖୁଥୁଲୁ । ସେ କାହା ସାଥୀରେ ଆସିଥୁଲା କେଜାଣି, ମା 
ସେଦିନ ତାକୁ ବହୁତ ଡାକିଲା ଘରକୁ ଆସିବା ପାଇଁ; କିନ୍ଧ ସେ ଜମାରୁ ରାଜ୍ଜି ହେଲାନି | 
ତା କଥାରୁ ମୁଁ ବୁଝିଲି ଯେ ଯେହେତୁ ମଉସା ସେଦିନ ବିନା ଆତିଥ୍ୟରେ ଫେରିଯାଇଛନ୍ତି 
ସେଇ କାରଣରୁ ସେ ଏକେଲା ଆମ ଘରକୁ ଆସିବନି । 

ମତେ ସେଦିନ ମାଉସୀର କଥା ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗିଥୁଲା | ତା” ସ୍ବାମୀର ସମ୍ମାନ ପ୍ରତି 
ସେ କେତେ ସଚେତନ ନଥୁଲା ? କାହିଁକି ବା ସେ ଆମ ଘରକୁ ଆସିଥାନ୍ତା । ବାପା ତ 
ଭଲରେ କଥା ହେବା ଦୂରର କଥା ଚିହ୍ନିଥାନ୍ତେ କି ନାହିଁ କେଜାଣି ! ବାହାନା କରିବା 
କୋଉ ତାଙ୍କୁ ନ ଆସେ । 
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ସେଦିନ ମୁଁ ସୁସ୍ଥ ହେବାପରେ ମାଉସୀଠାରୁ ଶୁଣିଲି ଯେ ମଉସା କେଉଁ କାମରେ 
ଦୂରକୁ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଛନ୍ତି ଓ ପୁଅ ଆହ୍ଲାବାଦ ୟୁନିଭର୍ସିଟିରେ ଅଧ୍ୟାପକ ଅଛନ୍ତି । ମୋର 
ଆଉ ଅଧ୍ୂକା କିଛି ଜାଣିବାର କୌତୂହଳ ନଥ୍ଲା ¦ ଆଂ ଭିତରେ ବିତିଯାଇଥ୍ଲା କିଛି 
ଦିନ । 

ମାଉସୀ ସକାଳେ ସଂଜରେ ତା” ଠାକୁର ଘର ଭିତରୁ କବାଟ ଆଉଜାଇ ବେଶ୍‌ କିଛି 
ସମୟ ପୂଜାପାଠ କରେ | ଭିତରୁ କ'ଣ ସବୂ ପଢୁଥ୍ବାର ଶୁଣାଯାଏ | କେତେ କେତେ 
ଥର ସେ ଶଙ୍ଗ ଫୁଙ୍କୁଥାଏ କେଜାଣି | ବ୍ୟସ୍ତ ଲାଗେ ବେଳେ ବେଳେ | ଭାବେ ନୀରବରେ 
କଣ ପୂଜା କଲେ ଠାକୁର ଶୁଣିବେନି ? କିନୁ ମୁଁ ତାକୁ କହିବାକୁ କିଏ, ଇଏ କ”'ଣ ମୋ 
ମା ହୋଇଛି କି ଯାହା ମନ ତା” କହି ଦେଇପାରିବି ! 

ଠାକୁର ଘର ଭିତରକୁ ଯିବାର ଆଗ୍ରହ ମୋର ଆଦୌ ନଥୁଲା | କିନ୍ତୁ ଦିନେ ମାଉସୀ 
ପୂଜା ସାରି ଉଠିଆସିଥ୍ଲା | କବାଟ ବନ୍ଦ ହୋଇନଥ୍ଲା | ମୁଁ ଦୈବାତ୍‌ ସେଇ ପାଖରେ 
ଏପଟ ସେପଟ ହେଉଥ୍‌ଲି । ମୋ ଆଖରେ ପଡ଼ିଲା ସିନ୍ଦୁର ଚନ୍ଦନ ଲେପା ହୋଇଥବା 
ଠାକୁରମାନଙ୍କ ଫଟୋ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ମଣିଷର ମୁହଁ ଦେଖାଯାଉଛି | ମୁଁ ନିରେଖୁ 
ଚାହିଁଲି । ଫଟୋ ମୁହଁରେ ଚନ୍ଦନଟିପା ଲାଗିଛି, ଫୁଲମାଳଟିଏ ଝୁଲୁଛି । ମୋର 
ମନେହେଲା ସେ ମଉସାଙ୍କର ଫଟୋ । ମୁଁ ଜାଣିଥ୍ଲି ମଲା ମଣିଷର ଫଟୋରେ ହିଁ 
ଫୁଲମାଳ ଦିଆଯାଏ ! ତେବେ କ'ଣ ମଉସା ମରି ଯାଇଛନ୍ତି ? ଯଦି ମରିଯାଇଛନ୍ତି 
ତା” ହେଲେ ମାଉସୀ କିପରି ସଧବା ପରି କାଚ ପିଛ୍ଧୁଛି ସିନ୍ଦୁର ଲଗାଉଛି ? 

ମନରେ ପ୍ରଶ୍ନଟା ଗୁଡ଼ ଗୁଡ଼ ହେଲା | ମାଉସୀ ମତେ କାହିଁକି ମିଛ କହିଲା | ମଣିଷର 
ମରିବା କଥାଟା କ'ଣ ଗୋପନ ରହିପାରେକି ? ପୁଣି ଭାବିଲି ଫଟୋଟା ଆଉ କାହାର ବି 
ହୋଇଥାଇପାରେ | ମଉସାଙ୍କୁ ପିଲାଦିନେ ଥରଟେ ପାଇଁ ଦେଖୁଥ୍ଲି... ସେଥ୍‌ରେ କ'ଣ 
ମୋର ଏତେ ସ୍ପଷ୍ଟ ମନେ ରହିଛି ଯେ ମୁଁ ସେଇଟା ମଉସାଙ୍କ ଫଟୋ ବୋଲି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ 
ହୋଇଯିବି । ତେବେ କାହା ଫଟୋ ସେ ? ମନରେ ପ୍ରଶ୍ନଟା ରହି ରହି ଉଙ୍କି ମାରିଲା | 

ମାଉସୀ ପାନ ଭାଙ୍ଗୁଥାଏ, ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ପଚାରିଦେଲି, “ମାଉସୀ, ସତରେ କ”ଣ 
ମଉସା କୋଉଠି ଅଛନ୍ତି ନା ମରିଯାଇଛନ୍ତି ? 

ସେ ମତେ କଟମଟ କରି ଚାହିଁଲା ଓ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲା, ˆ ସେମିତି କଥା ଆଉ 
ଦିନେ କହିବୂନି | ମଉସା କୋଉଠି ନା କୋଉଠି ଅଛନ୍ତି |” 

ମାନେ ତୁ କଂ ଣ ଜାଣିନୁ ସେ କୋଉଠି ଅଛନ୍ତି ?? 

“ନା, ଜାଣିନି ଠିକ୍‌ରେ ସେ କେଉଁଠି ଅଛନି । କିନ୍ଧୁ ଅଛନ୍ତି ନିଶ୍ଚୟ |” 

କଥାଟା ମତେ ଏକ ପ୍ରହେଳିକା ପରି ଲାଗିଲା | କିନ୍ତୁ ଅଧ୍ଵକ କିଛି ପଚାରିବାର 
କୌତୁହଳକୁ ମୁଁ ମନରେ ଚାପିରଖ୍ଭ୍‌ ନୀରବ ରହିଲି | କାରଣ, ଦେଖ୍ଲି ମାଉସୀର ଆଖରୁ 
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ସେତେବେଳକୁ ଧୀର ଧାର ଲୁହ ଗଡ଼ି ଆସୁଥିଲା ଓ ତା ହାତ ଗୁଆକାତି ଦେହରେ ଯେମିତି 
` ଲାଖୁ ଯାଇଥଲା ! 

କିନ୍ଧୁ ସେ ଘଟଣାର ଦୂଇ ଚାରି ଦିନ ପରେ ଆମେ ଦୂଇଜଣ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଏକାଠି 
ବସିଥାଉ । ମାଉସୀ କହିଲା, ˆ ଆରେ ମା ସେଦିନ ପଚାରୁଥଲୁ ନା ମଉସାଙ୍କ କଥା ? 
ଶୁଣିବ ??? 

ମୁଁ ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲି | ସେ ଖୁବ୍‌ ଶାନ୍ତ ଓ ସହଜ ଦିଶୁଥୁଲା | କିନ୍ଧ ମତେ ଲାଗିଲା 
ତା” ଭିତରେ ଅନେକ କଥା ଯେମିତି ଉବୁଟୁବୁ ହେଉଛି, ଯାହା ସେ କହିଦେବାକୁ ଚାହୁଁଛି | 
ମୁଁ ତା' କଥାରେ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ଜଣାଇଲି ଯେ ମୁଁ ଶୁଣିବାକୁ ଚାହୁଁଛି । ମାଉସୀ ଆରମ୍ଭ 
କଲା ମଉସାଙ୍କ କଥା | ତାଂ ବାହାଘର ପରଠାରୁ ତାଙ୍କ ସହିତ ତା? ସମ୍ପର୍କର ଦୀର୍ଘ 
ବିବରଣୀ ଦେଲା ! ମୋର ମନେହେଲା ସେ ସବୁ ଖୁବ୍‌ ସାଧାରଣ କଥା |! ପ୍ରାୟ ସବୁ 
ପରିବାରରେ ଘଟୁଥ୍‌ବ | ତା” ବକ୍ତବ୍ୟରୁ ମଉସାଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵରେ କିଛି ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ ଦିଗ 
ରହିଛି ବୋଲି ମୋର ମନେ ହେଲାନି | ଖୁବ୍‌ ଭଦ୍ର, ସାଧାରଣ ଗୃହସ୍ଥ ଜଣେ, ସ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରତି 
ଖୁବ୍‌ ଯତ୍ନବାନ । ଆଉ ତ କିଛି କଥା ନାହିଁ । | 

କିନ୍ଧୁ ମାଉସୀର କଥାରୁ ଏତିକି ବୂଝିଲି ଯେ ବୀରେନ୍ଦ୍ର ଭାଇଙ୍କ ବାହାଘର ପରଠାରୁ 
ବିଶେଷକରି ସେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ନେଇ ଆହ୍ଲାବାଦ ଯିବା ପରଠାରୁ ମଉସାଙ୍କ ବ୍ୟବହାରରେ 
କିଛି ପରିବର୍ଭନ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ! ସେ ଖୁବ୍‌ ଆଶ୍ବସ୍ତ ଜଣାପଡ଼ୁଥ୍‌ଲେ | ସତେ ଯେମିତି 
ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ସଂଂସାରିକ ଦାୟିତ୍ଵ ଶେଷ ହୋଇଯାଇଛି | ମାଉସୀ ପୁଅଠାରୁ ଦୂରରେ 
ପୁରୀରେ ରହିବାକୁ ଚାହୁଁନଥିଲା | ତା'ର ଇଛ୍ଛା ଥଲା ପୂରୀ ଘରର କିଛି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି 
ସେ ଓ ମଉସା ଦିହେଁ ଯାଇ ପୂଅ ବୋହୂଙ୍କ ପାଖରେ ଆହ୍ଲବାବାଦରେ ରହିବେ | ପୁଅ 
ବୋହୂଙ୍କର ବହୁ ଆଗ୍ରହ ସତ୍ତନେ ମଉସା ସେ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ପୂରା ଟାଳି ଦେଉଥ୍‌ବାରୁ ମାଉସୀ 
ଦିନେ ଦିନେ ତାଙ୍କ ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ପାଟି କରୁଥଲା | ସେ ଏଥପାଇଁ ରାଗିଲେ 
ମଉସା ହସିଦେଇ କୁହନ୍ତି, ' ହଉ ଯିବତ ପୁଅ ପାଖକୁ, ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି ! ଆଉ 
କେଇଟା ଦିନ ଅପେକ୍ଷା କର |” 

ମାଉସୀ ତାଙ୍କ କଥାର ଏହି ଅର୍ଥ ବୁଝୁଥୁଲା ଯେ ଅଳ୍ପଦିନ ଭିତରେ ସେ ବୋଧହୁଏ 
ପୂରୀ ଘରର କିଛି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ତାକୁ ନେଇ ଆହ୍ଲାବାଦ ଯିବେ | ଏଣେ କିନ୍ଧ ସେ 
ଦିଗରେ ତାଙ୍କର କୌଣସି ତପୂରତା ନଦେଖୁ ସେ ମନେ ମନେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥଲା | 

ସେ ବର୍ଷ ରଥଯାତ୍ରା ଥାଏ ଆଉ ମାତ୍ର ଦୁଇଦିନ ଆଗକୁ । ମାଉସୀ ଘର ଝଡ଼ାଝଡ଼ି 
ସଫାସୁତୁରା କାମରେ ଲାଗିଥାଏ । ଯାତ୍ରାବେଳେ କିଏ କୋଉଠୁ ଆସି ପୁରୀରେ 
ପହଞ୍ଚିଯିବେ । ସେମାନଙ୍କର ରହିବା ଓ ଖାଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ତ କରିବାକୁ ହେବ | ସେ 
ଜାଣେ ତାକୁଇ ସବୁ କରିବାକୁ ହେବ | କାରଣ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ ବା ଚିହ୍ନା ଜଣା କେହି ଘରକୁ 
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ଆସିଲେ ମଉସା ଆଗ ଘର ଛାଡ଼ି ବାହାରକୁ ପଳାଇବେ | ତାଙ୍କୁ ଏସବୁ କୁଣିଆ ମଇତ୍ର, 
ଲୋକବାକ, ଗହଳି ବଡ଼ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗେ । ତାଙ୍କର ଏ ସ୍ଵଭାବ ବିଷୟରେ ସମସ୍ତେ 
ଜାଣନ୍ତି । ମାଉସୀର ଆତିଥ୍ୟରେ ହେଳା ହୁଏନାହିଁ, ତାଛଡ଼ା ଯିଏ ପୁରୀ ରଥାଯତ୍ରାକୁ 
ଆସିଛି, ତା'ର ରହିବା ଖାଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଗଲେ ସେ ଗଲା ତା'ର ବୂଲିବାକୁ ! 
ଘରେ ବସି ଏମିତି ମୌନବତ କରୁଥିବା ଲୋକକୁ କାହାର ଖୋଜିବା ବା କ'ଣ ଦରକାର ! 

ସେଥର ଯାତ୍ରା ଆଗଦିନ ଶୋଇବାବେଳେ ମଉସା କୁଆଡ଼େ ମାଉସୀକୁ ଡାକି କହିଲେ, 
“ “ହେଇ ଶୁଣୁଛ, ମୁଁ କାଲି ଚାଲିଯିବାକୁ ସ୍ଥିର କରିଛି ।”? ମାଉସୀକୁ ନିଦ ଲାଗୁଥିଲା, ସେ 
ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁ କରୁ ତାଙ୍କ କଥାରେ ଛିଗୁଲେଇ ହୋଇ କହିଲା, 
* ଏଇଟା କୋଉ ନୂଆ କଥା, କେହି ଘରକୁ ଆସିଲେ ତୁମେ ବାହାରକୁ ଯିବ | କାଳେ 
ତୂମକୁ କିଛି କାମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଯିବ ।? 

ମଉସା ଟିକେ ନୀରବ ରହି କହିଲେ “ ନାଁ ମୁଁ ସତ. ଯିବା କଥା କହୁଛି | ତୁମେ 
ଯିବକି ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ?”? 

ମାଉସୀ କଡ଼ ଲେଉଟାଇ ଆଗ୍ରହରେ ପଚାରିଲା “ କ”ଣ ଆହ୍ଲାବାଦ ଯିବା କଥା 
କହୁଛକି ? କିନ୍ଧ କାଲି ରଥଯାତ୍ରାଟା, କିଏ କେଉଁଠୁ ଅତିଥ୍‌ ଅଭ୍ୟାଗତ ଆସି ପହଞ୍ଚିବେ, 
ଏମିତି ବେଳାରେ କ”ଣ କିଏ ଘର ଖାଲିକରି ଯାଏ | ତା'ଛଡ଼ା ଟ୍ରେନ ଟିକେଟ କ'ଣ 
ଗୋଟାଏ ଦିନରେ ମିଳିଯିବକି ? 

ମଉସା କୁଆଡ଼େ କହିଲେ, ˆ ନାଁ ମୁଁ ଆହୁବାଦ ଯିବା କଥା କହୁନି । ଅନ୍ୟଆଡ଼େ 
ଯିବା କଥା କହୁଛି !'? 

ଦିନଯାକର ପରିଶ୍ରମରେ ମାଉସୀ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥଲା | ତେଣୁ ସେ ଆଉ ଅଧକ 
ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ ନ ଚାହିଁ କହିଲା ଦେଖ, ମୋ ପୁଅ ପାଖକୁ ମୁଁ ଯିବି, ଆଉ 
କୁଆଡ଼େ ମୋର ଯିବାର ନାହିଁ, ତୁମେ ଶୋଇଲ ମତେ ବହୁତ ନିଦ ମାଡ଼ିଲାଣି !” 

ସତକୁସତ ସେ କେତେବେଳେ ଶୋଇପଡ଼ିଛି ତାକୁ ଜଣାନାହିଁ । ସକାଳେ 
ପାହାନ୍ତିଆରେ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିବା ବେଳକୁ ଦେଖୁଲା ମଉସା ସବୁଦିନ ପରି ତାଙ୍କର ଆଗ ଉଠି 
ଚା” ନିଜେ ତିଆରି କରି ପିଉଛନ୍ତି । ମାଉସୀର ରାତି କଥା ମନେନାହିଁ । ସେ ତା'ର 
ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ଆସିବା ବେଳକୁ ଯାତ୍ରାଦେଖାଳି ଜଣେଜଣେ ପହଞ୍ଚିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ | 
ଘରେ ଚାହୁଁଚାହୁଁ କୋଳାହଳ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା ! ମାଉସୀ ସେମାନଙ୍କର ଖାଇବା 
ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ଧନ୍ଦି ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ମଉସାଙ୍କ ଆଡ଼ିକି ତା'ର ନଜର ନାହିଁ । ସିଏ 
କେତେବେଳେ ଜଳଖ୍‌ଆ ଖାଇ ବାହାରକୁ ଗଲେ ତା'ର ଲକ୍ଷ୍ୟ ନାହିଁ | ସେ ଜାଣେ ଘରେ 
ଏତେ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି ମାନେ ମଉସା ଆଉ ସହଳ ଫେରିବେନି । ରଥଟଣା ସରିଲେ 
ଘରକୁ ଆସିବେ |! 
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ସେଥର ଏତେ ଚିହ୍ନାଜଣା ଲୋକ କୋଉଠୁ ଆସିଲେ କେଜାଣି | ବିଶେଷକରି ତା 
ଗାଁରୁ ମାନେ ମୋ ମାମୂଘରୁ ତା'ର କୁଟୁମ୍ବର କେତେ ଲୋକ ଆସିଥୁବାରୁ ସେ ଖୁବ୍‌ 
କ୍ଷୁସିରେ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଗାଁ ଖବର ବସି ଗପୁଥାଏ | 

ରଥଟଣା ଘୋ ଘାରେ ଦିନଟା କୁଆଡ଼େ କଟିଗଲା ଜଣାପଡ଼ିଲାନି । କଳାଠାକୁର 
ଅଧାବାଟରେ ରହିଯିବାର ଖବର ଆସିଲା ! ତାଂ ମାନେ ସାରାରାତି ସେଇଠି ଉତ୍ସବ 
ଚାଲିବ । ମାଉସୀ ଘରକୁ ଫେରିଥବା ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କର ଖାଇବାପତ୍ର ବୁଝି ସାରିବା ବେଳକୁ 
ରାତି ନଂଟା ବାଜିଲା । ମଉସା ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଏ ଘରକୁ ଫେରିନଥାନ୍ତି ¦ ଦିନ ସାରା 
ଟାଣ ଖରାରେ ବୁଲାବୁଲି କରି ଯାତ୍ରାଦେଖାଳି ମାନେ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ୁ ପଡୁ 
ଶୋଇପଡ଼ିଲେ । 

ମାଉସୀ ଦାଣ୍ଡଘରେ ବସି ବାରମ୍ବାର ବାହାରକୁ ଚାହୁଁ ଥାଏ । ଭାବୁଥାଏ ଦେଖ ଏ 
ଲୋକର ବୂଵିକି । ଘରେ ଏତେ କୁଣିଆ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି କିଛି ନ କହିଲେ ବି ମନରେ 
କଂ ଣ ଭାବୁନଥ୍‌ବେ ଯେ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍ବା ପରେ କଥା ପଦେ ନାହିଁ ଆନନ୍ଦ ବାବୁ 
ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲେ | ହଉ ହେଲା, ରାତି ଏତେ ହେଲାଣି ଘରକୁ ନ ଫେରି କୁଆଡ଼େ 
ଆଉ ଯାଇଛନ୍ତି ! ତାକୁ ଭୀଷଣ ରାଗ ଲାଗୁଥାଏ, ମଉସା ଫେରିଲେ ତାଙ୍କୁ ଭଲକରି 
ଚାରିପଦ ଶୁଣାଇବା ପାଇଁ ଛକ ପକ ହେଉଥାଏ | କିନ୍ତୁ କାହାନ୍ତି ସେ, ଫେରିଲେ ସିନା 
କହିବ ! 

ବାହାରକୁ ଚାହୁଁ ଥ୍ବା ଭିତରେ ମାଉସୀକୁ କେତେବେଳେ ନିଦ ଲାଗିଯାଇଛି । ସେ 
ସେଇ ଦାଶଣ୍ଡଗର ଖଟ ଉପରେ ଶୋଇପଡ଼ିଥୂଲା | ନିଦ ଭାଙ୍ଗିବା ବେଳକୁ ଫର୍ଟ୍ଟା 
ହୋଇଗଲାଣି | ହଠାତ୍‌ ଚମକିପଡ଼ି ଉଠିବସିଲା | ଦାଣ୍ଡଘର କବାଟ ସେମିତି ଦରମେଲା 
ଅଛି । ତାମାନେ ମଉସା ରାତିରେ ଘରକୁ ଫେରିନାହାନ୍ତି | ତା'ର ମନେ ପଡ଼ିଯାଇଥୂଲା 
ତାଂ ପୂର୍ବଦିନ ରାତି କଥା | ସେ ଯେଉଁ ଯିବା କଥା କହୁଥଲେ, କଣ ପାଇଁ କହୁଥିଲେ ? 
ସତକୁ ସତ କଂ ଣ କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲେ କି ? ହାଉଳି ଖାଇ ସେ ଏପରି ଭାବରେ ଚିକ୍ରାର 
କଲା ଯେ ଘରେ ଶୋଇଥ୍‌ବା ସମସ୍ତେ ଓ ପାଖ ସାଇପଡ଼ିଶା ସବୂଉଠି ଆସି ଜମା 
ହୋଇଗଲେ | 

ତା'ପରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଖୋଜିବା | ଯାତ୍ରା ପାଇଁ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡ ସମୁଦ୍ରକୂଳ ସବୁଠି 
ଲୋକ ମାଳ ମାଳ । ଡାକ୍ତରଖାନା, ଥାନା, ମନ୍ଦିର, ମଠ ସବୃଠି ଖୋଜି ଖୋଜି ଚିହ୍ନାଜଣା 
ଲୋକେ ନିରାଶ ହେଲେ | ବୀରେନ୍ଦ୍ର ଭାଇ ଓ ଭାଉଜ ଖବର ପାଇ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ ! 
ଯାହା ସେ କହିପାରିବେ କଲେ । ସବୂ ଖବରକାଗଜରେ ଫଟୋ ବାହାରିଲା, ଏପରିକି 
ପୂରୀ ସହର ସାରା ମଉସାଙ୍କ ଫଟୋ ଛପାଇ ଭାଇ ଲଗାଇଦେଲେ | ଯାତ୍ରା ଗହଳିରେ 
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କାଳେ କିଏ ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁଥ୍‌୍ବ, ଖବରଦେବ | ପନ୍ଦର ଦିନ ଧରି ସେ ସବୂପ୍ରକାର ଚେଷ୍ଟା 
କରି କରି କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ | ତାଙ୍କର ଆଶା ତୁଟି ଯାଇଥଲା | 

ପୁଅ ବୋହୂ ଶେଷରେ ଠିକ୍‌ କଲେ ଯେ ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ମାଉସୀର ପୂରୀ ଘରେ 
ଏକା ରହିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁନି | ତେଣୁ ଘରେ ତାଲା ପକାଇ ବା କାହାକୁ ଜଣକୁ ରଖୁଦେଇ 
ସେମାନେ ମାଉସୀକୁ ନେଇ ଆହ୍ଲାବାଦ ଫେରିଯିବେ | ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଟିହ୍ବାଜଣୀ ସମସ୍ତେ 
ଭାବିଲେ ଏଇ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଠିକ୍‌ ରହିବ । 

କିନ୍ତୁ ଏ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ମାଉସୀ ଆଦୌ ରାଜି ହେଲାନି । ପୁଅ ପାଖରେ ରହିବାର ସବୁ 
ଆଗ୍ରହ ତା'ର ମରିଯାଇଥୂଲା ¦ ସେ କେବଳ ମଉସାଙ୍କ କଥା ଭାବୂଥଲା | ଯଦି ସେ 
ଫେରିଆସି ଦେଖୁବେ ଘରେ ତାଲା ପଡ଼ିଛି କି ସେ ଘରେ ନାହିଁ ତେବେ ସେ ପୂଣି 
ଫେରିଚାଲିଯିବେ । ଅଗତ୍ୟା ପୁଅବୋହୂ ଫେରିଯାଇଥୂଲେ | 

ସେହି ଦିନରୁ ମାଉସୀ ଏକା ରହୁଛି, ମଉସା ଯିବାର ଦୁଇବର୍ଷ ବିତିଗଲାଣି | ଏ 
ଭିତରେ କେତେ କେତେଥର ଯେ ତାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଉଡ଼ା ଖବର ନ ପହଞ୍ଚିଛି କହିହେବନି । 
ତାଙ୍କୁ ଆସାମର କାମାକ୍ଷା ମନ୍ଦିରରେ କେହି ଦେଖୁଛି ତ କେହି ଦେଖୁଛି ରାମେଶ୍ଵରରେ | 
ଖବର ପାଇବାମାତ୍ରେ ମାଉସୀ ଉତ୍ତଳା ହୋଇଛି ! ବୀରେନ୍ଦ୍ର ଭାଇଙ୍କର ବହୁତ ଧୈର୍ଯ୍ୟ | 
ମାଉସୀ ପାଖରୁ ଖବରପାଇବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ କିଛି ନା କିଛି ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି କଥାଟିର 
ସତ୍ୟାସତ୍ୟ ବୁଝିବା ପାଇଁ | କେତେଥର ସେ ନିଜେ ସେ ସବୁ ଜାଗାକୁ ଯାଇ ତନ୍ନ ତନ୍ନ 
କରି ଖୋଜିଛନ୍ତି, ହେଲେ କେବଳ ନିରାଶ ହେବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ଫଳ ମିଳିନି । 

ମାଉସୀ ବୋଧହୁଏ ବାସ୍ତବତାକୁ ମାନି ନେଇଥ୍‌ୁଲା | କିନ୍ତୁ ପ୍ରତିଦିନ ଗାଧୋଇ ସାରି 
ସିନ୍ଧାରେ ସିନ୍ଦୁର ଯତ୍ନରେ ଲଗାଉଥ୍‌ବାବେଳେ ଓ ଚଉରାମୂଳେ ଠିଆହୋଇ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ ପାଣି 
ଟେକି ଗୁଣ୍ଧ ଗୁଣ ହୋଇ କିଛି କହୁଥ୍ବାବେଳେ ମୋର ମନେହୁଏ ମାଉସୀ ଯେମିତି ଚାହୁଁଛି 
ମଉସା ଯେଉଁଠି ଥାଆନ୍ତୁ ନା କାହିଁକି ଭଲରେ ନିରାପଦରେ ରୁହନ୍ତୁ | 


ବୀରେନ୍ଦ୍ର ଭାଇ ଆହ୍ଲାବାଦ ୟୁନିଭର୍ସିଟିରେ ପଦାର୍ଥ ବିଜ୍ଞାନରେ ପ୍ରଫେସର ଅଛନ୍ତି । 
ଭାଉଜ ବି ସେଠି କଣ ଚାକିରି କରୁଛନ୍ତି | ସେମାନେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଆସନ୍ତି । ଚାରି 
ଛ ଦିନ ରହି ଫେରିଯାନ୍ତି ¦ ବୀରେନ୍ଦ୍ର ଭାଇଙ୍କ ପାଖକୁ ମାଉସୀ ମୋ କଥା ସବୁ ଲେଖୁଥୁଲା ! 
ମୁଁ ଏବେ ମାଉସୀ ପାଖରେ ରହୁଛି ଜାଣି ସେ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ହେଲେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ମଧ୍ୟ ହେଲେ ! 
ମାଉସୀ ଏକୁଟିଆ ରହୁଥୁବାରୁ ତାଙ୍କର ବଡ଼ ଚିନ୍ତା ଥଲା ! ଅନ୍ତତଃ ଝିଅଟା ପାଖରେ 
ଥୁଲେ ସୁବିଧା ଅସୁବିଧାକୁ ତ ଦେଖୁବ | ସେମାନେ ଯେବେ ଆସୁଥୂଲେ ମୋ ପାଇଁ 
ବେଶ୍‌ କିଛି ଜିନିଷ ଆଣନ୍ତି । ସେ ଭାଉଜ ଖୁବ୍‌ ଆଦର କରନ୍ତି ମତେ । ମୁଁ ଖୁସି ହେବାପାଇଁ 
ଚେଷ୍ଟା କରେ |! ଆଉ ସହଜ ଭାବରେ ଖୁସି ହେବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନଥୁଲା | ମୁଁ 
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ମାଉସୀ ପାଖରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଇଛି ଓ ସେ ମତେ ଅଗତ୍ୟା ରଖୁବାକୁ କାଳେ ବାଧ୍ୟ 
ହୋଇଛି ଏକଥା ଭାବି ମୁଁ ବିଷଣ୍ଡ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲି | 

ଏ ଭିତରେ ଅନେକ ଦିନ ବିତି. ଯାଇଥଲେ ବି ମତେ ଦେଖୁବାକୁ ବା ମୋ ଖବର 
ନେବାକୁ ସେ ଘରୁ କେହି ଚେଷ୍ଟା କରି ନଥିଲେ । ମାଉସୀ କେମିତି କେଜାଣି ଏତେ 
ଖବର ସେମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ସଂଗ୍ରହ କରିପାରେ | ତା'ରି ଠାରୁ ଶୁଣେ ବାପା ଏବେ 
ସେ ଘରକୁ ତାଙ୍କର ମଦୂଆ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କର ଆଡ୍‌ଡାସ୍ଥଳରେ ପରିଣତ କରିସାରିଛନ୍ତି । 
ଲତାର ଚାହିଁବା ଅନୁସାରେ ସେ ଘର ଓ ବାପା ଚଳୁଛନ୍ତି । ବାପା କୁଆଡ଼େ ତାକୁ ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ 
ଟଙ୍କା ଦେଉଛନ୍ତି | ଭାଇ ଆଉ ସେ ଘର ମାଡୁନାହାନ୍ତି । ସେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଧରି ତାଙ୍କ 
ଶ୍ଵଶୁର ଘରେ ରହି ତାଙ୍କ ବ୍ୟବସାୟ ସମ୍ଭାଳିବାରେ ପୂରା ବ୍ୟସ୍ତ ଅଛନ୍ତି | ବଡ଼ ଭଉଣୀ 
ମା” ମଲାବେଳେ ଯେଉଁ ପାଲା କରି ଗହଣାଗାଣ୍ଡି ଭାଗ କରି ନେଇଥୂଲା ତା'ପରେ ତା'ର 
ଆଉ ସେଠିକି ଆସିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ନଥୁଲା | ତା ଛଡ଼ା ଆଉ କାହା ପାଖକୁ ବା ଆସିଥାନ୍ତା ! 

ମୋର କେବଳ ମିତାପାଇଁ ଚିନ୍ତା ହେଉଥୁଲା | ବିଚାରୀ ଏତେ ଛୋଟ ବେଳୁ ଏତେ 
ଦୂରକୁ ଗଲା, ମୀଂକୁ ଦେଖୁପାରିଲାନି | କିଏ ତା' ପାଖକୁ ଟଙ୍କା ପଠାଉଛନ୍ତି କି ନାହିଁ 
କେଜାଣି | ମାଉସୀ ବୂଝାଇଦେଲା ଯେ ବାପା କୁଆଡ଼େ କୈଳାସ ମଉସାଙ୍କୁ ଏକକାଳୀନ 
ଗୁଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା ଦେଇଛନ୍ତି । କାଳେ ସେ ପ୍ରତି ମାସରେ ପଠାଇବାକୁ ଭୁଲିଯିବେ ! ମୁଁ 
ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲି ! ସେ ମଉସା ମାଉସୀଙ୍କୁ ଯେତିକି ଜାଣିଛି ସେମାନେ ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ 
ନିଜ ହାତରୁ ବି ଟଙ୍କା ଦେଇଦେବା ଲୋକ | ତା” ଛଡ଼ା ତାଙ୍କ ଝିଅବି ତ ସେଠି ପଢୁଛି । 
ଯାହାହେଉ ମିତା, ବିଚାରି ମଣିଷ ହେଇଯାଉ ! ମୋ କଥା ଉଠିଲେ ବାପା କୁଆଡ଼େ 
କୁହନ୍ତି, (ସେ ଝିଅ ମୁହଁ ମୁଁ ଚାହିଁବିନି | ଘର ଛାଡ଼ି ଯିଏ ଚାଲିଗଲା ସିଏ ଗଲା ।” ” କିନୁ 
ମାଉସୀ କଥାଟି ଠିକ୍‌ ବୁଝିଥୂଲା ମୁଁ ଯଦି ସେଠିକି ଫେରିଯିବି ତାଙ୍କର ସବୂପ୍ରକାର ଅସୁବିଧା 
ହେଇଯିବ | ସେଥ୍ପାଇଁ ସେଇ ବାହାନାରେ ସେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ସମ୍ପର୍କ ରଖୁବାକୁ 
ଚାହୁଁ ନଥ୍ଲେ | 

X X Xx 

ସେଦିନ ବି.ଏ ପରୀକ୍ଷାର ଫାଷ୍ଟ ସିଟିଙ୍ଗ ସାରି ଘରକୁ ଫେରିବା ବେଳକୁ ଦିନ ଦୁଇଟା 
ଉପରେ ହୋଇଯାଇଥାଏ । ମୁଁ ଜାଣେ ମାଉସୀ ନଖାଇ ମୋ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୂବ | 
ମୁଁ ନ ଫେରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ସେମିତି ସର୍ବତ ଗ୍ଲାସେ ପିଇଦେଇ ରହିବ ସିନା ଭାତ 
ଖାଇବନି | ମତେ ସେଥପାଇଁ ବହୁତ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗେ, ବିରକ୍ତ ବି ଲାଗେ | ମୋର ଇଛା 
ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ଦିଟା ଖାଇଦେଇ ମୁଁ ଟିକେ ବିଛଣାରେ ଗଡ଼ି ସେଦିନର ଖବରକାଗଜ କି 
ପତ୍ରିକା କିଛି ପଢ଼ିବି । କିନ୍ଧ ଯେହେତୁ ସେ ଖାଇନଥାଏ ମତେ ତା’ ଖାଇବା ସରିବା 
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ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ହୁଏ 1 ଦୁଇଜଣ ଏକାଠି ଖାଇବସିଲେ ଏଣୁ ତେଣୁ କଥାବାର୍ଭା 
ହେବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ତେଣୁ ଅଯଥା ଡେରି । 

ସେଦିନ ଘରେ ପହଞ୍ଚୁ ପହଞ୍ଚ କହିଲି, “ମାଉସୀ ବଡ଼ ଭୋକ ହେଲାଣି | ଆଜି 
ପରୀକ୍ଷା ଚିନ୍ତାରେ ସକାଳେ ବି ଭଲରେ କିଛି ଖାଇକରି ଯାଇନଥ୍‌ଲି | ଶୀଘ୍ର ବାଢ଼, ମୁଁ 
ଗୋଡ଼ ହାତ ଧୋଇ ଆସୁଛି ।” ? ଦେଖୁଲି ସେ ମୋ କଥାରେ କୌଣସି ବ୍ୟଗ୍ରତା ପ୍ରକାଶ 
ନକରି ସେମିତି ଚୂପ୍ଚାପ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଲା | ତା” ମୁହଁରେ ଅଭୁତ ଉଦ୍‌ବେଗର 
ଛାଇ | 

ମୁଁ ଉତ୍କଣ୍ଠିତ ହୋଇ ପଚାରିଲି, ମାଉସୀ କଂ ଣ ହେଲା ?”? 

ସେ ରହି ରହି କହିଲା, ନୀତୁ ତୋ ବାପା ଚାଲିଗଲେ |!” 

ସେ ମୋର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା କଂଣ ହେବ ବୋଲି ଭାବୁଥୂଲା କେଜାଣି ! ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି 
ଛୋଟିଆ ସ୍ପନ୍ଦନଟିଏ ବି ମୋ ଭିତରେ ସୃଷ୍ଟି ହେଲାନାହିଁ | ମୁଁ କିଛିଦିନ ଆଗରୁ ଶୁଣିଥୂଲି 
ସେ ଲିଭର ସିରିଓସିସ୍‌ରେ ପୀଡ଼ିତ ଅଛନ୍ତି । ସେ ବେମାରି ତାଙ୍କର ନିଜସ୍ବ ସୃଷ୍ଟି ଥଲା । 
ଅତ୍ୟଧୂକ ମଦ୍ୟପାନର ପରିଣତି ଯେ ଏହା ହିଁ ହେବ ସେ କଥା ସେ ବୂଝିଥ୍‌ବେ ନିଶ୍ଚୟ | 
ତା” ସତ୍ତ୍ଵେ ... ଛାଡ଼ ସେସବୁ ଚିନ୍ତା କରିବାର ମାନେ କିଛି ହୁଏନା | ମୁଁ ମୋ ରୁମ୍‌ରେ 
ପଶି ଲୁଗାପାଲଟି, ଗୋଡ଼ହାତ ଧୋଇ ଖାଇବା ଟେବୂଲ ପାଖକୁ ଆସି ବସିଲି | ମାଉସୀ 
ବାଢ଼ି ସାରିଥୂଲା କିନ୍ଧୁ ଆଜି ଏସବୁ କଂ ଣ ରାନ୍ଧିଛି । ଭାତ ସାଙ୍ଗରେ ସାଦା ତରକାରିଟିଏ । 
ସେ ଜାଣେ ଗୁରୁବାର ଛଡ଼ା ମୁଁ ସବୁଦିନ ଆଇଁଷ ଖାଏ । ମାଉସୀ ସେଥ୍ପାଇଁ ବେଳେ 
ବେଳେ ଥଳ୍ା କରି କହେ, ˆ ଆଉ ଗୁରୁବାରଟାରେ ଖାଉନୁ କାହିଁକି ? ବାହାହେଲା ଝିଅ 
ସିନା ଆଇଁଷ ଛାଡ଼ନ୍ତି ତୁ କାହିଁକି ଛାଡ଼ିଛୁ ? ତୁ ଯେବେ ବାହାହେବୂ ଖାଇବୂନି, ଏବେ 
ଖାଉଥା ¦! ନହେଲେ ମାଛ ମନ ଖରାପ କରିବନି !? 

ମୁଁ ମାଉସୀକୁ କିଛି କୂହେନି । ଗୁରୁବାର ଦିନ ନ ଖାଇବା ପଛରେ ମୋର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ 
ରୁଚି ଅରୁଚି ବା ଧର୍ମଧାରଣା ନଥୁଲା । ଥୁଲା ମୋର ମା ଓ ତା” ହାତରନ୍ଧା ଖେଚୂଡ଼ିର 
ବାସ୍ମା । ମୁଁ ସେକଥା ମନରୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ କହିଲି ଆଜି କଣ ମାଛ ଫାଛ ମିଳିଲାନିକି ? 

ମାଉସୀ ମୋ କଥା ଶୁଣି କହିଲା, “ତୋ ପାଇଁ ମାଛ ରାନ୍ଧିଥ୍ଲି ଯେ, ହେଲେ ତୁ 
କଣ ଆଜି ଖାଇବୁ ? 

କାହିଁକି ଖାଇବିନି ?? ? ମୁଁ ପଚାରିଲି | 

* “ତୋ ବାପା ପରା ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି |”? କହିଲା ମାଉସୀ | 

ମୁଁ କହିଲି, ମାଉସୀ ଯେଉଁ ଲୋକ ମୋ ପାଇଁ କେବେବି ନଥ୍ଲା, ସିଏ ମୋ ପାଇଁ 
ଚାଲିଯିବାର କୌଣସି ଅର୍ଥ ନାହିଁ | ତେଣୁ ମୋର ମାଛ ଖାଇବା ଓ ନ ଖାଇବାରେ କ'ଣ 
ଯାଏ ଆସେ । ବରଂ ଯାହା ମୋ ପାଇଁ ରାନ୍ଧିଛୁ ମତେ ଦେ ।!”? 
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ମାଉସୀ ଆଉ କିଛି କହିଲାନି । ରୋଷେଇ ଘରୁ ମାଛ ତରକାରିଟା ଆଣି ଖାଇବା 
ଟେବୂଲ ଉପରେ ରଖୁଲା । ସେତେବେଳକୁ କିଏ ଆସିଲା କେଜାଣି ମାଉସୀ ଉଠିଗଲା 
ଦାଣ୍ଡ ଘରକୁ | ଏକ ଅଭୁତ ଆକ୍ରୋଶରେ ମୁଁ ଖାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି | ଜାଣେନି ନିଜକୁ 
ସ୍ଵାଭାବିକ ରଖୁବାର ଚେଷ୍ଟା ସେଦିନ ମୋ ପାଇଁ କେତେ କଷ୍ଟକର ହୋଇଥଲା | 

ଭାଇ ମାଉସୀଙ୍କୁ ବାପାଙ୍କ ଶୁଵି ଘରେ ଯୋଗଦେବାକୁ ଖବର ପଠେଇଥ୍‌ଲେ | 
ସେଥ୍‌ରେ ମୋ କଥାର ପ୍ରସଙ୍ଗ ହିଁ ନଥଲା | ମାଉସୀ ମତେ ବହୁତ ବୁଝାଇଲା | ଯାହାବି 
ହେଉ ପଛେ ବାପର ଶୁଦ୍ଧି ଘରକୁ ମୋର ଯିବା ଉଚିତ । କିନ୍ତୁ ତା? କଥାର କୌଣସି 
ପ୍ରଭାବ ମୋ ଉପରେ ପଡ଼ିନଥଲା | ବାପାଙ୍କ ପରିବାରର ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କ ପ୍ରତି ମୁଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ନିସ୍ପହ ହୋଇ ସାରିଥ୍‌ଲି । ମୁଁ ନ ଯିବାରୁ ମାଉସୀ ମଧ୍ୟ ଗଲାନାହିଁ । କିଛି ଟଙ୍କା 
ପଠାଇଦେଲା | ସେ ଠିକ୍‌ ଜାଣିଥିଲା ସେ ଏକା ଗଲେ ମୋ ନ ଯିବା ନେଇ ତାକୁ ବହୁତ 
କଥା ଶୁଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ | ଯଦିବା ମୋର ସେଠାରେ ଉପସ୍ଥିତି ନେଇ କାହାରି କୌଣସି 
ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । 

ମୋ କଲେଜରେ ସାଙ୍ଗସାଥୀ ଚିହ୍ବାଜଣା କେହି ଜାଣିଲେନି ମୋର ବାପା ବୋଲି 
କେହି ଜଣେ ଥଲେ ଓ ସେ ଚାଲିଗଲେ | ତାଙ୍କର ଥବା ଓ ନଥ୍‌ବା ଦୁଇଟି ଯାକ ଅବସ୍ଥାର 
ମୋ ପାଖରେ କିଛି ଅର୍ଥ ନଥୁଲା । 

ମାଉସୀର ମୋ ପ୍ରତି ଧୀରେ ଧୀରେ ଆସକ୍ତି ବଢୁଥୂଲା । ମୋ ପାଇଁ ମୋ ଭବିଷ୍ୟତ 
ପାଇଁ ତା'ର ଚିନ୍ତା ଦେଖୁ ମତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଥିଲା । ସେ ମତେ ପାଠପଢ଼ା ବ୍ୟତୀତ 
ନାଚ ଗୀତ ଶିଖାଇବାକୁ ଚାହୁଁ ଥଲା | କିନ୍ତୁ ପାଠପଢ଼ା ବ୍ୟତୀତ ମୋର ଅନ୍ୟ କୋଉଥ୍‌ରେ 
ଆଗ୍ରହ ନଥୁଲା | ମାଂ ଠାରୁ ଶୁଣିଅଲି ମାଉସୀର କଳାନୁରାଗ କଥା ¦ ତାଙ୍କ ଗାଁରେ ଯାତ୍ରା 
ହେଲେ ତ ସମସ୍ତେ ଦେଖନ୍ତି | କିନ୍ତୁ ମାମୁଘର ଗାଁଠାରୁ ନଇ ସେପାରି କୋଉ ଗାଁରେ 
ଯାତ୍ରା ହେଉଥ୍‌ବାର ଖବର ପାଇଲେ ମାଉସୀ କୁଆଡ଼େ ଘରର ଗୋଟେ ହଳିଆ ଓ ଗୋଟେ 
ପୋଇଲିକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ନ୍ତ ପାର ହୋଇ ସେ ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚିଯାଏ | ଓଢ଼ଣାରେ ମୁହଁ 
ଢ଼ାଙ୍କି ରାତିସାରା ଯାତ୍ରା ଦେଖୁ ରାତି ନ ପାହୂୁଣ୍ଣ ଘରେ ହାଜର ହୋଇଯାଏ । ବାଜା 
ବାଢିଲେ କେହି ତାକୁ ଅଟକାଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ ! ତା'ର କୁଆଡ଼େ ନାଚ ଗୀତ ଶିଖୁବାକୁ 
ବହୁତ ଇଛା ଥଲା | ଏବେ ବି ମାଉସୀ ଠାକୁର ଘରେ ଭଜନ ଗାଉଥ୍‌ଲେ ମୁଁ ମୁଗ୍ଧ 
ହୋଇ ଶୁଣେ | ସେ ବହୁତ ଚେଷ୍ଟା କରିଥ୍ଲା କୋଉ ଏକ କଳାନୁଷ୍ଠାନରେ ମୋର ନାମ 
ଲେଖେଇବାକୁ | କିନ୍ଧ ମୋର ଏତେ ଅନାଗ୍ରହ ଦେଖୁ ସେ ବଳେ ଚୂପ୍‌ ରହିଗଲା । 

ମୁଁ ବି.ଏ. ପଢ଼ିବା ବେଳରୁ ହିଁ ମାଉସୀ ମୋ ବାହାଘର କଥା ବୁଝିବାରେ 
ଲାଗିପଡ଼ିଥ୍ଲା | ଅନୁମାନ କରି ମୋ ଜାତକଟା ତିଆରି କରେଇ କେତେ ମଧ୍ୟସ୍ଥିଙ୍କୁ 
ଡାକି ଚା' ଜଳଖୁଆ ଖୁଆଇ ମୋ ଜାତକ ଦେଇ ଭଲ ପାତ୍ରଟିଏ ବୁଝିବାକୁ କହୁଥୁଲା | 
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କୁଆଡୁ କିଛି ନ ହେବାରୁ ବୀରେନ୍ଦ୍ର ଭାଇଙ୍କ ପାଖକୁ ସେ କିଛି ବୃଝୁନଥୁୂବାରୁ ରାଗି କରି 
ଚିଠି ଲେଖୁଲା | ଭାଇ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, ସେ ଦୂରରେ ରହୁଥୁବାରୁ ଉପଯୁକ୍ତ ପାତ୍ରଟିଏ 
ବୁଝିବା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ହେବନାହିଁ; କିନ୍ଧୁ ମାଉସୀ ଯଦି ପାତ୍ର ସ୍ଥିର କରିଦେବ 
ତେଣିକି ସବୁ ଦାୟିତ୍ଵ ତାଙ୍କର | ସେ ଚିଠି ପଢ଼ି ମୋ ଆଖୁରେ ଲୁହ ଆସିଯାଇଥଲା ! 
ନିଜ ଭାଇଭାଉଜଙ୍କ କଥା କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ମନେ ପଡ଼ିଯାଇଥୂଲା । 

ମୁଁ ଦିନେ ମାଉସୀର ବ୍ୟସ୍ତତା ଦେଖୁ ତାକୁ କହିଲି, ‘ଦେଖ୍‌ ତୁ ଯେତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ 
ବି ମୋ ବାହାଘର ହେଇପାରିବନି | ମୋ ବିଷୟରେ କୋଉ କଥା କ'ଣ ଗୋପନ ଅଛି । 
ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ମୋ ବାପା ଜଣେ ମଦ୍ୟପ ଦୁରାଚାରୀ | ମୋ ମା ମରିଛି କେଉଁ ଏକ 
ଅଜଣା ରୋଗରେ, ମୁଁ ନିଜ ଘର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଆସିଥ୍ଲି; ଭିକାରି ମେଳରେ ଚାରିପାୀଞ୍ଚ ଦିନ 
ଥିଲି । ଘର ଲୋକ କେହି ମତେ ପଚାରନ୍ତି ନାହିଁ । ମାଉସୀ ବାହାକଲେ କଂ ଣ ବା ଦବା 
ନବା କରିବ | ଏମିତି କଥା ଜାଣିଲେ କିଏ ରାଜି ହେବ | ତା ଛଡ଼ା ମୁଁ କୋଉ ଅପ୍‌ସରୀଟେ 
ଯେ ମତେ ଦେଖ୍‌ ଅନ୍ୟକଥା ସବୁ ଭୁଲିହେଇଯିବ । 

ମାଉସୀ ମୋ କଥାର ସତ୍ୟତା ବୂଝିନଥୂଲା ବୋଲି ନୁହେଁ; ତଥାପି ତା” ଚେଷ୍ଟା ସେ 
ଅବ୍ୟାହତ ରଖୁଥୁଲା | କେତେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିଲା ଗଲା | ଆଉ ଯେଉଁ ଜଣେ ଦି'ଜଣ 
ସବୂଜାଣି ରାଜିହେଲେ ମାଉସୀ ତାଙ୍କୁ ପସନ୍ଦ କଲାନି ! 

ମୋର ବି.ଏ. ପରୀକ୍ଷା ସରିଗଲା | ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ମଧ୍ୟ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ହେଲା । ମୁଁ 
ଇତି ହାସ ଅନର୍ସରେ ଫାଷ୍ଟକ୍ଲାସ ଡିଷ୍ଟିଙ୍କସନ ସହ ପାଶ୍‌ କଲି | କିଳୁ ତା'ପରେ କୋଉଠି 
ଏମ.ଏ. ପଢ଼ିବି ସେ ନେଇ ସମସ୍ୟା ସୃଷ୍ଟି ହେଲା । ସେତେବେଳେ ରେଭେନ୍‌ସା 
କଲେଜରେ କେବଳ ଇତିହାସରେ ଏମ.ଏ. କରିବାର ସୁଯୋଗ ଥୁଲା । କିନୁ ମୁଁ କଟକ 
ଫେରିବାକୁ ଚାହିଁଲିନି ¦ ମାଉସୀ ଦୁଇବର୍ଷ ଅକ୍ଟାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମ କରିବା ପରେ ବୁଝିଯାଇଥ୍ଲା 
ଯେ ମୋ ବାହାଘର ସମ୍ଭବ ନୂହେଁ | ମତେ ବାହାକରେଇ ଦେଇ ସେ ଦାୟିତ୍ସମୁକ୍ତ ହେବାକୁ 
ଚାହୁଁ ଥଲା | ଏବେ କରେ କଂ ଣ ! ବୀରେନ୍ଦ୍ର ଭାଇ ଆହ୍ଲାବାଦ ୟୁନିଭର୍ସିଟିରେ ମୋ ନାମ 
ଲେଖାଇବା କଥା କହିଲେ | ମାଉସୀ ମୁହଁ ଶୁଖାଇଲା । ମୁଁ ଜାଣେ ସେ ପୂରୀ ଛାଡ଼ି 
ଅନ୍ୟତ୍ର ରହିପାରିବନି | ତେଣୁ ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଆଲ୍‌୍ହାବାଦ ଯିବାପାଇଁ ମୁଁ ଚାହିଁଲିନି | ମୋ 
ପାଇଁ ଏକମାତ୍ର ବାଟ ଥୁଲା ପ୍ରାଇଭେଟରେ ପଢ଼ି ପରୀକ୍ଷା ଦେବା | ମୁଁ ମନ ସ୍ଥିର କରି 
ଘରେ ରହି ପଢ଼ିଲି । ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ହେଲା ! କାରଣ ପାଠପଢ଼ା ବ୍ୟତୀତ 
ମୋର ଅନ୍ୟ କୌଣସି କାମ ନଥୁଲା କି ଭାବନା ନଥୁଲା । ମୁଁ କିପରି ଶୀଘ୍ର ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ 
ଠିଆହୋଇପାରିବି ତାହା ହିଁ ଥୁଲା ମୋର ଏକମାତ୍ର ଚିନ୍ତା | 
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ମୁଁ ଅଧ୍ୟାପିକା ଚାକିରି ପାଇଁ ଦରଖାସ୍ତ ଦେବାର ମାତ୍ର ମାସକ ଭିତରେ ନିଯୁଲ୍ତିପତ୍ର 
ପାଇଗଲି । ସପ୍ତାହକ ଭିତରେ ବାଲେଶ୍ବର କଲେଜରେ ଜଏନ୍‌ କରିବାର ନିର୍ଦେଶ ଥୂଲା | 
ସେଦିନ ମୋର ମା” କଥା ହିଁ କେବଳ ମନେ ପଡୁଥିଲା | ସେ ବଞ୍ଚିଥିବା ଯାଏ ଗୋଟିଏ 
କଥା ଚାହୁଁଥଲା ମୁଁ କେମିତି ଠିକ୍‌୍ରେ ପାଠ ପଢ଼େ ! ଆହା ଆଜି ଯଦି ସେ ବଞ୍ଚିଥାନ୍ତା 
କେତେ ଖୁସି ହୋଇନଥାନ୍ତା ! 

ମାଉସୀକୁ ଛାଡ଼ିଯିବା କଥା ଭାବି ମୁଁ ବିଷଣ୍ଡ ହୋଇଗଲି । ମୁଁ ଜାଣିଥୂଲି ସେ ପୁରୀ 
ଛାଡ଼ିବନି | କ'ଣ ଆଉ କରାଯାଇପାରେ | ମୋର ଏଣେ ବାଲେକ୍ଷ୍ମର ଯିବା କଥା ଶୁଣି 
ସେ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା । ମତେ ବି ବହୁତ ଖରାପ ଲାଗୁଥାଏ । ମୁଁ କିନ୍ଧ ମୋର ମନୋଭାବ 
ଆଦୌ ପ୍ରକାଶ ନକରି କହିଲି, “ 'ସବୂ ମାୟା କାଟିବୁ ବୋଲି ତ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ଆଶ୍ରୟ କରି 
ରହିଛୁ, ପୁଣି କାହିଁକି କାହା ମାୟାରେ ପଡ଼ୁଛୁ ? ତୁ ତ ପୁରୀ ଛାଡ଼ି ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଯିବୁନି, 
ମୁଁ ତ ଏବେ ଯେତେ ଚାହିଁଲେ ବି ପୁରୀରେ ରହି ପାରିବିନି । ତେଣୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହନା ମାସରେ 
ଅରେ ତ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବି | ତା'ଛଡ଼ା ଆମ ଚାକିରିରେ ତ ବହୁତ ଛୁଟି ! ଅସୁବିଧା କିଛି 
ହେବନି ।” ' ମାଉସୀ ଚାହୁଁଥିଲା କୌଣସି ମତେ ମୋ ବାହାଘରଟା ସାରିଦେଇ ଦାୟିତ୍ୃମୂକ୍ତ 
ହୋଇଥାନ୍ତା ! ତା'ର ସକଳ ଚେଷ୍ଟା ସତ୍ତ୍ଵେ ତା' ସମ୍ଭବ ନ ହେବାରୁ ବି ସେ ଯେ ଖୁବ୍‌ 
ବିବତ ହେଉଥଲା । ତା ମୁଁ ଭଲରେ ବୁଝିପାରୁଥ୍ଲି | କିନ୍ଧୁ ମଣିଷର ଯୋଜନାର କି ବା 
ଅର୍ଥ ଅଛି ! 

ମାଉସୀର ଚିନ୍ତା ଅପେକ୍ଷା ମୋ ଚିନ୍ତା ମତେ ବେଶି ବଳେଇ ପଡ଼ିଥିଲା । ମୋର 
ବାଲେଶ୍ଵର ବିଷୟରେ କୌଣସି ଧାରଣା ନଥୁଲା । କୋଉଠି ଯାଇ ରହିବି, କେମିତି 
ରହିବି ଭାବି ମୁଁ ମନେ ମନେ ଖୁବ୍‌ ଶଙ୍କିତ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥଲି | ଜଣଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଥୁଲି 
ସେଠି କେତେଜଣ ଅଧ୍ୟାପିକା ଏକାଠି ମେସ୍‌ କରି ରହିଛନ୍ତି ¦ କିନ୍ଧ ମୋର ତ ସେଠି 
କେହି ଚିହ୍ନା ନାହାନ୍ତି । ତା'ଛଡ଼ା ମୋ ପାଇଁ ମେସ୍୍‌ରେ ଜାଗା ହେବକି ନାହିଁ ସେଠି ନ 
ପହଞ୍ଚିବା ଯାଏ କେମିତି ବା ଜଣାପଡ଼ିବ | 

ବୀରେନ୍ଦ୍ର ଭାଇ ମୋର ବାଲେଶ୍ଵର କଲେଜରେ ପୋଷ୍ଟିଙ୍ଗ କଥା ଶୁଣି ଖୁସିହେଲେ । 
ମତେ କହିଲେ ଯେ ତାଙ୍କର ଜଣେ ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁ ସୁଧାକର ନନ୍ଦ ସେଠି ଦର୍ଶନ ବିଭାଗରେ 
ଅଧ୍ୟାପକ ଅଛନ୍ତି | ସେ ତାଙ୍କୁ ଚିଠି ଲେଖୁ ସବୁକଥା ଜଣାଇଦେବେ | ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ଆଗ 
କିଛିଦିନ ତାଙ୍କ ଘରେ ରହିଯାଇ ପରେ ନିଜର ଅନ୍ୟ କୋଉଠି ରହିବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ 
କରିବି | ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁ ଯେହେତୁ ସେଠାକାର ଜଣେ ପୂରୁଣା ଲୋକ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ମୋ ପାଇଁ 
କିଛି ନା କିଛି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେବେ । ଚାକିରିରେ ଯୋଗ ଦେବାର ପ୍ରଥମ କିଛିମାସ 
ଦରମା ମିଳୁନଥୁଲା | ତେଣୁ ବୀରେନ୍ଦ୍ର ଭାଇ ମୋର ଦୂଇ ମାସର ଚଳିବା ଖର୍ଚ୍ଚ ପଠାଇ 
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ଦେଇଥୁୂଲେ ! ପରେ ଯାହା ଦରକାର ହେବ ପଠାଇବେ ବୋଲି କହି ମୋତେ ଅନ୍ତତଃ 
ପଇସାପତ୍ର ଯୋଗାଡ଼ ବାବଦରେ ପୂରା ନିଶ୍ଚିନ୍ତ କରିଦେଇଥୂଲେ ! 

କିନ୍ଧୁ ମାଉସୀ କିପରି ଏବେ ଏକା ରହିବ ସେ ଚିନ୍ତା ଭାଇଙ୍କର ବଢ଼ିଯାଇଥୁଲା ! 
ତେବେ ମାଉସୀ ଯେ ଚଳପ୍ରଚଳ ହୋଇ ପାରୁଥ୍‌ବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା ପୁରୀ ଘର ଛାଡ଼ିବନି 
ସେ କଥା ସେ ଭଲରେ ଜାଣିଥୂଲେ । ତେଣ୍ମ ସେ ପ୍ରସଙ୍ଗ ସେ ଉଠାଇଲେ ନାହିଁ । ମୁଁ 
କେମିତି ଠିକ୍‌ରେ ଯାଇ ବାଲେଶ୍ବରରେ ଚାକିରିରେ ଜଏନ୍‌ କରିବି ସେ ଥୁଲା ତାଙ୍କର ବଡ଼ 
ଚିନ୍ତା । 

ଭଗବାନ ବା ଭାଗ୍ୟ ପାଖରେ ମୋର କେବେ ବି କିଛି ଅଭିଯୋଗ ନଥଲା | କେବଳ 
ଥୁଲା ମୋ ଗାଁକୁ ଓ ମୋ ନଇ୍ତକୁ ହରାଇବାର ଦୁଃଖ ! ଧୀରେ ଧୀରେ ସେସବୁ ସ୍ପୃତି 
ପାଲଟି ଯାଉଥୂଲେ ¦ ମୋ ଭିତରେ କେବଳ ଜୀବିତ ଥୁଲା ମୋର ମା । ମୁଁ ତାକୁ କେବେବି 
ଭୁଲି ପାରୂନଥୂଲି । ମାଉସୀର ମୋ ମା'ର ଚେହେରା ସହିତ ଅନେକଟା ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ 
ଥୁଲା | ତେଣୁ ସମୟେ ସମୟେ କେଇଟି ମୁହୁର୍ଭ ପାଇଁ ମୋ ଭିତରେ ଭ୍ରମ ସୃଷ୍ଟି 
ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା | କିନ୍ଧ ପର ମୁହୂର୍ରରେ ବୁଝି ଯାଉଥଲି ପ୍ରାଣ ଯାହାକୁ ଏତେ ବ୍ୟାକୁଳ 
ଭାବରେ ଖୋଜୁଛି ସେ ଇଏ ନୁହେଁ । ତେବେ ମାଉସୀର ଆଶ୍ରୟ ପାଇବା ପରେ, ବୀରେନ୍ଦ୍ର 
ଭାଇଙ୍କର ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ସହଯୋଗ ପାଇବାବେଳେ ବାରମ୍ବାର ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ ପିଲାଦିନେ 
ଥରେ କେଉଁ କାରଣରୁ କେଜାଣି ମାଂ କହିଥୂଲା, ˆ ମନେ ରଖୁଥା ଝିଅ, ଭଗବାନ ସମସ୍ତଙ୍କ 
କଥା ବୁଝନ୍ତି । ପିଥୁଡ଼ିର ପେଟ ପାଇ ବି ଦାନାଟିଏ ରଖୁଥାନ୍ତି | ଯେତେ ବିପଦ ପଡ଼ିଲେବି 
ସେଥରୁ ଉଦ୍ଧାର ପାଇବାର ବାଟଟିଏ ରଖୁଥାନ୍ତି । 

ବି.ଏ. ପଢ଼ିବା ପରେ ମୁଁ ଆଉ କଲେଜ ଯାଇନଥ୍ଲି | ଘରେ ରହି ପ୍ରାଇଭେଟରେ 
ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ଏମ.ଏ. ପାଶ୍‌ କରିଥୁଲି | ଘରୁ ବାହାରେ ବୁଲାବୁଲି କରିବା କି କାହା 
ସହିତ ସାଙ୍ଗସାଥୀ ହେବାକୁ ମତେ ଭଲ ଲାଗୁନଥୁଲା | ଲୋକମାନଙ୍କୁ ମତେ: ସତରେ 
ଭୟ ଲାଗୁଥଲା | କାଳେ କିଏ କଣ କହିବ, କ”ଣ ପଚାରିଦେବ, ମୁଁ ତା'ର ଉତ୍ତର 
ଦେବାକୁ ସଂକୋଚ ଅନୁଭବ କରିବି । ମୁଁ ଜାଣିଥୂଲି ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ବାପାର ହାତ 
ନାହିଁ, ଆଉଜି ଯିବାକୁ ମା'ର କୋଳ ନାହିଁ କି ସାହସ ଦେବାକୁ ଭାଇର ସାଥ୍‌ ନାହିଁ 
ମାଉସୀ ଯେତେ ଭଲ ପାଇଲେ ବି ବୀରେନ୍ଦ୍ର ଭାଇ ଓ ଭାଉଜ ଯେତେ ଶ୍ରଦ୍ଧା କଲେବି ମୁଁ 
ଯେଉଁ ପରିସ୍ଥିତିରେ ପଡ଼ି ତାଙ୍କ ଘରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଇଛି ସେକଥା ଜମାରୁ ଭୁଲିପାରୁ ନଥଲି । 

ଏବେ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଏକାକୀ ମତେ ବାହାର ଜଗତ ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ ହେବ | ଯେତେବେଳେ 
ଯେଉଁ ପରିସ୍ଥିତି ହେବ ତାକୁ ଏକାକୀ ସାମନା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମୁଁ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
କଲି | 
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ସକାଳ ଚାରିଟା ବସରେ ପୂରୀରୁ ବାହାରି ବାଲେଶ୍ବରରେ ପହଞ୍ଚିବା ବେଳକୁ ଦିନ 
ସାଢ଼େ ଦଶଟା । ରିକ୍ସାବାଲାକୁ ଭଲ ଲଜିଙ୍ଗର ଠିକଣା ପଚାରିଲି । ପାଖରେ 'ସୁମଙ୍ଗଳ' 
ଲଜିଙ୍ଗ ପାଖକୁ ନେଇଗଲା ସେ | ଜିନିଷପତ୍ର ରଖ ଟିକେ ମୁହଁ ହାତ ଧୋଇ ଲୁଗା ବଦଳାଇ 
ତ କଲେଜ ଯିବି । ଆଜି କଲେଜରେ ମୋର ପ୍ରଥମ ଦିନ ହେବ । ନିଜକୁ ତ ଖୁବ୍‌ ଭଲ 
ଭାବରେ ଉପସ୍ଥାପିତ କରିବାକୁ ହେବନା | ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ଭିତରେ ବାହାରିପଡ଼ିଲି । କଲେଜ 
ବେଶି ଦୂର ନୁହେଁ । ବୀରେନ୍ଦ୍ର ଭାଇଙ୍କ କହିବାନୁସାରେ ପ୍ରଥମେ ଅଫିସକୁ ଯାଇ ବଡ଼ବାବୁୂଙ୍କୁ 
ସାକ୍ଷାତ କଲି | ବଡ଼ ବାବୁ ଖୁବ ଭଲ ମଣିଷ ପରି ଜଣା ପଡ଼ୁଥିଲେ ! କଲେଜରେ ମୋର 
ଜଏନିଙ୍ଗ ରିପୋର୍ଟ ଦେବାରେ ମତେ ସାହଯ୍ୟ କଲେ । ସେ ଜାଣିଥୁଲେ ମୁଁ ଏଇ ପ୍ରଥମ 
କରି ଆସିଛି କଲେଜକୁ । ତେଣୁ ମୋ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ବ୍ୟବହାରରେ ସେ ଖୁବ୍‌ ଶ୍ରଦ୍ଧାଶୀଳ 
ଜଣାପଡ଼ୁଥ୍‌ଲେ ¦ ଅଫିସ କାମ ସରିଯିବା ପରେ ମତେ କହିଲେ “ମ୍ୟାଡାମ, ବର୍ଭମାନ 
ପ୍ରିନ୍‌ସପାଲ ନାହାନ୍ତି । ଆପଣ ପରେ ଆସି ଦେଖାକରିବେ | ଏବେ ଷ୍ଟାଫ କମନରୁମକୁ 
ଯାଆନ୍ତୁ ସେଠି ଆପଣଙ୍କ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟର ଲୋକଙ୍କ ସହ ଦେଖାହେବ ।” 

ସେ ଜଣେ ପିଅନକୁ ଡାକି ମତେ ବାଟ ଦେଖେଇଦେବାକୁ କହିଲେ । ମୁଁ ସେଠି 
କାହାରିକୁ ଜାଣିନି କି ମତେ ବି କେହି ଜାଣିନାହାନ୍ତି | ହଠାତ୍‌ ଏତେ ଜଣ ଅଧ୍ୟାପକ 
ଅଧ୍ୟାପିକାଙ୍କ ମେଳରେ ପହଞ୍ଚି କ'ଣ କହିବି ? ମୋ ତଣ୍ଢି ଶୁଖୂଯିବା ପରି ଲାଗୁଥାଏ । 
ଗୋଡ଼ ହାତ ଥଣ୍ଡା ଲାଗୁଥାଏ | ନିଜର ଭୟଭୀତ ଅବସ୍ଥା ପିଅନ ନଜାଣୁ ବୋଲି ମୁଁ ବଡ଼ 
ଦମ୍ଭରେ ଯିବା ପରି ଯାଉଥାଏ | କମନ୍ରୁମଟା ଟିକେ ଦୂରରୁ ଦେଖେଇ ଦେଇ ପିଅନ 
ଫେରିଗଲା । 

ମୁଁ ଆଉ ଆଗକୁ ପାଦ ବଢ଼ାଇ ପାରିଲିନି | ଏକ ଅଭୁତ ସଂକୋଚ ମତେ ଗ୍ରାସ 
କରିଗଲା | ଭାବିଲି ଏଇଠୁ ଫେରି ସିଧା ପୁରୀ ପଳେଇବି | ମୋର ଚାକିରି ଦରକାର 
ନାହିଁ | ପେଟ ଭିତରୁ କେମିତି ଗୋଟେ କୋହ ଉପରକୁ ଉଠିଆସି ତଣ୍ଟି ପାଖରେ ଅଟକି 
ଯାଉଥାଏ । ମୁଁ ବଡ଼ ଅସହାୟ ଅବସ୍ଥାରେ ସେଠି ସେମିତି ଠିଆହୋଇ ରହିଲି | ଦେଖୁଲି 
କମନ୍‌ରୁମ୍‌ର ପର୍ଦ୍ଦା ଠେଲି ମୋରି ବୟସର ଜଣେ-ତରୁଣୀ ଅଧ୍ୟାପିକା ବାହାରକୁ ଆସିଲେ | 
ମୋର କେମିତି ଗୋଟେ ସାହସ ଆସିଗଲା । ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆଗେଇଯାଇ କହିଲି, 
‘ନମସ୍କାର, ମୁଁ ଅନୀତା ମହାପତ୍ର । ହିଷ୍ଟୀ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ଆଜି ଜଏନ୍‌ କଲି । 
ଆପଣ... ? 

ସେ ମୋ ମୁହଁକୁ କିଛି ସମୟ ନିରୀକ୍ଷଣ କଲାପରି ଚାହିଁ ହଠାତ୍‌ ପାଟିକରି କହିଲେ, 
“ହେ ଅନୀତା, ମତେ ଚହୃପାରୂନୁ ? ମୁଁ ସୀମା । ଆମେ ସ୍କୁଲରେ ଏକାଠି ପଢ଼ୁଥୂଲେ | 
ଗୋଟେ ବେଞ୍ଚରେ ବସୁଥୂ୍‌ଲେ | ମନେ ପଡ଼ିଲା ? ? 
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ମୋର ସୀମା କଥା ମନେପଡ଼ିଗଲା | ଗାଁରୁ ଆସି କଟକ ସହରର ଯେଉଁ ବାଳିକା 
ସ୍କୁଲରେ ନାମ ଲେଖେଇଥ୍‌ୁଲି ସେଠି ସୀମା ବି ପଢ଼ୁଥଲା । ତାଂ ସହିତ ମୋର ଘନିଷ୍ଠତା 
ଟିକେ ଅଧ୍‌କ ହୋଇଯାଇଥୂଲା | କାରଣ ଆମ ଦୁଇଜଣଙ୍କର ଉଚ୍ଚତା ସମାନ ଥୁବାରୁ 
ଆମେ ଦୂହେଁ ଗୋଟିଏ ବେଞ୍ଚରେ ବସୁଥଲୁ । ଖେଳିବା ବୁଲିବା ପ୍ରାୟ ଏକାଠି ଥୁଲା । 
କିନ୍ଧୁ ମତେ ଯେତେବେଳେ ହଠାତ୍‌ ପାଠପଢ଼ା ବନ୍ଦ କରି ଭାଇଙ୍କ ସହିତ ସମ୍ବଲପୂର 
ଚାଲିଯିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ମତେ ସମୟ ବା ସୁଯୋଗ ମିଳିନଥୁଲା କାହାରିକୁ କିଛି ଜଣାଇବା 
ପାଇଁ | ବିଶେଷ କରି ସୀମା ମୋର ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ କେତେ ବ୍ୟଥ୍ତ ହୋଇଥୁ୍‌ବ ଅନୁମାନ 
କରି ମୁଁ ବହୁଦିନ ଯାଏ ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ କାନ୍ଦୁଥଲି । 

ଆଜି ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ସୀମାକୁ ପୁଣି ଏଇ ସଂକଟ ସମୟରେ ଆବିଷ୍କାର କରି ମୋର 
ଆନନ୍ଦର ସୀମା ରହିନଥ୍ଲା | ମୁଁ ତାକୁ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ମତେ ଷ୍ଟାଫ କମନରୁମ୍‌ 
ଭିତରକୁ ଟାଣି ନେଇ କହିଲା, ˆ ଚାଲ ତତେ ଆଗ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚିହ୍ନା କରେଇ ଦିଏ ତା'ପରେ 
ଦୁହେଁ ବସି ଗପ କରିବା ।” 

ସେତେବେଳେ କମନ୍ରୁମରେ ପନ୍ଦର ଜଣ ଖଣ୍ଡେ ଅଧ୍ୟାପକ ଅଧ୍ୟାପିକା ବସିଥୂଲେ | 
ସୀମା ମତେ ସମସ୍ତଙ୍କ ସାମନାକୁ ଟାଣିନେଇ ଠିଆ କରେଇ ଦେଇ ଖୁବ୍‌ ଗୋଟେ 
ନାଟକୀୟ ଭଙ୍ଗୀରେ କହିଲା, “ଶୁଣନ୍ତୁ ଶୁଣନ୍ତୁ ଇଏ ହେଉଛନ୍ତି ଥାଉ ନାଟା ପଛରେ 
କହିବି । ଏ ଭଦ୍ରମହିଳା ଯିଏ ଆଜି ଏଠାରେ ଯୋଗଦେଇ ଷ୍ଟାଫ କମନ୍‌ରୂମ୍‌ର ଶୋଭା 
ବଢ଼ାଇବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି ସିଏ ମୋ ପାଇଁ କିଛି ସମୟ ପୂର୍ବ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଇତିହାସ ପାଲଟି 
ସାରିଥୂଲେ | ସେଇ ଇତିହାସର ନାୟିକା ଆଜି ଇତିହାସ ବିଭାଗର ଅଧ୍ୟାପିକା ଭାବରେ 
ଯୋଗ ଦେଇଛନ୍ତି ବୋଲି ଜାଣି ମୋର ବିସ୍ମୟ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଟିନାହିଁ । ଆଉ ଆପଣମାନେ 
ଶୁଣି ଖୁସି ହେବେ ଯେ ସେ ହେଉଛନ୍ତି ମୋର ଜଣେ ଘନିଷ୍ଠ ବାନ୍ଧବୀ ଶ୍ରୀମତୀ... ନାଁ ନୀ 
ମିସ୍‌ ଅନୀତା ମହାପାତ୍ର !? 

ଉପସ୍ଥିତ ସମସ୍ତେ କରତାଳି ଦେଇ ମତେ ସ୍ଵାଗତ କଲେ | ସୀମା ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ସହ 
ମୋର ପରିଚୟ କରେଇଦେଲା ! ତାକୁ ଆଉ ତର ସହୁନଥାଏ | କେମିତି ଏ ପରିଚୟ 
ପର୍ବ ସରିଲେ ସେ ମୋ ସହିତ କଥା ହେବ | ଏତେବେଳକୁ ବୋଧହୁଏ କ୍ଲାସ ଓଭର 
ହେବାର ବେଲ୍‌ ବାଜିଲା । ହାତରେ ରେଜିଷ୍ଟର ଧରି ପଶିଆସିଲେ ଜଣେ ବରିଷ୍ଠ 
ଅଧ୍ୟାପକ । ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସୀମା ପାଟିକରି ଉଠିଲା, “ସାର୍‌, ଇଏ ମୋ ସାଙ୍ଗ 
ଅନୀତା ଆପଣଙ୍କ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ଆଜି ଜଏନ୍‌ କଲା | ଅନୀତା, ଇଏ ହେଉଛନ୍ତି 
ଅଜିତ ଦାସ । ତୁମ ବିଭାଗର ମୁଖ୍ୟ ଅଧ୍ୟାପକ । 

ଅଜିତ ସାର୍‌ ଖୁବ୍‌ ଖୁସିହେଲେ ! ମୋ ବିଷୟରେ ସବୂକଥା ପଚାରି ବୁଝିଲେ । ମୁଁ 
ପୂରା ନୂଆ ଆସିଛି । ତେଣୁ ବଡ଼ କ୍ଲାସଟେ ହଠାତ୍‌ ଦେବାକୁ ସେ ଚାହିଁଲେନି । ଆଗ 
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କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଛୋଟ କ୍ଲାସରେ ପିଲାଙ୍କୁ ପଢ଼ାଇବା ପରେ ମତେ ଅନ୍ୟ କ୍ଲାସ ଦେବେ 
ବୋଲି କହିଲେ । ମୁଁ ରୂଟିନ ମାଗିବାବେଳେ ମୁଁ ପ୍ରଥମେ କୋଉଠି ଆସି ରହିଛି ବୋଲି 
ସେ ପଚାରିଲେ । ରହିବା କଥା ମୋର ସ୍ଥିର ହୋଇନି । ମୁଁ ବୀରେନ୍ଦ୍ର ଭାଇ କହିଥୁବା 
ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ କଥା ପଚାରିଲି । ପ୍ରଶାନ୍ତ ସାର କହିଲେ, ଗୀରେ ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କର କ'ଣ 
ଦେହ ଖରାପ ଖବର ପାଇ ସୁଧାକର ନନ୍ଦ ଆଜି ସକାଳେ ସପରିବାର ବସ୍‌ରେ ଯିବା ସେ 
ଦେଖୁଛନ୍ତି । 

ମୋ ମୁହଁ ଶୁଖୁଯିବା ଦେଖୁ ସୀମା କହିଲା, ‹ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର କ”ଣ ଅଛି, ତୁ ମୋ 
ପାଖରେ ଏବେ ରହିଯା । ପରେ କ”ଣ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିବା ।!”? 
` ଅଜିତ ସାର ସେଦିନ ମତେ ଗୋଟିଏ ଆଇ.ଏ. ପିଲାଙ୍କର ଟ୍ୟୁଟୋରିଆଲ କ୍ଲାସକୁ 
ପଠାଇଦେଲେ | ଭିତରେ ଭୟ ଥାଏ | ପାଠ ସିନା ପଢ଼ିଛି; କିନୁ ମୁହଁ ଖୋଲି ପାଠର 
ଚର୍ଚ୍ଚା କିପରି କରିବାକୁ ହୁଏ ତା'ତ ଜାଣିନି । ଦେଖାଯାଉ ! ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ ଜଣ ପୁଅ 
ଝିଅ ଥଲେ | ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ଭା କରିବା ପରେ ସହଜ ଅନୁଭବ କଲି । 
ପିଲାମାନଙ୍କୁ ମତେ ଭାରି ଭଲ ଲାଗିଲା ! ମୋ ଭିତରେ କେମିତି ଗୋଟେ ଆଶ୍ୃସ୍ତି 
ଆସିଗଲା | ମୁଁ କାସରୁ ଫେରୁ ଫେରୁ ସୀମା ପହଞ୍ଚିଯାଇ କହିଲା, ˆ ‘ଆଜି ଅଧ୍ୟାପିକା 
ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ଦିନ । କ୍ଲାସଟିଏ ନେଇ ସାରିଲଣି । ଶ୍ରୀଗଣେଶ ଭଲରେ ହୋଇଗଲା ! 
ଚାଲ ତୋ ରହିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଆଗ କରିବା ପରେ ଆଉ ଯାହା !”? 

ଆମେ ଦୁହେଁ ରିକ୍ସାରେ ବସି ସୁମଙ୍ଗଳ ଲଜ୍‌କୁ ଆସିଲୁ | ସେଠୁ ଜିନିଷପତ୍ର ରିକ୍‌ସାରେ 
ଲଦି ଚାଲିଲୁ ସୀମା ରହୁଥ୍ବା ଘରକୁ | ବାଟରେ ତାଂ ଠାରୁ ମୁଁ ଯାହା ଶୁଣିଲି ତା' ଘରମାନେ 
ସେ ଜଣେ ଭଦ୍ର ଲୋକଙ୍କର ଘରେ ବଖରାଏ ଭଡ଼ା ନେଇ ରହୁଛି | ଏକା ରହୁଥ୍‌ବାରୁ 
ବାହାରେ କୋଉଠି ଭଡ଼ା ନେଇ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଭାବରେ ରହିବାକୁ ତା'ର ସାହସ ହେଉନଥୁୂଲା | 
ମତେ ଦେଖ୍‌ ସେ ମନେ ମନେ ବହୁତ ଆଗକୁ ଚିନ୍ତା କରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥ୍‌ଲା | 

ତାଂ ଘରେ ପହଞ୍ଚିବା ପରେ ମୋ ଜିନିଷପତ୍ର ସେ ସବୂ ସଜାଡ଼ି ରଖୁଦେଲା | କିଛି 
ଖାଇସାରିବା ପରେ ମୁଁ ଟିକେ ଖଟରେ ଗଢ଼ି ପଡ଼ିଲି । ମତେ ଖୁବ୍‌ କ୍ଲାନ୍ତ ଲାଗୁଥୁଲା ! କିନ୍ତୁ 
ସୀମାର ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ | ଉତ୍ତର ନଦେଇ ମୋର ବା ବିଶ୍ରାମ କାହିଁ ! ମୋ ବିଷୟରେ 
ତା'ର ଜାଣିବାର ମୂଳ କଥା ହେଲା ମୁଁ ସ୍କୁଲରେ ପଢୁଥ୍ବାବେଳେ ହଠାତ୍‌ ତାକୁ କିଛି ନ 
ଜଣାଇ କୁଆଡ଼େ ଉଭାନ୍‌ ହୋଇଗଲି ¦ ଏତେଦିନ ଯାଏ କୋଉଠି ଥ୍ଲି, କୋଉଠି ପାଠ 
ପଢ଼ିଲି ପ୍ରଭୃତି । ମୁଁ ଯେତେ ସଂକ୍ଷେପରେ ସମ୍ଭବ ସେତିକି ଉତ୍ତର ଦେଲି, ମୋର ଅନୁଭବର 
ବିବରଣୀ କାହାରିକୁ ଦେବାର ୪କାଶସି ପ୍ରବଣତା ମୋର ନଥୁଲା | କେବଳ ମୋ ଅବସ୍ଥାର 
ଏକ ସାଧାରଣ ଚିତ୍ର ଦେଲି ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଆବେଗ, ଅଭିଯୋଗ ବା ହତାଶାର କୌଣସି 
ସୂଚନା ନଥଲା | 
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ସୀମା ସହଜରେ ମୋ କଥାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିନେଲା | ମୁଁ ଦେଖୂଲି ମୋ କଥା ଶୁଣିବା 
ଅପେକ୍ଷା ତା” କଥା କହିବାକୁ ସେ ସତରେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁଟିଏ ଖୋଜୂଥଲା | 

କଲେଜରେ ପ୍ରଥମ କିଛିଦିନ ମତେ ଟିକେ ସଂକୋଚ ଲାଗୁଥୂଲା | ପିଲାଙ୍କୁ ସାମନା 
କରିବାକୁ ଭୟ ଲାଗୁଥୂଲା | କିନ୍ତ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ମୋ ଭିତରେ ପ୍ରତ୍ୟୟ ଆସିଗଲା | ତେଣିକି 
ମୋର ଆଉ ନିଜର ପାଠ ପଢ଼ାଇ ପାରିବା ବିଷୟରେ କୌଣସି ଆଶଙ୍କା ରହିଲାନି । 
ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀଙ୍କର ସୁକୁମାର ମୂହଁରେ ଜାଣିବାର ଆଗ୍ରହ ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ମୋର ମଧ୍ୟ 
ଅଧ୍ୟାପନାକୁ ନେଇ ଉତ୍ସାହ ବଢୁଥଲା | 

ସୀମା ଦିନେ ମତେ କହିଲା ଯେ ଆମେ ଦୁଇଜଣ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବାରୁ ତା'ର ବଖରାଏ 
ଘର ଭିତରେ ଚଳିବା ସହଜ ହେବନାହିଁ ¦ ଗୋଟିଏ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଘର ନେବାକୁ ହେବ | ମୁଁ 
ରାଜି ହୋଇଗଲି ! ସୀମା ସେତେବେଳକୁ ତିନିବର୍ଷ ସେଇକଲେଜରେ ଚାକିରି କଲାଣି | 
ସମସ୍ତେ ତା'ର ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ ହୋଇଯାଇଥୂଲେ | ତେଣୁ ସେ ଅଫିସର ସବୁ କର୍ମଚାରୀ 
ଓ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ଘରଖୋଜା କାମରେ ଲଗେଇ ଦେଇଥ୍‌ୁଲା | ପନ୍ଦର ଦିନ ଭିତରେ 
କଲେଜଠାରୁ ପ୍ରାୟ ମାଇଲିଏ ଦୂରରେ ଭଲ ଘରଟିଏ ମିଳିଗଲା, ଦୁଇବଖରା ରହିବା 
ଘର, ରୋଷେଇ ଘର ବଖରାଏ ଓ ପ୍ରଶସ୍ତ ବାରଣ୍ଡାଟିଏ ! ଘର ଚାରିକଡ଼ରେ ପାଚେରୀ 
ବୁଲି କାଠ ପଟାରେ ବାଡ଼ିଆ ହୋଇଥବା ଗେଟଟିଏ ଲାଗିଥୂଲା | ଆମ ଦୁଇଜଣଙ୍କର ବେଶ୍‌ 
ସ୍ଵାଧୀନ ଭାବରେ ଚଳିବା ପାଇଁ ସବୁପ୍ରକାର ସୁବିଧା ଥୁଲା ! ମୁଁ ମାଉସୀ ପାଖକୁ ସବୁ 
କଥା ଚିଠିରେ ଲେଖୁ ଜଣାଇ ଦେଇଥଲି | ମାସରେ ଥରଟିଏ ପୁରୀ ଯିବା କଥା ଲେଖ୍‌ 
ତାକୁ ଆଶ୍ବସ୍ତ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲି | 

ସୀମା ବେଶ୍‌ ଖୁସ୍ମିଜାଜର ଝିଅ | ତା' ସହିତ ଚଳିବାରେ ମୋର କିଛି ଅସୁବିଧା 
ନଥୁଲା । ବରଂ ପ୍ରଥମ କରି ଏକ ସ୍ଵାଭାବିକ ଜୀବନ ଜୀଇଁବା ପରି ମୋର ମନେ 
ହେଉଥ୍‌ଲା | 

ତେବେ ସୀମା ଯେ ଏକୁଟିଆ ସ୍ଵାଧୀନ ଭାବରେ ଘରଟିଏ କାହିଁକି ନେବାକୁ ଏତେ 
ବ୍ୟଗ୍ର ହୋଇ ପଡ଼ିଥୂଲା ମୁଁ ଜାଣିଲି ପ୍ରାୟ ଦୂଇ ତିନି ମାସ ପରେ । ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ଜଣେ ଯୁବକ ଆସି ଆମ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲେ | ସୀମା ତାଙ୍କୁ ତା'ର ଜଣେ ସମ୍ପର୍କୀୟ ଭାଇ 
ରମେଶ ଦାସ ଭଦ୍ରକରେ ତହସିଲ୍‌ଦାର ଅଛନ୍ତି ବୋଲି କହି ଚିହ୍ନାଇଦେଲା । ସେଦିନ 
ରାତିରେ ତାଙ୍କର ଆଉ ଫେରିବାର ହେଲାନି । ସେ ଆମ ଘରେ ରହିଲେ । ସୀମା 
ରୁମ୍‌ଟିରେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ବ୍ୟବସ୍କା କରି ରାତିରେ ସୀମା ମୋ ପାଖରେ ଶୋଇବା କଥା ସ୍ମିର 
ହେଲା । କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ରାତିରେ ସେ ତା” ରୁମ୍‌ରେ ତା'ର ସେ ସମ୍ପର୍କୀୟ ଭାଇଙ୍କ ସହିତ 
କେତେ ରାତି ଯାଏ ଗପୁଥିଲା ଓ କେତେବେଳ ଆସି ଶୋଇଲା ମତେ ଜଣାନାହିଁ । ମୁଁ 
ଶୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ଲି । 
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ତା'ର ସେ ଭାଇ ପରଦିନ ସକାଳେ ଚାଲିଗଲେ | ତା' ପରଠାରୁ ସୀମାର 
ହାବଭାବରେ କଣ କେମିତି ପ୍ରକାଶ ପାଉଥୁଲା ଯାହା ମତେ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗୁଥିଲା | ହେଲେ 
ସେସବୁ ଉପରେ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେବାପାଇଁ ମୋର ସମୟ ନଥଲା | ନୂଆ ନୂଆ ଅଧ୍ୟାପନା 
ଜନିତ୍‌ ମୁଁ ଏତେ ଉତ୍ସାହ ଅନୁଭବ କରୁଥଲି ଯେ ସମୟ ପାଇବା ମାତ୍ରେ ବହି ଧରି 
ବସୁଥୁଲି । ବିଭିନ୍ନ ବହି ପଢ଼ି ନୋଟ୍‌ କରୁଥଲି | ପଢ଼ାଇ ପାରିଲେ ଇତିହାସ କ୍ଲାସ ମଧ୍ୟ 
ଠିକ୍‌ ସାହିତ୍ୟ ପରି ଇଣ୍େରେଷ୍ଟିଙ୍ଗ କରାଯାଇପାରିବ | ସେହିପରି ମୋର ଧ୍ୟାନ ପୂରା 
ମୋର ପାଠ ପ୍ରସ୍ତୁତିରେ କେନ୍ଦ୍ରିତ ଥୁଲା । ତଥାପି ସୀମା ସହିତ କିଛି ସମୟ ରନ୍ଧାବଢ଼ା 
ଭିତରେ ଓ ଅନ୍ୟ ସମୟରେ ଗପସପ କରି କଟାଉଥ୍‌ଲି | 

ମଝିରେ ମଝିରେ ତାର ସେ ଭାଇ ଆସୁଥଲେ ଓ ରାତିରେ ରହି ପରଦିନ ସକାଳେ 
ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ଲେ । ମୋ ମନକୁ ସେପରି କିଛି କଥା ଆସିନଥୁଲା; ଯେଉଁଥୂପାଇଁ ସେମାନଙ୍କ 
ସମ୍ପର୍କରେ କିଛି ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠାଇବି । କିନ୍ତୁ ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ରମେଶ ବାବୁ ଆସି 
ପହଞ୍ଚିଲେ | ସୀମା ତାଙ୍କର ଯଥାରୀତି ଚର୍ଚ୍ଚା କଲା | ଶୋଇବାବେଳେ ସେହି ବ୍ୟବସ୍ଥା ! 
ସେ ମୋ ପାଖରେ ରାତିରେ ଶୋଇଲା ¦ ସେଦିନ କାହିଁକି କେଜାଣି ରାତିରେ ମୋ ନିଦ 
ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ମୁଁ ଉଠିପଡ଼ି ଦେଖୁଲି ସୀମା ମୋ ପାଖରେ ନାହିଁ । ମୁଁ ଲାଇଟ ଲଗେଇ 
ଦେଖ୍ଲି ରାତି ତିନିଟା ବାଜିଛି । ମୋ ମନକୁ ହଠାତ୍‌ ସନ୍ଦେହ ପଶିଆସିଲା । ସୀମା 
କଣ ତେବେ ତା'ର କୋଉ ଭାଇ ହେବେ ବୋଲି କହୁଥ୍ବା ରମେଶ ବାବୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ରାତି ବିତାଉଛି । ମତେ ଆଉ ନିଦ ହେଲାନି । ମୁଁ ସେମିତି ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିଥାଏ, କେତେ 
ସମୟ ପରେ ସୀମା ଦରଆଉଜା କବାଟକୁ ଆସ୍ତେ ଖୋଲି ଭିତରକୁ ଆସିଲା ଓ ମୋ 
ପାଖରେ ଖୁବ୍‌ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଶୋଇପଡ଼ିଲା । 

ମୋର ରାତିର ଶେଷ ଭାଗଟି ସେମିତି ଅତନ୍ଦ୍ର ଭାବରେ କଟିଗଲା | ସକାଳେ ରମେଶ 
ବାବୁ ଚାଲିଯିବା ପରେ ମୁଁ ସୀମାକୁ ସେକଥା ସିଧାସଳଖ ପଚାରିଲି । ସେ ସେହିକ୍ଷଣି 
ମାନିଗଲା ଯେ ରମେଶ ଦାସ ତା'ର ଭାଇ ନୃହନ୍ତି, ପ୍ରେମିକ | ସେମାନେ ପରସ୍ପରକୁ 
ବିବାହ କରିବା ପାଇଁ କେଉଁଦିନରୁ ସ୍ଥିର କରିସାରିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଅସୁବିଧା ହେଲା ଯେ ସେ 
ନିଜେ ଜାତିରେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ହୋଇଥ୍‌ବାବେଳେ ରମେଶ ଦାସ ଥଲେ କରଣ । ସୀମା ତଳେ 
ଆଉ ଦୁଇଜଣ ଭଉଣୀ ଥୂଲେ 1 ତେଣୁ ତା' ଘର ଲୋକେ କହୁଥିଲେ ବଡ଼ ଝିଅ ଯଦି ଭିନ୍ନ 
ଜାତିରେ ବାହାହୋଇଯାଏ ତେବେ ଅନ୍ୟ ଦୂଇ ଝିଅଙ୍କର ବାହାଘର କରିବା ବଡ଼ ସମସ୍ୟା 
ହେବ । ସେମାନେ କେହି ରାଜି ନଥିଲେ | ଘରଲୋକଙ୍କ କଥା ନ ମାନି ସୀମା ଯଦି 
କରଣ ଜାତିରେ ବିବାହ କରେ ତେବେ ସେମାନେ ତା ମୁହଁ ଆଉ କେବେ ଚାହିଁବେ ନାହିଁ 
ବୋଲି ସ୍ପଷ୍ଟ କରିଦେଇଥୂଲେ । ରମେଶଙ୍କ ଘରେ ମଧ୍ୟ ଏ ପ୍ରସ୍ତାବରେ କାହାରି ରାଜି 
ହେବାର ପ୍ରଶ୍ନନଥୂଲା | ସେମାନଙ୍କର କହିବା କଥା ଥଲା ଯେଉଁ ଝିଅ ତାଙ୍କର ବୋହୂ 
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ହୋଇ ଆସିବ ସେ ଯଦି ତାଙ୍କର ଅଇଁଠା ବାସନ ଧୋଇବ ତେବେ ତାଙ୍କୁ ପା ନ 
ସୀମା ବ୍ରାହ୍ମଣ ହୋଇଥବାରୁ ସେମାନଙ୍କୁ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ବିଷୟରେ ସଚେତନ ରହିବୁ 
ହେବ । ଯାହାସବୁ ବୋହୁଠାରୁ ଆଶାକରାଯାଏ ସେସବୁ ତା ଦ୍ଵାରା କରେଇବା ଉଚିତ 
ହେବନି । ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ କୌଣସି ପକ୍ଷ ସମ୍ମତ ହେଉନଥ୍‌ବାରୁ ରମେଶ ବାବୁ ତାକୁ 
କୋର୍ଟ ମ୍ୟାରେଜ ପାଇଁ ପ୍ରବର୍ଉାଉଛନ୍ତି ! କିନ୍ଧୁ ସୀମା ଏପରି ଚୁଡାନ୍ତ ପଦକ୍ଷେପ ନେବାକୁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ପାରୁନଥୂଲା । ସେ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥଲା ତାଂ ବାପା ମା ଦିନେ ତା ପ୍ରସ୍ତାବକୁ 
ମାନିନେବେ ଓ ତାକୁ ବେଦୀରେ ବସାଇ ଯଥାବିଧୂ ବାହାଦେବେ | 

ମୁଁ ତା'ଠାରୁ ସମସ୍ତ ଘଟଣା ଶୁଣିବା ପରେ କହିଲି, “ ଦେଖ ସୀମା, ତୋ ପସନ୍ଦରେ 
ତୁ ବରପାତ୍ର ସ୍ଥିର କରିଛୁ । ତୋ ଘରେ ଏଥ୍ପାଇଁ ଯେଉଁ ବିରୋଧ ହେଉଛି ତାହା ହେବା 
ଖୁବ୍‌ ସ୍ଵାଭାବିକ୍‌ । ଝିଅ ଏତେ ପାଠ ପଢ଼ି ଅଧ୍ୟାପିକା ଚାକିରି କଲା, ସେଥ୍‌ରେ ବାପା ମା 
ଯେଉଁ ଆତ୍ସସନ୍ତୋଷ ପାଇଥ୍‌ଲେ, ତୋର ଏ ବିବାହ ନିଷ୍ପରି ସେମାନଙ୍କୁ ତା'ଠାରୁ ବହୁତ 
ଅଧ୍କ ଅନ୍ତର୍ଦାହ ଦେଇଥୁ୍‌ବ ! ତୁ କାହିଁକି ଆଶାକରୁଛୁ ସେମାନେ ତୋ ପସନ୍ଦକୁ 
ମାନିନେବେ ! ତା'ଛଡ଼ା ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ ତୋ”ର ଆଉ ଯେଉଁ ଦୂଇ ଭଉଣୀ ଅଛନ୍ତି 
ସେମାନଙ୍କ ବାହାଘରବେଳେ ତୋର ଅନ୍ୟଜାତିରେ ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ବିବାହ କରିଯିବା 
ପ୍ରସଙ୍ଗ ଉଠିବ ହିଁ ଉଠିବ | ଆମ ସମାଜରେ ତ କାହା ଦୋଷ କାହା ମୁଣ୍ଡରେ ଯାଏ | 
ତେବେ ତତେ ନିଷ୍ପରଭି ନେବାକୁପଡ଼ିବ ତୁ କ'ଣ କରିବାକୁ ଚାହୁଁ । ଦେଖ, ମୁଁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ତୋର ଏ ସମ୍ପର୍କ ବିଷୟରେ କିଛି ଜାଣିନଥୁଲି । ତେଣୁ ରମେଶ ବାବୁଙ୍କର ଏଠାକୁ ଆସିବା 
ଯିବା ମତେ କିଛି ଖରାପ ଲାଗୁନଥୁଲା ! କିନ୍ଧୁ ଏବେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ଆପତ୍ତି କରିବି । ସେ 
ଯଦି ଏଠାକୁ ଆସିବେ ତେବେ ମୁଁ ଅନ୍ୟତ୍ର ଭଡ଼ାଘର ବୁଝି ତୁରନ୍ତ ଚାଲିଯିବି । କାରଣ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଏକଥା ସମସ୍ତେ ଜାଣିଯିବେ 1 ତେଣିକି ନାନା କଥା ଆଲୋଚନା ହେବ ! 
ଅଯଥାରେ ଏପ୍ରକାର କୌଣସିଘଟଣାରେ ମୁଁ ଅଂଶୀଦାର ହେବାକୁ ଚାହେଁନା |”? 

ସୀମା ସେଦିନ ବହୁତ କାନ୍ଦିଲା | ମୁଁ ତାକୁ ଆଦୌ ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲିନି | 
କାରଣ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୁଥୁଲି ଏଥ୍‌ରେ ଅନ୍ୟ କାହାର କିଛି କରିବାର ନାହିଁ | ସୀମାକୁ ହିଁ 
ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେବାକୁ ହେବ, ସେ କଂ ଣ କରିବାକୁ ଚାହେଁ | 

ସୀମା ଦୂଇ ଚାରିଦିନ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନ୍ୟମନସ୍ବ ରହିଲା । ତା” ଖଟ ଉପରେ ମୂହଁମାଡ଼ି 
ପଡ଼ିରହୁଥୂଲା | ତା'ର ଆଉ କୋଉଥ୍‌ରେ ମନ ଲାଗୁନଥ୍ଲା | ମୁଁ ତା ଅବସ୍ଥା ବୂଝୁଥଲି । 
ଜିନ୍ଧୁ ତା' ମନ ରଖୁବା ପରି କିଛି କହିବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥଲି ! ତେଣୁ ସେ କିଛିଦିନ ଆମ 
ଘରର ହସଖୁସିର ପରିବେଶ ପୂରା ନୀରବ ହୋଇଯାଇଥୂଲା | ତେବେ ମତେ ସେସବୁ 
ବିଶେଷ କିଛି ଫରକ ପଡୁନଥୂଲା | ସବୁବେଳେ ଚୁପଚାପ ହୋଇ ରହିବା ମୋର ତ ବହୁ 
କାଳର ଅଭ୍ୟାସ ¦ ସୀମା ନିଜେ ଖୁସି ରହୁଥ୍ବାରୁ ପରିବେଶରେ ଗୋଟେ ସହଜ ଭାବ 
ରହୁଥିଲା | ଏବେ ସେ ପୂରା ନୀରବ ଓ ଚିନ୍ତାରେ ବୁଡ଼ି ରହୁଥିଲା | ତା” ମୁହଁରୁ ହସ ପୂରା 
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ଲିଭି ଯାଇଥଲା | ସବୁବେଳେ କେମିତି ଗୋଟେ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ଭାବ ! ତା” ଭିତରେ ଯେ 
ଏକ ଭୟଙ୍କର ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧନ୍ଦ୍ଧ ଚାଲିଛି ତା” ମୁଁ ବୁଝିପାରୂଥ୍‌ଲି । କିନ୍ଧୁ ମୋର ସେଥୁରେ କିଛି 
କରିବାର ନାହିଁ ଜାଣି ନୀରବ ରହୁଥଲି | 

ସେଦିନ ରାତିରେ ସେମିତି ଚୂପ୍ଚାପ ରାତି ଖାଇବା ସାଙ୍ଗହୋଇ ଖାଇଲୁ | ସେ 
ରୋଷେଇ ଘର ସଫା କଲା ମୁଁ ଅଇଁଠାବାସନ ସବୂ ଧୋଇଧାଇ ରଖ୍ଲି | ଯିଏ ଯାହା 
ରୁମ୍‌କୁ ଚାଲିଗଲୁ । 

ମୋର ରାତିରେ ପଢ଼ିବା ଅଭ୍ୟାସ । ମୁଁ ଟେବୁଲ ଲ୍ୟାମ୍ପ ଲଗାଇ ପଢ଼ିବସିଲି । କିଛି 
ସମୟ ପରେ ମୋ କବାଟ ଖଟ୍‌ ଖଟ୍‌ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ମୁଁ କବାଟ ଖୋଲି ଦେଖୁଲି ସୀମା 
ଠିଆହୋଇଛି । ମୁଁ କହିଲି, “କଂ ଣ ସୀମା ନିଦ ହେଉନିକି ? ଆ” ଭିତରକୁ ଆ ।” ? ସେ 
ଆସି ମୋ ଖଟ ଉପରେ ବସିଲା ! ମୁଁ ପଚାରିଲି କ”ଣ କିଛି କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛୁ ? 

ସୀମା ମତେ ଓଲଟି ପଚାରିଲା, ˆ ଅନୀତା ତୁ ଜୀବନରେ କାହାକୁ ପ୍ରେମ କରିଛୁ ? 

ମୁଁ ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଟିକେ ହସି କହିଲି ନାଁ ସେପରି ଦୂର୍ଯ୍ୟୋଗ ମୋର ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ହୋଇନାହିଁ ।”? 

¬ ପ୍ରେମକୁ ତୁ ଦୂଯ୍ୟୋଗ ବୋଲି କହୁଛୁ ? 

- ନୁହେଁ ତ ଆଉ କଂ ଣ ? ତୋ”ର ଏଇ କିଛି ଦିନର ଅନିଭୋଗ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ମୋର ତ 
ତାହାହିଁ ମନେ ହେଉଛି । 

- ଏଇ ଅନିଭୋଗ ଭିତରେ ଯେ କି ସୁନ୍ଦର ଅନୁଭବ ଘଟେ, ପ୍ରେମ ନକଲେ 
ବୂଝିହେବନି | 

- ନାଁ ଆଦୌ ହେବନି | ତେବେ ତୁମେ ରାତି ଅଧରେ ପ୍ରେମର ପରିଭାଷା କଂ ଣ 
ମତେ ବୁଝାଇବାକୁ ଆସିଛ ନା ଆଉ କିଛି କଥା କହିବାର ଅଛି ? 

- ହଁ କହିବାର ଅଛି | ଶୁଣ୍‌ ଅନୀତା, ରମେଶଙ୍କ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ କାଟିଦେଇ ବାପା 
ମାଙ୍କର ସୁନା ଝିଅ ହୋଇ ଯଥାରୀତି ଘଟଣାକୁ ତା” ବାଟରେ ଛାଡ଼ିଦେବି ବୋଲି 
ଭାବିଥ୍ଲି । କିନ୍ତୁ ଏ ପ୍ରକାର କଥା ଚିନ୍ତା କଲାପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥାରେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ 
ହୋଇଗଲି ଯେ ରମେଶଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ମୋର ବଞ୍ଚିବାର ଆଉ କୌଣସି ଅର୍ଥ ରହିବନି ! 
ଗୋଟାଏ ଅର୍ଥହୀନ ଜୀବନ ଜୀଇଁବାର କୌଣସି ମୂଲ୍ୟ ଅଛିକି ? 

ସୀମା ବେଳକୁବେଳ ଭାବପ୍ରବଣ ହୋଇ ଉଠୁଥଲା । ସିଏ ହୁଏତ ମତେ ସେ 
ସମ୍ପର୍କରେ ଆହୁରିକିଛି ତନ୍ତ୍ର ଶୁଣାଇଥାନ୍ତା । ମୁଁ କଥା ଆଉ ଆଗକୁ ବଢ଼ିବାକୁ ନଦେଇ 
ପଚାରିଲି, “ ‘ତେବେ ତୁ କଣ ନିଷୁଭି ନେଲୁ ? 

ଏଥର ସୀମା ଖୁବ୍‌ ଶାନ୍ତ କଣ୍ଡରେ ରମେଶଙ୍କୁ ବିବାହ କରିବାର ନିଷ୍ପରି ଶୁଣାଇଲା | 
କିନ୍ତୁ ସେ କୋର୍ଟକୁ ବାହାହେବାଜୁ ଯିବନି । ତା'ର ଯଥାବିଧ୍‌ ବାହାଘର ହେବ ଯେମିତି 
ହୋଇଥାଏ | ରମେଶଙ୍କ ସହିତ କଥା ହେବାପରେ ଜଣାଇବ | ମୁଁ କନ୍ୟାପକ୍ଷ ହୋଇ 
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ସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବି । ସହକର୍ମୀମାନଙ୍କର ସହଯୋଗରେ ସେ ବାହା ହୋଇଯିବ | ସେ 
ଏକଥା କଲେଜରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଜଣାଇବ | 

ତାଂ ପ୍ରସ୍ତାବ ମୋ ମନକୁ ପାଇଲା ! ମୁଁ ଜାଣିଥୁଲି କଲେଜରେ ଅନ୍ୟମାନେ ମଧ୍ୟ 
ତାକୁ ସହଯୋଗ କରିବେ | ବାହାଘରଟା ଭଲରେ ହୋଇଯିବ | ତାହା ହିଁ ହେଲା ମଧ୍ୟ | 
ପ୍ରାୟ ଛ'ମାସ ପରେ ତିଥୂ ବାର ଦେଖୁ ବାହାଘର ସ୍ଥିର ହୋଇଗଲା ¦ ଉଭୟ ପକ୍ଷର 
ପରିବାରରୁ କେହି ଆସିଲେନି । ତା ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟର ମୁଖ୍ୟ ଦୟାନିଧୂ ସାର୍‌ କନ୍ୟାଦାନ 
କଲେ | ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ସହଯୋଗରେ ସୀମା ରମେଶଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ଜାକଜମକରେ 
ବାହାହୋଇଗଲା | ସେ ସେଥୁପାଇଁ ମାସେ ଛୁଟି ନେଇ ରମେଶ ବାବୁଙ୍କର ଭଦ୍ରଖ କ୍ଳାର୍ଟରକୁ 
ଯିବାବେଳେ ମତେ ଧରି ବହୁତ କାନ୍ଦିଲା 1 ମୁଁ କେମିତି ଏକା ସେ ଘରେ ରହିବି ସେଥୁପାଇଁ 
ବଡ଼ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲା । 

ମୁଁ ତାକୁ ଆଶ୍ବସ୍ତ କଲି ଯେ ମୋର ଏ ନେଇ କୌଣସି ଅସୁବିଧା ହେବନି । 
ଆଖପାଖରେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପଡ଼ୋଶୀ ରହୁଛନ୍ତି, କଲେଜର ଲୋକମାନେ ଅଛନ୍ତି ସୁବିଧା 
ଅସୁବିଧାରେ ଠିଆହେବାକୁ | 

ସୀମା ଛୁଟିନେଇ ଚାଲିଗଲା ! ଏତେଦିନ ଧରି ଲାଗିଥ୍ବା କୋଳାହଳ ହଠାତ୍‌ ନୀରବ 
ହୋଇଯିବାରୁ ମତେ ଟିକେ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗିଲା ! କିନ୍ଧୁ ବେଶି ସମୟ ପାଇଁ ନୁହେଁ । ଏକା 
ରହିବା ସହିତ ମୁଁ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଥଲି ଓ ମତେ ଏକା ରହିବାକୁ ଭଲ ମଧ୍ୟ ଲାଗୁଥଲା ! 

ଖୁବ୍‌ କମ୍ଦିନ ଭିତରେ ସୀମା ଓ ରମେଶ ବାବୁ ଉଭୟଙ୍କର ଭୁବନେଶ୍ବର ବଦଳି 
ହୋଇଯିବା କଥା ଶୁଣିଲି | ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ହେଲି | ଦୁହେଁ ଏବେ ଏକାଠି ରହିବାର ସୁଯୋଗ 
ପାଇବେ | ¥ ୨ 

ସୀମା ମତେ ବାରମ୍ବାର ଚିଠି ଲେଖୁ ତା” ଘରକୁ ଯିବାପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ କଲା | ତା” କହିବା 
କଥା ଥଲା ଯେ ମୁଁ ଭୁବନେଶ୍ବର ବାଟଦେଇ ତ ପୁରୀ ଯିବା ବାଟରେ ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ପାଇଁ 
ଅଟକିଯାଇ ତା” ଘରକରଣା ଟିକେ ଦେଖୁଯିବା ଉଚିତ ଓ ତା” ବର ସାଙ୍ଗରେ ମଧ୍ୟ ଭଲରେ 
ପରିଚିତ ହେବା ଆବଶ୍ୟକ । ମୁଁ ଭାବିଲି ମୁଁ ତା' ବର ସହିତ କୋଉ ପରିଚିତ ନ ହୋଇଛି 
କି ! ଅବଶ୍ୟ ସେ ପରିଚୟ ଆଦୌ ପରିଚୟ ନଥିଲା | ରମେଶ ବାବୁ ଯେବେ ଆମେ 
ବାଲେଶ୍ଵର ଘରକୁ ଆସୁଥୁଲେ ମୁଁ ଯଦି ଦୈବାତ୍‌ ତାଙ୍କର ସାମନାସାମନି ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲି 
ତେବେ କେବଳ ନମସ୍କାରଟିଏ କରି ମୋ ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ଚାଲିଯାଉଥୁଲି | ତାଙ୍କର ଖାଇବା 
ପିଇବା ଓ ରହିବା କଥା ସବୁ ସୀମା ବୁଝୁଥଲା |! ବାହାଘର ବେଳେ ବି ତାଙ୍କ ସହିତ 
ଯେତିକି ଦେଖା ସେ କିଛି ନୁହେଁ ¦ ସୀମାକୁ ମନା କରିବା ଠିକ୍‌ ହେବନି ଭାବି ସ୍ଥିର କଲି 
ଏଥର ପୁରୀ ଯିବା ବାଟରେ ଦିନଟିଏ ନିଶ୍ଚୟ ସୀମା ପାଖରେ ରହିକରି ଯିବି | : 
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ସୀମା ମୋର ତାଂଘରକୁ ଆସିବା ଓ ଦିନଟିଏ ରହିବା କଥା ଜାଣି ବହୁତ ଖୁସି 
ହୋଇଗଲା | ମୋ ପାଖକୁ ତା' ଘରର ପୂରା ଠିକଣା ଓ ଫୋନ୍‌ ନମ୍ବର ମଧ୍ୟ ଲେଖୁ 
ଦେଇଥିଲା | ମୋର ଭୁବନେଶ୍ବର ସମ୍ପର୍କରେ କିଛି ଧାରଣା ନଥୁଲା | ମୁଁ କେବଳ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ 
ବାଲେଶ୍ବର ଯିବାଆସିବା ବେଳେ ଭୁବନେଶ୍ବର ଷ୍ଟେସନ ବାଟରେ ଯାହା ଯାଇଛି | ଯାହାହେଉ 
ସେଥର ଷ୍ଟେସନରୁ ଓହ୍ଲାଇ ରିକ୍ସାଟିଏ କରି ମୁଁ ନଅନମ୍ବରକୁ ଯିବାପାଇଁ କହି ବସିଲି । 
ରିକ୍ସାବାଲା ଆଉ କିଛି ନ ପଚାରି ମତେ ଠିକ୍‌ ଜାଗାରେ ପହଞ୍ଚାଇଦେଲା | କ୍ଵାର୍ଟର 
ନମ୍ବର ଖୋଜିବାରେ ଅସୁବିଧା ମଧ୍ୟ ହେଲାନି | ସୀମାର ଘର ଥଲା ଉପର ମହଲାରେ | 
ମୁଁ ରିକ୍ସା ଛାଡ଼ିଦେଇ ମୋର ବ୍ୟାଗଖଣ୍ଡିକ ଧରି ଉପର ମହଲାକୁ ଉଠି ରମେଶ ବାବୁଙ୍କ 
ନାମଲେଖା ଥିବା ଦ୍ଵାର କଡ଼ରେ ରହିଥିବା କଲିଙ୍ଗ ବେଲ ଟିପିଲି | 

କବାଟ ଖୋଲାଥଲା ବୋଧେ ! ସେହିକ୍ଷଣି ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ କବାଟ ଖୋଲିଧରି 
ମତେ ପଚାରିଲେ “ ଆପଣ ଅନୀତା ଦେବୀ ନା ? ” 

ମୁଁ ଟିକେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଚାହୁଁଥବାର ଦେଖୁ ସେ ଖୁବ୍‌ ସହଜ ଭାବରେ କହିଲେ, 
“ ମୋ ନାଁ ଅଭିଜିତ ସାମନ୍ତରାୟ | ମୁଁ ରମେଶର ଖୁବ୍‌ ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁ | ରମେଶ ଓ ସୀମାଦେବୀ 
ଖୁବ୍‌ ଗୋଟେ ଜରୁରୀ କାମରେ ବାହାରି ଯାଇଛନ୍ତି ¦ ଆଜି ଏହି ସମୟରେ ଆପଣଙ୍କର 
ଆସିବାର ଥିବାରୁ ସେମାନେ ମତେ ଏଠି ଘର ଜଗେଇ ଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି | ଘରେ ତାଲା 
ପଡ଼ିଥିବାର ଦେଖୁଲେ କାଳେ ଆପଣ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିବେ | ଭିତରକୁ ଆସନ୍ତୁ | ମୁଁ 
ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ଟିକେ ଚା” କରି ଆଣୁଛି | ସେମାନେ ହୁଏତ ଏଇ ଆସିଯିବେ ।' 

ମୁଁ ସେ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କର କଥା କହିବାର ଆନ୍ତରିକତାରୁ ବୁଝିଗଲି ଯେ ସୀମା ମୋ 
ବିଷୟରେ ଭଲଭାବରେ କିଛି କହିଛି | ସେଥୁପାଇଁ ଜଣେ ଅପରିଚିତା ମହିଳାଙ୍କ ସହ 
ଏତେ ସହଜ ଭାବରେ ସେ କଥାହୋଇ ପାରୁଛନ୍ତି ¦ ମତେ ବି ତାଙ୍କର ବ୍ୟବହାର ଭଲ 
ଲାଗିଲା | 

ମୁଁ ଭିତରକୁ ଯାଇ ଘରଭିତରେ ମୋ ବ୍ୟାଗଟି ରଖୁଦେଲି | ବାଥରୁମରେ ପଶି ଭଲରେ 
ହାତମୁହଁ ଧୋଇ ବାହାରକୁ ଆସିବା ବେଳକୁ ସେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଦାଣ୍ଡଘର ଟେବୁଲ ଉପରେ 
ଚା” ଦୂଇକପ୍‌ ଓ ପ୍ଲେଟରେ କିଛି ବିସ୍ଟ ରଖୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିଲେ । ଏମିତିରେ ଅସମୟରେ 
ଚା” ପିଇବା ମୋର ଅଭ୍ୟାସ ନୁହେଁ ¦ କିନ୍ଧୁ ଜଣେ ଅପରିଚିତ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ନିଜେ ଚା” 
ତିଆରି କରି ମୋ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିବାର ଦେଖ ମୁଁ କିଛି ନକହି ସେଇ ପାଖରେ 
ପଡ଼ିଥବା ଚୌକିରେ ବସିଗଲି | ଚା”କପ୍‌ଟି ଉଠାଇ ଓଠପାଖକୁ ନେଉଛି ଭଦ୍ରଲୋକ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇତଡ଼ି କହିଲେ ଯେ ମୁଁ ଚା'ରେ କେତେ ଚାମଚ ଚିନି ନିଏ ସେ ଜାଣିନଥବାରୁ 
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ସେ ଚାରେ ଜମାରୁ ଚିନି ପକାଇ ନାହାନ୍ତି | ସେ ସେହିକ୍ଷଣି ଚିନି ଥବା କପ୍‌ ଓ ଚାମଚଟାଏ 
ମୋ ଆଡ଼କୁ ବଢ଼ାଇଦେଲେ । ମୁଁ ସେଥିରୁ ଚାମଚଟିଏ ଚିନି ନେଇ ମୋ ଚାଂ କପରେ 
ପକାଇ ଗୋଳାଇ ଦେଇ ଚା” ପିଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି | ମୁଁ କ'ଣ କଥା କହିବି 
ବୁଝିପାରୁନଥାଏ | ତେଣୁ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ରହିବାଛଡ଼ା ମୋର ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନଥୁଲା | 

ସେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଚା” ପିଉପିଉ କହିଲେ, “ ଆପଣଙ୍କ କଥା ସୀମାଦେବୀ ସବୁବେଳେ 
କୁହନ୍ତି । ଆପଣ ତାଙ୍କର ସ୍କୁଲ ବେଳର ସାଙ୍ଗ ଓ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ବାଲେଶ୍ଵରରେ ଚାକିରି 
ମଧ୍ୟ କରୁଥିଲେ |” 

ମୁଁ କିଛି ଉତ୍ତର ନଦେଇ କେବଳ ଟିକିଏ ହସିଲି | ମୁଁ ବୃଝିପାରୁଥଲି ଯେ ସୀମା ଓ 
ରମେଶ ବାବୁଙ୍କ ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ସେମାନଙ୍କ ଅତିଥଙ୍କ କଥା ବୁଝିବାର ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇ ସେ 
ମଧ୍ୟ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ କଥାବାର୍ଭା ଜାରି ରଖୁବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି । ତା'ନହେଲେ 
ଜଣେ ଅପରିଚିତା ମହିଳାଙ୍କ ସହ ସିଏ ବା ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦରେ କ'ଣ କଥା ହୋଇପାରିବେ ! ମୁଁ ତ 
କାହା ସହିତ ଉପରେ ପଡ଼ି ମିଶିବା ବନ୍ଧୁତା କରିବାର ଚେଷ୍ଟା ଆଦୌ କରେନାହିଁ । ପୁଣି 
ଅପରିଚିତ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ସହିତ ମୋର ସହଜ ହେବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁନଥଲା | ମୁଁ ସେମିତି 
ଚୁପ୍ଚାପ ବସିରହିଲି । 

ଅଭିଜିତ ବାବୁ ପୁଣି କଥା ହେବାର ଚେଷ୍ଟା ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ ଯାଇ ହଠାତ୍‌ ଖୁସିହେବା 
ପରି କହିଲେ “ ଆରେ ହଁ, ସୀମାଦେବୀ କହୁଥିଲେ ଆପଣଙ୍କ ଘର କୁଆଡ଼େ ପୁରୀରେ ।” 

ମୁଁ ପାଟି ଖୋଲିଲି, “ ନାଁ ମୋ ଘର ନୁହେଁ | ମୋ ମାଉସୀ ରୁହେ ପୁରୀରେ | ମୁଁ 
ତା' ପାଖରେ ରୁହେ !” 

- ଆମ ଘର ମଧ୍ୟ ପୁରୀରେ | ସମସ୍ତେ ସେଠି ରୁହନ୍ତି ¦ ଆଛା ଆପଣଙ୍କ ବାପା ମୀ 
କୋଉଠି ରୁହନ୍ତି ? 

¬- ସେମାନେ ମରିଗଲେଣି | 

ମୋ ଉତ୍ତରରେ ଅଭିଜିତ ବାବୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ି କହିଲେ, “ଓହୋ, ମୁଁ ଦୁଃଖୃତ । 
ମୁଁ ଜାଣିନଥିଲି ଯେ... 

ତାଙ୍କ ବାକ୍ୟ ସରିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ କହିଲି, “ ଏଥିରେ ଦୁଃଖୂତ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ । 
ଆପଣ ବା ଏତେ କଥା କାହିଁକି ଜାଣିଥାନ୍ତେ ? ” 

ମୋ ଉତ୍ତରରୁ କ”ଣ ଅନୁମାନ କଲେ କେଜାଣି କଥାର ମୋଡ଼ ସେହିକ୍ଷଣି ବଦଳାଇ 
ଦେଇ କଲେଜ ବିଷୟରେ ସାଧାରଣ କଥା ସବୁ ପଚାରିଲେ ! ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ସହଜ ହୋଇ ଯାଉଥିଲି | 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


m ୮୬ ସାତପଡ୍ମର ଦୀପ 


ତଳୁ ରମେଶ ବାବୁ ଓ ସୀମାର ପାଟି ଶୁଣାଗଲା | 

ରମେଶ ବାବୁ ତଳୁ ଅଭିଜିତଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମୁଁ ଆସିଲିଣିକି ନାହିଁ ପଚାରିଲେ । 
ଅଭିଜିତ୍‌ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ନିଜେ ବାଲ୍‌କୋନୀକୁ ଉଠିଯାଇ ମୋର ଉପସ୍ଥିତି 
ଜଣାଇଦେଲି | ମତେ ଦେଖ ସୀମା ଖୁସିରେ ତଳୁ ସିଡ଼ିରେ ଦୁଇ ଦୁଇଟା ପାହାଚ ଡେଇଁଡେଇଁ 
ଉଠିଆସି ମତେ କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଇଲା | ରମେଶ ବାବୁ ମଧ୍ୟ ତା' ପଛେ ପଛେ ଆସି ପହଞ୍ଚି 
ଯାଇଥୁଲେ | 

ସେମାନେ ଆଉ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ଅଭିଜିତ୍‌ ବାବୁ ତରବର ହୋଇ ବାହାରିପଡ଼ି 
କହିଲେ, “ ସୀମାଦେବୀ, ଆପଣଙ୍କ ବାନ୍ଧବୀଙ୍କୁ ଚା' ପିଆଇଛି ଓ କଥାବାର୍ଭା କୌଣସି 
ପ୍ରକାରେ ଜାରି ରଖୁଥଲି କାଳେ ସେ ବୋର୍‌ ହୋଇଯିବେ | ଏବେ ମୋ ଦାୟିତ୍ଵ ସରିଲା | 
ମୁଁ ଚାଲିଲି ।” 

ସୀମା ବେଶ୍‌ ଜୋରରେ କହିଲା “ ସେକଥା ହେଇ ପାରିବନି ! ଆପଣ ରୁହନ୍ତୁ ମୋ 
ସାଙ୍ଗ ଆସିଛି । ଆଜି ଏକାଠି ଖାଇବା !” 

କିନ୍ତୁ କଣ ଜରୁରୀ କାମ ଥିବାରୁ ସେ ରହିବାକୁ ରାଜି ହେଲେନି | ତେବେ ରମେଶବାବୁ 
ତାଙ୍କଠାରୁ ଏକତ୍ର ରାତ୍ରିଭୋଜନରେ ନିର୍ଭର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ନେଇ ଯିବାକୁ ଦେଲେ । 

ରମେଶ ବାବୁଙ୍କ ସହିତ ବସି ଏମିତି ସାଧାରଣ କିଛି କଥାବାର୍ଭା ପରେ ସେ ଆମ ଦୁଇ 
ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ବସି ଗପିବାର ସୁଯୋଗ ଦେଇ ସେ ସେଠାରୁ ଉଠିଗଲେ ! ସୀମା 
ତା'ର ନୂଆ ଘରକରଣା ଓ ସ୍ଵାମୀଭାବରେ ରମେଶ ବାବୁ କେତେ ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ଓ କେତେ 
ତା'ର ଯତ୍ନ ନିଅନ୍ତି ସେ ବିଷୟରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରୁଥାଏ | ସେମାନେ ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ବିବାହ 
କରିଥିବାରୁ ଉଭୟ ପରିବାରର ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ କିପରି ବାସନ୍ଦ କରିଛନ୍ତି ସେଥିପାଇଁ ଦୁଃଖ 
ବି ପ୍ରକାଶ କରୁଥାଏ ! ପୁଣି ଆଶା କରୁଥାଏ ଯେ ଏପରି ଅବସ୍ଥା ସବୁଦିନେ ରହିବନି । 
ସମୟ ନିଶ୍ଚୟ ସେମାନଙ୍କର ମନ ପରିବର୍ଭନ କରିଦେବ | ମଝିରେ ମଝିରେ ମତେ କିଛି 
କହିବା ପାଇଁ ମଧ୍ୟ କହୁଥାଏ | 

କିନ୍ତୁ ମୋର ବା କଣ ଗପିବାର ଥଲା | ମୁଁ ଥଲି କେବଳ ଶ୍ରୋତା ! ମୋ ଜୀବନରେ 
ଯାହା କିଛି ଘଟିଯାଇଛି ସେ ସବୁ କଥାତ ସୀମା ଜାଣେ | ଆଉ କୋଉ କଥା କହିବି | 
କଲେଜ ବିଷୟରେ ଗପିବା ପାଇଁ ମୋର ସାମାନ୍ୟ ଆଗ୍ରହ ନଥାଏ | 

ସୀମା ସେସବୁ ଜାଣେ ଓ ମୋ ସ୍ଵଭାବ ବିଷୟରେ ତାକୁ କିଛି ଅଜଣା ନଥିଲା ! 
ସେଥପାଇଁ ସେ ମତେ ଆଉ କିଛି କହିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ନକରି ନିଜ କଥା ଗପିଲା | ସତରେ 
ତା'ର ଏତେସବୁ କଥା ଥିଲା ଯେ ଜମାରୁ ସରୁନଥଲା । ଦିନ ଖାଇବା ସରିଯିବା ପରେ 
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ମତେ ଟିକେ ବିଶ୍ରାମ ନେବାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ସୀମା ତା' ଶୋଇବା ଘରକୁ ଚାଲିଗଲା | ମୋ 
ରହିବା ପାଇଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଥବା ରୁମକୁ ସେ ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ସଜାଇଥଲା ¦! ଖଟଉପରେ 
ସଫା ଧଳା ଚାଦର, ଫୁଲପକା ଧଳା ତକିଆଖୋଳ ! ସେ ମୋର ପସନ୍ଦ ଜାଣେ | ତେଣୁ 
ସେଥୁପାଇଁ ବେଶ୍‌ ଧ୍ୟାନ ଦେଇଥଲା । 

ସକାଳ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଆସିବି ବୋଲି ରାତିରେ ଠିକ୍‌ରେ ଶୋଇ ପାରିନଥଲି | ତେଣୁ 
ଖଟରେ ଗଡ଼ୁ ଗଡ଼ୁ ମତେ ନିଦ ଲାଗିଗଲା | ଉଠିବାବେଳକୁ ବେଶ୍‌ ଡେରି ହୋଇଯାଇଥିଲା | 

ବାହାର ରୁମ୍‌ରେ ବସି ରମେଶ ବାବୁ ଓ ସୀମା ଚା” ପିଉଥଲେ | ମତେ ବସିବାକୁ 
କହି ସୀମା ରୋଷେଇଘରୁ ଆଉ କପେ ଚା” ନେଇଆସିଲା । ଚା'କପ୍‌ ସରିବା ଭିତରେ 
ଯେତିକି କଥାବାର୍ଭା । କାରଣ ରାତିରେ ଅଭିଜିତ ବାବୁଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଡାକିଥବାରୁ ବଜାରକୁ 
ଯାଇ ମାଛ, ପନିପରିବା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଜିନିଷ ଆଣିବାକୁ ରମେଶ ବାବୁ ଉଠିଗଲେ | ସୀମା 
ରୋଷେଇ ଘରେ କାମ କରୁଥାଏ ଓ ଗପି ଚାଲିଥାଏ । ମୁଁ ତାକୁ କିଛି ସାହାଯ୍ୟ କରିଦେବାରୁ 
ରୋଷେଇ ଶୀଘ୍ର ସରିଗଲା । ରାତି ପ୍ରାୟ ଆଠଟା ବେଳକୁ ଅଭିଜିତ ବାବୁ ଆସି 
ପହଞ୍ଚିଗଲେ | ଘରେ ରାତ୍ରିଭୋଜନ ସାରି କିଛି ସମୟ ଗପସପ କରିବା କଥା ସେମାନେ 
କହୁଥିଲେ | ତାସ୍‌ ଦୂଇ ଚାରିବାଜି ଖେଳିବାର ପ୍ରସ୍ତାବ ମଧ୍ୟ ଥଲା | କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଯେ ତାସ୍‌ 
ଚିହ୍ନିନାହିଁ, ସେକଥା ଜାଣିବା ପରେ ସେ ପ୍ରସ୍ତାବ ବାତିଲ ହୋଇଗଲା | ହଠାତ୍‌ ରମେଶ 
ବାବୁ କହିଲେ ଶୀଘ୍ର ଖାଇବା ପିଇବା ସାରିଦେଲେ ଗୋଟେ ସିନେମା ଅନ୍ତତଃ 
ଦେଖାଯାଇପାରନ୍ତା ¦ ସୀମା ବହୁତ ଖୁସି ହୋଇଗଲା | ମୋର ସିନେମା ଦେଖାରେ ଟିକିଏ 
ବି ଆଗ୍ରହ ନଥୁଲା | କିନ୍ତୁ ସେକଥା ପ୍ରକାଶ କଲେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ମନଖରାପ ହେବ 
ବୋଲି ମୁଁ ନୀରବରେ ସମ୍ମତି ଜଣାଇଲି | 

ସ୍ଥାନୀୟ ଗୋଟେ ସିନେମାହଲ୍‌ରେ ଚାଲୁଥୁଲା “ଦିଲ୍‌ ଅପନା ଖର ପ୍ରୀତ ପରାଇ” ! 
ସେ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ରଟି ଅଭିଜିତ ବାବୁ ଆଗରୁ ଦେଖୁଦେଇଥୁଲେ ଓ ତା”ର ବହୁତ ପ୍ରଶଂସା 
କରିବାରୁ ସୀମା ସେଇ ସିନେମାଟା ଦେଖୁଯିବା ପାଇଁ କହିଲା | କାମ ସାରି ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର 
ବାହାରି ପଡ଼ିଲୁ | ଗୋଟିଏ ରିକ୍ସା ଡକାହୋଇ ଆସିଲା | ଗୋଟିକରେ ମୁଁ ଓ ସୀମା ଏବଂ 
ଅଭିଜିତ ବାବୁଙ୍କର ମୋଟର ସାଇକେଲରେ ରମେଶ ବାଚୁ ବସି ଆଗତୁରା ଟିକେଟ ପାଇଁ 
ଚାଲିଗଲେ | 

ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ଆରମ୍ଭ ହେଲା ! କାହାଣୀଟି ଥଲା ଜଣେ ଡାକ୍ତର ଓ ସେ କାମ କରୁଥିବା 
ହସ୍‌ପିଟାଲରେ ଜଣେ ନର୍ସ କରୁଣା ନାମରେ ଝିଅଟିଏକୁ ସେ ଭଲ ପାଉଥିଲେ । ସେ 
ଝିଅ ବି ତାଙ୍କୁ ଗଭୀର ଭାବରେ ଭଲ ପାଉଥିଲା | କିନ୍ତୁ ଦିନେ ଡାକ୍ତର ତାଙ୍କ ଘରୁ ହଠାତ୍‌ 
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କିଛି ଖବର ପାଇ ଚାଲିଗଲେ ଓ ଫେରିବା ବେଳକୁ ତାଙ୍କ ସହିତ ଥଲେ ତାଙ୍କର ସଦ୍ୟ 
ବିବାହିତା ପତ୍ନୀ । ଏପରି ଅଭାବିତ ଘଟଣାରେ କରୁଣା ବିମୂଢ଼ କିନ୍ତୁ ନୀରବ ! ଡାକ୍ତରଙ୍କ 
ବିବାହ ଉପଲକ୍ଷେ ହସ୍ପିଟାଲର କର୍ମଚାରୀମାନେ ଗୋଟେ ପିକନିକ୍‌ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଥାନ୍ତି। 
ଗୋଟେ ବଡ଼ ଡଙ୍ଗାରେ ଡାକ୍ତର ଓ ତାଙ୍କର ପତ୍ନୀ ଏବଂ ହସ୍ପିଟାଲର କିଛି ନର୍ସ ଓ ଅନ୍ୟ 
କର୍ମଚାରୀମାନେ ନଲରେ ଯାଉଥାନ୍ତି | ନର୍ସମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେତେଜଣ କରୁଣାକୁ ଗୀତଟିଏ 
ଗାଇବାକୁ କହିଲେ | ସେ ଅତି କରୁଣ ସ୍ଵରରେ ଗୀତଟିଏ ଗାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ! 
ଡାକ୍ତର ଭୂମିକାରେ ରାଜକୁମାର, ନର୍ସ ଭୂମିକାରେ ମୀନାକୁମାରୀ ଓ ତାଙ୍କର ସଦ୍ୟ ବିବାହିତା 
ପତ୍ନୀର ଭୂମିକାରେ ଉଗ୍ର ନାଦିରା ଅଭିନୟ କରୁଥାନ୍ତି | ମୀନାକୁମାରୀଙ୍କ ଅଭିନୟ ଓ ସେ 
ମଧୁର କରୁଣ ସଙ୍ଗୀତରେ ଦର୍ଶକ ଆତ୍ସହରା | ହଠାତ୍‌ ମୋ ନିକଟରୁ ଚାପା କାନ୍ଦଣାର 
ସ୍ଵର ଶୁଣି ମୋ ପାଖ ସିଟ୍‌ରେ ବସିଥିବା ସୀମାକୁ ଚାହିଁଲି ସେ ହିଁ ମୁହଁରେ ରୁମାଲ ଚାପିଧରି 
ନିଜ କୋହକୁ ଦବାଇ ରଖୁବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ¦ କରୁଥାଏ | ଏଣେ ବହି ଯାଉଥିବା ଲୁହକୁ ପୋଛି 
ପକାଉଥାଏ । ରମେଶ ବାବୁଙ୍କୁ ଚାହିବା ବେଳକୁ ସେ ତାଙ୍କ ଚଷମା ତଳେ ରୁମାଲ 
ବୁଲାଇ ଆଣୁଥାନ୍ତି । ତେଣିକି ଅନ୍ଧାରରେ ଆର ଭଦ୍ରଲୋକ କ'ଣ କରୁଛନ୍ତି ଜାଣି ହେଲାନି ! 
ମତେ ସେ ଦୃଶ୍ୟ କିଛି ପରିମାଣରେ ଅଭିଭୂତ ଯେ କରିନଥୁଲା ତା” ନୁହେଁ କିନୁ ଏପରି 
ଆବେଗ ବିହ୍ଵଳ ହୋଇ ଲୁହ ଗଡ଼ାଇବା କଥାଟା ମତେ ଛୁଉଁନଥୂଲା | ସିନେମାର ଶେଷ 
ଦୃଶ୍ୟରେ ପତ୍ନୀ ନାଦିରା ନିଜର ଉଗ୍ର ଆଚରଣର ଶିକାର ହୋଇ ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ମରିଯାନ୍ତି ଓ 
ସେ ମାରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିବା କରୁଣା ପାଣିରେ ପଡ଼ିବି ବଞ୍ଚିଯାନ୍ତି | ଡାକ୍ତର ଓ ତାଙ୍କର 
ମିଳନ ବିଷୟରେ ଦର୍ଶକ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୁଅନ୍ତି | 

ଘରକୁ ଫେରିବା ବାଟରେ ସୀମା ସିନେମା ବିଷୟରେ ଗପିଗପି ଆସିଲା | ଘରେ 
ରମେଶ ବାବୁଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁ ବାହାରୁବାହାରୁ ଚାଲିଗଲେ | ରମେଶ ବାବୁ 
ଆସିବା ପରେ ପୁଣି ସୀମା ସିନେମା କଥା ଆରମ୍ଭ କଲା ! ନାୟକ ନାୟିକା ଅବସ୍ଥାଚକ୍ରରେ 
ପରସ୍ପରଠାରୁ ଦୂରେଇ ଯିବା ଘଟଣାରେ ସେ ବହୁତ କାନ୍ଦିଥଲା | କିନ୍ତୁ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପତ୍ନୀର 
ମୃତ୍ୟୁରେ ତା'ର ଖୁସି ଦେଖୁ ମୁଁ ବିରକ୍ତ ହେଲି | ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ବିଛିନ୍ନ କରି, ପୁଣି ମିଶାଇବା 
ପାଇଁ ଅଯଥାରେ ଆର ଜଣକୁ ମାରିଦେବା କଥାଟା ଠିକ୍‌ ହେଲାନି | ମୋର ଯୁକ୍ତି ଥଲା 
ଦୁହେଁ ଯଦି ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଭଲ ପାଉଥିଲେ ମନେ ମନେ ସେମିତି ଭଲ ପାଇ ରହିଥାନ୍ତେ । 
ସେଥପାଇଁ ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ହେବା କଂ ଣ ନିହାତି ଦରକାର । 

ସୀମା ହଠାତ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଯାଇ କହିଲା “ ବୁଝିଲୁ ଅନୀତା କାହାରିକୁ ତ ପ୍ରେମ 
କଲୁନି | ତେଣୁ କିପରି ବୁଝିବୁ ଏପରି ଆକସ୍ମିକ ବ୍ୟାପାରରେ ଦୂଇଜଣ ପ୍ରେମୀ ପରସ୍ପରଠାରୁ 
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ସାତପଦ୍ଧର ଦୀପ ୮୯ 
ଦୂରେଇ ଯିବାର କଷ୍ଟ କେତେ ପୀଡ଼ାଦାୟକ ହୁଏ ? ” 


ମୁଁ ତା' କଥାରେ ହସି ହସି କହିଲି “ ତୁ ବି କାହିଁକି ସେକଥା ଭାବୁଛୁ ? ଯାହାଙ୍କ ଭଲ 
ପାଉଥିଲୁ ତାଙ୍କୁଇ ତ ବାହାହେଲୁନା ? ” 

ସୀମା ଆହୁରି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲା “ ସେଇଥପାଇଁ ତ ଭାବୁଛି | ଆଙ୍କ ପାଖରୁ ଯଦି 
ମତେ କେହି ଏମିତି ବିଛିନ୍ନ କରିଦେଇଥାନ୍ତା, ମୋର ଅବସ୍ଥା କଂଣ ହୋଇଥାନ୍ତା !” 

ରମେଶ ବାବୁ ତା” କଥା ସବୁ ଶୁଣୁଥିଲେ । ତାଙ୍କୁ ବୋଧହୁଏ ମୋ ଉପସ୍ଥିତିରେ 
ସୀମାର ଏପରି କଥାରେ ଲାଜ ମାଡ଼ିଲା | ସେ ମଝିରେ ଥାଇ କହିଲେ, “ ଛାଡ଼ ସେକଥା ! 
ଅନୀତାଙ୍କୁ ନିଦ ମାଡ଼ିବଣି | ରାତି ବି ବହୁତ ହେଲାଣି । ସିଏ ଯାଆନ୍ତୁ ଶୋଇବେ ।!” 

ମୁଁ ମଧ୍ୟ ତାହାହିଁ ଚାହୁଁଥଲି । ସୀମାର ଆବେଗଭରା କଥା, ନ ଘଟିଥିବା ଘଟଣାକୁ 
ନେଇ କାନ୍ଦ ମତେ ସବୁ ଅଯଥା ଓ ପିଲାଳିଆ ଲାଗୁଥିଲା | ମୁଁ ସେହିକ୍ଷଣି ମୋ ରହିବା ଘର 
ଭିତରକୁ ପଳାଇଗଲି ¦! ଲୁଗାପଟା ବଦଳାଇ ବିଛଣାରେ ଗଢ଼ୁ ଗଡୁ ଭାବୁଥାଏ ସତରେ 
ସୀମାର ହୃଦୟଟି କେତେ କୋମଳ ଅଛି । ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ଘଟଣାରେ ବି ସେ କିପରି ନିଜର 
ଲୁହକୁ ସଂବରଣ କରିପାରୁନି । ପିଲାଙ୍କ ପରି କାନ୍ଦୁଛି । କାରଣ କାନ୍ଦିବା କଥାଟାକୁ ମୁଁ 
ପିଲାଦିନୁ ସହଜରେ ନେଇ ପାରୁନଥିଲି । କେବେ କେମିତି କାନ୍ଦୁଥଲେ ବି ସେ କଥା 
ପାଇଁ ମତେ ପରେ ବହୁତ ଲାଜ ମାଡ଼େ । ମା” ମରିଯିବା ପରଠାରୁ ମୁଁ କାନ୍ଦିବା କଥା ପୂରା 
ଭୁଲି ଯାଇଥୁଲି | କେମିତି ଗୋଟେ କଠିନତା ବୋଧେ ମୋ ଭିତରେ ସୃଷ୍ଠି ହୋଇଯାଇଥୁଲା | 
ତେଣୁ ହୁଏତ ସହଜରେ ଆଉ କୌଣସି କଥା ମତେ ଛୁଇଁ ପାରୁନଥିଲା | 

ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ଗଡ଼ ପଡ଼ ହେବାପରେ ମତେ ନିଦ ଲାଗିଯାଇଥିଲା | ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖୁଲି 
ମୁଁ ଅଟ୍ଟାଳିକା ପରି କିଛି ଗୋଟେ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି | ହଠାତ୍‌ ଭୂକମ୍ପ ହୋଇ ସେ 
ଅଟ୍ଟାଳିକାଟା ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ି `'ମୋ ଉପରେ କୁଢ଼େଇ ହୋଇପଡ଼ିଲା | ମୁଁ ପ୍ରାୟ ପୋତି ହୋଇ 
ପଡ଼ିଥଲି ଓ ଭାବୁଥିଲି ଯେ ଏ ମାଟି ଗୋଡ଼ିର ଗଦା ଭିତରୁ ବୋଧେ ଆଉ ବାହାରି ପାରିବିନି । 
ମୋର ମୁଣ୍ଡଟି କେବଳ ବାହାରକୁ ଥାଏ । ମୁଁ ପାଟି ବି କରିପାରୁନଥାଏ | ତା'ପରେ 
ଦେଖଲି ସାମନା ଆଡ଼ୁ ଆସୁଥବା ରାସ୍ତାରେ କେହି ଜଣେ ଦଉଡ଼ି ଆସୁଛି । ନିକଟରୁ 
ଜାଣିଲି ସେ ଅଭିଜିତ । ତାଙ୍କର ନିଜର ଉଚ୍ଚତା ତୁଳନାରେ ସେ ଆହୁରି ଦୀର୍ଘ ଓ ଅପେକ୍ଷାକୃତ 
ବଡ଼ ଦେଖାଯାଉଥଲେ | ସେ ନଇଁପଡ଼ି ଦୁଇ ହାତରେ ମାଟି ଗୋଡ଼ି କାଢ଼ି ପକାଇ ସେ 
ଗଦା ଭିତରୁ ମତେ ବାହାର କରିଆଣିଲେ | ତା'ପରେ କ”ଣ ହେଲା ମୋର ମନେ 
ରହିଲା ନାହିଁ କି କ”ଣ ପୁଣି ଗୋଳିଆ ମିଶା ହୋଇଗଲା । ନିଦ ଭାଙ୍ଗି ନଥାଏ ମୁଁ ପୁଣି 
ଆଉ ଏକ ସ୍ବପ୍ନର ସ୍ତର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲି | ସେଠି ନିଜକୁ ଆବିଷ୍କାର କଲି ଫ୍ରକ ପିନ୍ଧା 
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m Co ସାତପଦ୍ଧର ଦୀପ 


ଗୋଟେ ଝିଅ ଭାବରେ । ନଇ ବାଲିରେ କ'ଣ ଗୋଟେ ହଜେଇ ଦେଇ ଖୋଜୁଛି ପାଉନି । 
ପୁଣି ଦେଖୁଲି ଅଭିଜିତ ସେଠି ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ହାତରେ ଧରିଛନ୍ତି ଗୋଟେ ବଡ଼ ନୀଳରଙ୍ଗର 
ପଥରବସା ମୁଦି । ମତେ ପଚାରୁଛନ୍ତି “ କ'ଣ ଏଇଟା ଖୋଜୁଥଲ ? ” ମୁଁ ହାତ ବଢ଼ାଉଛି... 
ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା | ” 

ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର ଲାଗିଲା ଦୁଇଟି ଯାକ ସ୍ଵପ୍ନ କଥା ଭାବି | କ'ଣ ଏହାର ଅର୍ଥ ? ଅଭିଜିତଙ୍କୁ 
ତ ମୁଁ ଏଇ ମାତ୍ର କେଇ ଘଣ୍ଟା ହେଲା ଜାଣିଛି | ତାଙ୍କର ଭଦ୍ର ମାର୍ଜିତ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ମତେ ବେଶ୍‌ 
ଭଲ ଲାଗିଥିଲା | ତା'ଠାରୁ ଅଧକ କିଛି ନୁହେଁ | ହଠାତ୍‌ ସ୍ବପ୍ନରେ ମୋ ସହିତ ଘଟୁଥବା 
ଘଟଣାରେ ତାଙ୍କର ଭୂମିକା ଏପରି ତାପୂର୍ଯ୍ୟପୂର୍ଵ କିପରି ହେଲା ? କିନ୍ତୁ ସ୍ଵପ୍ନ ଉପରେ ବା 
କାହାର କର୍ଚ୍ଧତ୍ଵ ଅଛି | 

ମୁଁ ସକାଳୁ ପୁରୀ ଫେରିଯିବା କଥା ଭାବୁଥିଲି | କିନ୍ତୁ ସୀମା ମତେ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ 
ଛାଡ଼ିବାକୁ ରାଜି ହେଲାନି | ଦୁଇଦିନ ତାଂ ପାଖରେ ନରହି ଫେରି ଚାଲିଯିବାଟାକୁ ସେ 
କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଗ୍ରହଣ କରିପାରୁନଥୁଲା | ମୁଁ ଜାଣେ ମାଉସୀ ଚାତକ ପରି ଚାହିଁଥିବ 
ମୋ ରାସ୍ତାକୁ । ଯଦିବା ମୁଁ ତା' ପାଖକୁ ଚିଠିଟେ ଲେଖଦେଇଥଲି ଯେ ବଡ଼ଦିନ ଛୁଟି 
ପ୍ରାୟ ଦଶଦିନ ହେବ | ଦୁଇଦିନ ମୁଁ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ସୀମା ପାଖରେ ରହିକରି ଯିବି । 
ଅଗତ୍ୟା ମୁଁ ରହିଲି ! ପରଦିନ ପଡ଼ୁଥିଲା ବଡ଼ଦିନ | ଅଫିସ, ବ୍ୟାଙ୍କ ସବୁ ଛୁଟି ରହିବ | 
ସେ ଚାହୁଁଥଲା ରମେଶ ବାବୁଙ୍କର ସେ ଦିନଟା ଛୁଟି ରହୁଥିବାରୁ ଆଉ କୁଆଡ଼େ ବୁଲିଯିବା | 
ମୁଁ ବୁଝେଇଦେଲି ଯେ ଏଥର ମୁଁ ତା' ପାଖକୁ ମୋର ପୁରୀରୁ ବାଲେଶ୍ଵର ଯିବା ଆସିବା 
ରାସ୍ତାରେ ମଝିରେ ମଝିରେ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବି । ଏଥର ଦୁଇଦିନରୁ ଜମା ଅଧ୍ୂବକ ନୂହେଁ | 
ପରଦିନ ସକାଳ ନଅଟା ବେଳକୁ ବସ ଧରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ବାହାରିବା ବେଳକୁ ରମେଶ ବାବୁ 
ଓ ସୀମା ମଧ୍ୟ ବାହାରିଲେ | ସୀମା ମୋ ସହିତ ରିକସାରେ ବସିଲା | ଫେରିବା ବେଳକୁ 
ସେ ରମେଶ ବାବୁଙ୍କର ମଟର ସାଇକେଲରେ ଫେରିଆସିବ | ଆମେ ବସଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ 
ପହଞ୍ଚିବା ବେଳକୁ ପୁରୀ ବସ ଛାଡୁଛି । ମୁଁ ଆଉ ଅପେକ୍ଷା ନକରି ବସରେ ଚଢ଼ିଗଲି | 
ସେଇ ଭିତରୁ ହାତ ହଲାଇ ସେ ଦୁହିଙ୍କୁ ବିଦାୟ ଜଣାଇଦେଲି | ବସ ଭିତରେ ବହୁତ 
ଭିଡ଼ । ବସିକରି ଯିବା ବୋଧେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ | ଲେଡିଜ ସିଟ୍‌ରେ ଖୁନ୍ଦାକୁନ୍ଦି । କଂଣ 
ଆଉ କରିବି, ଉଠି ତ ଯାଇଛି | ମୁଁ ରେଲିଙ୍ଗ ଧରି ଠିଆ ହୋଇଥାଏ | 

ହଠାତ୍‌ ପଛରୁ କାହାର ଚିହ୍ନା ସ୍ଵର ଶୁଣାଗଲା | “ ଅନୀଚା ଦେବୀ ଏଠିକୁ ଚାଲିଆସନ୍ତୁ | ” 

ମୁଁ ଚାହିଁ ଦେଖୁଲି ଅଭିଜିତ ବାବୁ ନିଜ ସିଟ୍‌ ଛାଡ଼ି ମତେ ସେଠି ବସିବା ପାଇଁ ଡାକୁଛନ୍ତି । 
ମୁଁ ସିଟ୍‌ ପାଖରେ କୌଣସିମତେ ଭିଡ଼ କାଟି ପହଞ୍ଚିଗଲି | କିନ୍ଧୁ ସେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଠିଆହୋଇ 
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ଯିବେ ଓ ମୁଁ ବସିକରି ଯିବି କଥାଟା ମତେ ଆଦୌ ଭଲ ଲାଗୁନଥାଏ | ମୁଁ କିଛି କହିବା 
ପୂର୍ବରୁ ଓଜାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିବା ଲୋକଙ୍କୁ ଠେଲି ଧରି ସେ ଏକପ୍ରକାର ମତେ ସିଟ୍‌ରେ 
ବସାଇ ଦେଇ ମୋ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲେ | ମୁଁ ବୁଝିପାରିଲି ଆଜି ଛୁଟି ଥବାରୁ 
ସେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଉଛନ୍ତି । କଥାବାର୍ଭା ହେବାର ସୁଯୋଗ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ କିଛିବାଟ 
ପରେ ମୁଁ ବସିଥିବା ଦୁଇଟିକିଆ ସିଟର ଅନ୍ୟ ଲୋକ ଜଣକ ଓହ୍ଲାଇଗଲେ । ମୁଁ ଘୁଞ୍ଚିଗଲି 
ଝରକା ପାଖକୁ ଅଭିଜିତ ଏଥର ବସିଲେ | ଦୂଇଟିକିଆ ସିଟ୍‌ରେ ପରସ୍ପର ଭିତରେ ଦୂରତା 
ରଖୁ ବସିବା କେବେ ବି ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ! 

ସେ ଏଣୁ ତେଣୁ କିଛି ପଚାରୁଥାନ୍ତି ! ମୁଖ୍ୟତଃ ସୀମା ଓ ରମେଶ ବାବୁଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ 
ଆମେ କଥା ହେଉଥାଉ | କାରଣ ସେ ଦୁହିଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ କଥା ହେବାର ଭିନ୍ନ ବିଷୟ ଆଉ 
କିଛି ନଥୁଲା | ହଠାତ୍‌ ଆମେ ପୂରା ନୀରବ ହୋଇଗଲୁ । ମୋର ଗତ ରାତିର ସ୍ଵପ୍ନ କଥା 
ବାରବାର ମନେ ପଡୁଥାଏ ଓ ଦୈବାତ୍‌ ଏତେ ପାଖାପାଖୁ ବସି ପୁରୀ ଯିବା କଥାଟା ବି 
ମତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟକର ମନେ ହେଉଥାଏ | ସ୍ଵପ୍ନ ଓ ବାସ୍ତବ ଭିତରେ କିଛି ଯୋଗସୂତ୍ର କୋଉଠି 
ଅଛି କି ବୋଲି ମୁଁ ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଥାଏ ନିଜକୁ କି କାହାକୁ ଜାଣି ପାରୁନଥାଏ । 

ପୁରୀରେ ବସ ପହଞ୍ଚିଲା । ସେ ମୋ ବ୍ୟାଗଟି ଧରି ମତେ ଭଲରେ ଓହ୍ଲାଇବାକୁ 
ଦେଲେ ଓ ରିକସାଟିଏ ଡାକି ମୁଁ ଯୋଉ ଜାଗାକୁ ଯିବାକୁ କହୁଥିଲି ତାକୁ ସେକଥା ବୁଝାଇଦେଇ 
ମତେ ନମସ୍କାର କରି ବିଦାୟ ନେଇଗଲେ ! 

ମୁଁ ଘରେ ପହଞ୍ଚିବା କ୍ଷଣି ମାଉସୀର ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା କାନ୍ଦକଟା, “ ଆହା ମୋ ପିଲା 
କେତେ ଝଡ଼ିଗଲାଣି | କ”ଣ ସେଠି ଖାଇବାକୁ ପାଉଥିବ ଯେ ।” 

ମୁଁ ହସି ହସି କହିଲି ଖାଲି ପବନ ପି'କରି ରହୁଛି । ଆଉ ବ୍ୟସ୍ତ ନହୋଇ କଣ ସବୁ 
ଭଲମନ୍ଦ କର ଆଉ ସାତ ଆଠ ଦିନ ଛୁଟି ଅଛି ମଜାରେ ବସି ବସି ଖାଇବି | 

ପୁରୀରେ ଛୁଟି କଟାଇ ପୁଣି ବାଲେଶ୍ଵର ଫେରିବା ସମୟ ଆସିଗଲା | ମାଉସୀର ମୁହଁ 
ଶୁଖୁ ଯାଉଥାଏ । କ'ଣ ଆଉ ଉପାୟ | ସେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବନାହିକି ମୁଁ ତା' ପାଖରେ 
ରହିପାରିବିନି.. । ତେଣୁ ଅଯଥା ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ପୁଣି ମକର 
ସଂକ୍ରାନ୍ତି ବେଳକୁ ଛୁଟି ଅଛି ଦୁଇଦିନ । ସେତିକି ବେଳକୁ ଆସିବାକୁ କହିଲି | 

ଯଦିବା ପୂର୍ବଥରମାନଙ୍କ ପରି ମାଉସୀକୁ ନେଇ ମନ୍ଦିର, ସମୁଦ୍ରକୂଳ ବ୍ୂରଲିବାକୁ ଯାଉଥୁଲି 
ତାଂ ସହିତ ଯେପରି ଯେମିତି କଥାବାର୍ଭା କରୁଥିଲି କିଜୁ କାହିଁକି କେଜାଣି ମୋ ଭିତରେ ମୁଁ 
ଖୁବ୍‌ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲି । ବାରମ୍ବାର ଅଭିଜିତ୍‌ଙ୍କ କଥା ମନ ଭିତରକୁ ପଶି 
ଆସୁଥିଲା ଓ ମୁଁ ସଚେତନ ହୋଇ ସେ ଚିନ୍ତାକୁ ନିଜ ଭିତରୁ ବାହାର କରିଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
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କରୁଥିଲି | ହଠାତ୍‌ ଆବିଷ୍କାର କରୁଥୁଲି ଯେ ମୁଁ ତାଙ୍କରି କଥା ହି ସବୁବେଳେ ଭାବୁଛି । 
ସେ ବେଳେ ବେଳେ ମୋ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ଯାଉଥୁଲେ ! ମୁଁ ସଷ୍ଟ ଦେଖୁପାରୁଥୁଲି 
ତାଙ୍କର ଦୀର୍ଘକାୟ, ସୁଗଠିତ, ଭଦ୍ର, ସୌମ୍ୟରୂପ । 

ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି ଏସବୁ ହେଉଛି କାହିଁକି | ମୁଁ କ'ଣ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ପାଇ ବସିଲିଣିକି ? ଏଇ 
ଗୋଟିଏ କଥାରେ ମନ ପୁଣି କଠିନ ହୋଇଯାଇ ତା'ର ପ୍ରତିବାଦ କରେ | ନା ନା ଏସବୁ 
ଆବେଗ ପାଖରେ ନିଜକୁ ଦୁର୍ବଳ କରିଦେବା ଉଚିତ ନୂହେଁ । ଯାହାତ ଜୀବନସାରା 
ଭୋଗିଛି, ପୁଣି ସେମିତି କିଛି ଅନିଭୋଗକୁ ନିଜେ ଡାକୁଛି କି ? 

ମୁଁ ଛୁଟି ସରିବା ପରେ ବାଲେଶ୍ଵର ଫେରିଆସିଲି | ଭାବୁଥିଲି ବାଟରେ ସୀମା ଘରେ 
ଓହ୍ଲାଇ ଯିବିକି ? କିନୁ କାହିଁକି ? ସୀମାକୁ ଦେଖା କରିବାରେ ମୋର ତ କୌଣସି ଆଗ୍ରହ 
ନାହିଁ । ଆଉ ଯଦି କହିବି ଅଭିଜିତଙ୍କ କଥା ! କିନ୍ତୁ କହିପାରିବିକି ତାଙ୍କ କଥା ? ସୀମା 
କ”ଣ ବୋଲି କଂ ଣ କହିବ | ତା'ର ଓ ରମେଶ ବାବୁଙ୍କ ସମ୍ପର୍କ ଜାଣିବା ପରେ ଓ 
ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ହେଉଥୁବା ପାରିବାରିକ ଅଶାନ୍ତି କଥା ଶୁଣିବା ପରେ ମୁଁ ସୀମାକୁ କେତେ 
ନୀତି ଉପଦେଶ ଦେଇଛି । ଆଜି ସେ ମୋ କଥା ଶୁଣିଲେ କ'ଣ କହିବ । ଭାବିଲି 
ଚପଳାକୁ କହିବି । ସୀମା ଆସିବା ପରଠାରୁ ଦର୍ଶନ ବିଭାଗର ଅଧ୍ୟାପିକା ଚପଳା ସହିତ 
ମୋର ଟିକେ ଘନିଷ୍ଠତା ବଢ଼ିଛି | କିନ୍ତୁ ସେତିକି ଘନିଷ୍ଠତାରେ ମୁଁ ଏବେ ମୋ ଭିତରେ 
କ'ଣ ଘଟୁଛି ଠିକ୍‌ରେ ନିଜେ ନ ବୁଝି ତାକୁ କହିଦେବିକି ? ନାଁ ଥାଉ | ସେ ସ୍ଵପ୍ନଜନିତ 
ମୋର ଏପ୍ରକାର ଅବସ୍ଥା ସାମୟିକ ନୂହେଁତ ! ! ମୁଁ ମୋର ଅନୁଭବକୁ ଆଉ ବ୍ଯାଖ୍ଯା 
କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ନକରି ସେମିତି ଛାଡ଼ିଦେଲି ! 

ବାହାର ଜଗତରେ ଜୀବନ ତା'ର ଯଥାରୀତି ଚାଲିଲା । କଲେଜ, କ୍ଲାସ, ପିଲାଙ୍କ 
ଭିତରେ କଟିଗଲା ଦିନର ଅଧୁକାଂଶ ସମୟ | କିନ୍ତୁ ଘରକୁ ଫେରି ଆସିବା ପରେ, 
ବାହାରର କର୍ମବ୍ୟସ୍ତତା, କୋଳାହଳ ସବୁ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବା ପରେ ମୋ ଭିତରଟା ମୁଖର 
ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା | ମୁଁ ଏବେ ବେଳକୁ ବେଳ ସହଜ ହୋଇଯାଉଥଲି । ଅଭିଜିତଙ୍କ 
ଭାବନା ମୋର ସକଳ ନିର୍ଚ୍ଚନତା ଭିତରେ ଏକ ଅବଲମ୍ବନ ପାଲଟି ଯାଇଥିଲା | ମତେ 
ତାଙ୍କ କଥା ଭାବିବାକୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା | ` 

କଲେଜ ଯିବା, କ୍ସ ନେବା, ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀଙ୍କ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ସହକର୍ମୀଙ୍କ ଯାଏ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ଯଥାରୀତି ଚାଲିଥଲା 1 ବାହାର ଦୂନିଆର କୋଳାହଳ, କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତତା 
ଭିତରେ ବି ମୋ ଭିତରେ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇ ଚାଲିଥଲା ବିଭିନ୍ନ ବାଦ୍ୟଯନ୍ର ସୁମଧୁର ଝଙ୍କାର | 
ମୋ ପାଇଁ ଏ ଅନୁଭବ ଥଲା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନୂଆ | ମୁଁ ନୀରବରେ କେବଳ ତାକୁ ନିଜ ଭିତରେ 
ସମାହିତ କରି ରଖୁବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲି ! 
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ସାତପଦ୍ଧର ଦୀପ ୯୩ 


ପୁରୀରୁ ଫେରିବା ମାତ୍ର ତେର ଚଉଦ ଦିନ ହୋଇଥାଏ । ମକର ସଂକ୍ରାନ୍ତି ପାଇଁ 
ହେଉଥିବା ଦୁଇଦିନ ଛୁଟିରେ ମୁଁ ପୁଣି ଗୋଟେ ଆବେଗରେ ପୁରୀ ବାହାରିଲି । କିନ୍ତୁ 
ଭୁବନେଶ୍ବର ଷ୍ଟେସନରେ ଗାଡ଼ି ପହଞ୍ଚିବା ମାତ୍ରେ ମୁଁ ସମ୍ମୋହିତ ହେବାପରି ପ୍ଲାଟଫର୍ମକୁ 
ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲି | ମୋତେ ଗୋଟିଏ ଚିନ୍ତା ଆଚୁନ୍ନ କରି ରଖୁଥିଲା ଅଭିଜିତଙ୍କୁ ଭେଟିବା | 
କିନ୍ତୁ ସୀମା ଘରକୁ ନଗଲେତ ତାହା ସମ୍ଭବ ହେବନି । ସେ ମତେ କେତେ ଥର ଡାକିବା 
ପରେ ମୁଁ ତା' ଘରକୁ ଏଇମାତ୍ର କେତେଦିନ ତଳେ ବଡ଼ କୁଣ୍ଡାର ସହ ଆସିଥଲି ! ପୁଣି 
ହଠାତ୍‌ ଏବେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲେ ସେ କିଛି ଭାବିବ ନାହିଁତ ! କାଳେ ସେ ମୋର ହାବଭାବରୁ 
କିଛି ଅନୁମାନ କରିନେବ । ନାଁ ନାଁ ଆଦୌ ଉଚିତ ହେବନି ନିଜ ମନର କୌଣସି 
ଗୋପନ ଅଭିଳାଷର ସୂଚନା ଏତେ ସହଜରେ କାହାରିକୁ ଦେଇଦେବା | 

ଲଜ୍ା, ସଂକୋଚ ଓ କୁଣ୍ଡାର ବେଡ଼ି ମୋ ଗୋଡ଼ ଦୂଇଟିକୁ ଭିଡ଼ି ଧରିଲା | ମୁଁ ଆଗକୁ 
କି ପଛକୁ କୁଆଡ଼େ ଯାଇ ନପାରି ସେମିତି ଠିଆ ହୋଇଥିଲି | 

ହଠାତ୍‌ ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ିବାର ସଂକେତରେ ମୋର ନିର୍ବେଦତା କଟିଗଲା ! ମୁଁ ମୁହୂର୍ଭକ 
ଭିତରେ ଗାଡ଼ି ଭିତରକୁ ଫେରିଆସି ସିଟ୍‌ରେ ବସି ପଡ଼ିଲି । ଗୋଟିଏ ଆଶ୍ଵସ୍ତିର ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ 
ଭିତରୁ ଉଠିଆସିଲା | ମନେହେଲା ଖୁବ୍‌ ଗୋଟେ ବିପଦରୁ ବଞ୍ଚିଗଲି | ନିଜର ଭାବନା 
ଉପରେ ହୃଦୟର ଚଞ୍ଚଳତା ଉପରେ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ହରାଇବା ଆଦୌ ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ ବୋଲି 
ନିଜକୁ ସତର୍କ କରିଦେଲି | 

ଗାଡ଼ି ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା ପୁରୀ ଷ୍ଟେସନରେ | ମୋ କାନ୍ଧରେ ମୋର ଛୋଟିଆ ବ୍ୟାଗଟିଏ 
କେବଳ ପଡ଼ିଥାଏ । ଘରକୁ ଆସିବାବେଳେ ବା କଂ ଣ ଜିନିଷ ଦରକାର ! ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ 
ଓହ୍ଲାଇ ଗେଟ୍‌ଆଡ଼କୁ ମୁହାଁଇଛି କୋଉଠୁ ଶୁଣାଗଲା “ଅନୀତା ଦେବୀ, କ”ଣ ମକର 
ସଂକ୍ରାନ୍ତି ପାଇଁ ଘରକୁ ଆସିଲେକି” ? ମୋ ଦେହରେ ତଡ଼ିତର ପ୍ରବାହ ଖେଳିଗଲା | ସେ 
ସ୍ଵର କାହାର ଜାଣିବାରେ ମୋର ଟିକିଏ ବି ଅସୁବିଧା ହେଲାନାହିଁ | ମତେ ଲାଗୁଥୁଲା ମୁଁ 
ଯେମିତି ସେ ସ୍ବର ସହିତ କୋଉ ଆଦିମ କାଳରୁ ପରିଚିତ । ମୁଁ କେବଳ ସେ ସ୍ଵରର ଦିଗ 
ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରିବାକୁ ଇତସ୍ତତଃ ହେଉଥ୍‌ଲି | ଦେଖୁଲି ମୋର ଅତି ନିକଟରେ ଠିଆହୋଇଛନ୍ତି 
ଅଭିଜିତ୍‌ | ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁ କିଛି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ପ୍ରକାଶ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ବେଶ୍‌ ଉଛ୍୍‌ସିତ 
ହୋଇ କହିଲେ, “ ଯାହାହେଉ ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ହଠାତ୍‌ ଏମିତି ଦେଖା ହୋଇଯିବା କଥା 
ମୁଁ ଆଦୌ ଭାବିନଥୁଲି !” 

ମୁଁ ମନେ ମନେ ଖୁସି ହେଉଥିଲେ ବି ବାହାରକୁ ଖୁବ୍‌ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ କହିଲି 
“ ଆଚ୍ା, ଆପଣ ଷ୍ଟେସନକୁ ଆସିଛନ୍ତି, କ'ଣ କାମ ଥିଲା ? 
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“ନ ମୋର ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ସସ୍ତ୍ୀକ ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଏଇ ଗାଡ଼ିରେ ଆସିଛନ୍ତି । ପୁରୀରେ 
ଚାରିଦିନ ରହିବେ | ତାଙ୍କୁ ଆଖପାଖ ଅଞ୍ଚଳ ବୁଲି ଦେଖାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ | ଦେଖେ ସେମାନେ 
କୁଆଡ଼େ ଗଲେ !” 

କିନ୍ତୁ ଅଭିଜିତ୍‌ ଆଗକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ହିଁ ତାଙ୍କର ସେଇ ବନ୍ଧୁଜଣକ ବେଶ୍‌ ବଡ଼ପାଟିରେ 
ଅଭିଜିତଙ୍କର ନାଁ ଧରି ଡାକିଡାକି ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲେ ! ପଛେପଛେ ତାଙ୍କର ସ୍ତୀ | ପଞ୍ଜାବୀ 
ଭଦ୍ରଲୋକ | ଖୁବ୍‌ ହସଖୁସ୍‌ ମିଜାଜର ଜଣାପଡ଼ୁଥଲେ | ମୁଁ ସେଠାରୁ ଚାଲିଯିବା କଥା 
ଭାବୁଛି ସେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଜଣକ କିଛି ନବିଚାରି ଅଭିଜିତଙ୍କୁ କହିଲେ “ଆଉ ଆପଣଙ୍କ 
ମିସେସ୍ଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ପରିଚୟ କରାଇଲେନି ଯେ ।' 

ମୋ କାନମୂଳ ଗରମ ହୋଇଯିବା ପରି ମୋର ଅନୁଭବ ହେଲା | ଅଭିଜିତ୍‌ କ'ଣ 
କହିବେ ଭାବି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ ! ତଥାପି ନିଜକୁ ସମ୍ବରଣ କରିନେଇ କହିଲେ, 
“ ନାଇଁ ମ୍ୟାଡାମ, ସେ ମୋର ଜଣେ ବନ୍ଧୁ | ଏଇମାତ୍ର ଟ୍ରେନରୁ ଓହ୍ଲାଇଲେ ।” 

ସେ “ସରି' କହି ମତେ ନମସ୍କାର କଲେ | ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ପ୍ରତି ନମସ୍କାର ଜଣାଇ, 
ପ୍ଲାଟଫର୍ମରୁ ପ୍ରସ୍ଥାନ ଦ୍ଵାର ଦେଇ ବାହାରକୁ ଆସିଲି । କାନରେ ରହିରହି ଶୁଣାଯାଉଥାଏ, 
““ ଆପଣଙ୍କ ମିସେସ୍‌ ନା ? ” କେମିତି କେଜାଣି ମହୁ ଝରି ଯାଉଥାଏ ମୋ ଭିତରେ ! 

ମୋର ଅନ୍ୟମନସ୍କତା ବାରମ୍ବାର ମାଉସୀ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥାଏ | ମୁଁ ତାକୁ 
କଲେଜର କିଛି ସମସ୍ୟାରେ ମୁଁ ପଡ଼ିଯାଇଥବା କଥା କହି ଭୁଲାଇ ଦେଉଥାଏ | ପ୍ରକୃତରେ 
ମୁଁ ଯେ କେଉଁ ବିଷମ ସମସ୍ୟାରେ ପଡ଼ିଯାଇଛି ତାହା କାହାରିକୁ କହିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ 
ସମ୍ଭବ ହେଉନଥୁଲା ! ମୁଁ ଦୁଇଦିନ ପରେ ବାଲେଶ୍ଵର ଫେରି ଆସିଲି । ସବୁ କାମ 
ଯଥାରୀତି: ଚାଲିଥିଲେ ବି ମୋ ଭିତରେ ଅସ୍ଥିରତା, ବ୍ୟାକୁଳତା ବଢ଼ି ଚାଲିଥାଏ | ମୁଁ 
ନିଜେ ବୁଝୁଥାଏ ଯେ ମୁଁ ଏକ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଆବେଗର ଜୁଆରିଆ ସ୍ରୋତରେ ପଡ଼ିଯାଇଛି | କିନ୍ତୁ 
ସେଥୁରୁ ବାହାରି ପାରୁନାହିଁ କି ବାହାରିବାକୁ ମଧ୍ୟ ଚାହୁଁ ନାହିଁ । ମୁଁ ସୀମା ପାଖକୁ ତା'ର 
ଭଲ ମନ୍ଦ ପଚାରି ଚିଠି ଲେଖୁଲି ଯାହା ମୁଁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କରିନଥିଲି | ଚିଠି ଶେଷରେ ବଡ଼ 
ଜୁଣ୍ଠିତ ଭାବରେ ଲେଖୁଥଲି, “ ଅଭିଜିତ୍‌ ବାବୁ କିପରି ଅଛନ୍ତି ? ତାଙ୍କୁ ମୋର ନମସ୍କାର 
ଜଣାଇଦେବୁ ।” ମୁଁ ସେ ବାକ୍ୟଟି ବାରମ୍ବାର ପଢୁଥାଏ ଓ ଯାଞ୍ଚ କରୁଥାଏ | କଂ ଣ କିଛି 
ଅବାଗିଆ ଲାଗୁଛିକି ? ନାଁ ସେପରି ଆଦୌ ଲାଗୁନି । ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ ଚିଠିଟି ପୋଷ୍ଟ 
କରିଦେଲି |! ଦଶବାର ଦିନ ପରେ ପାଇଲି ସୀମାର ଚିଠି | ତା' ଭଲମନ୍ଦ କଥା, ରମେଶ 
ବାବୁଙ୍କ କଥା ଗୁଡ଼ାଏ ଲେଖୁଥୁଲା | କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଖୋଜୁଥିବା କଥା ଧାଡ଼ିଏ ଲେଖୁବାକୁ ବୋଧେ 
ଭୁଲି ଯାଇଥଲା } ଭାରି ରାଗ ଲାଗିଲା ମତେ | କିନ୍ତୁ କ”ଣ ବା କରାଯାଏ | ସୀମା ଛଡ଼ା 
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ସାତପଦ୍ମର ଦୀପ ୯୫ 


ଅଭିଜିତଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ମୋର ଅନ୍ୟ କିଛି ଉପାୟ ମଧ୍ୟ ନଥୁଲା ! ମୁଁ 
ବାଧ୍ୟହୋଇ ପୁଣି ସୀମା ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖୁଲି | ଅଭିଜିତ୍‌ଙ୍କ କଥା ପୁନରାବୃତ୍ତି କଲି | 
ମୋର ନିଜର ଆବେଗ ଉପରୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କେତେବେଳଠାରୁ ଚାଲିଯାଇଥୁଲା ମୁଁ ଜାଣି 
ପାରିନଥୁଲି । 

ଏଥର ସୀମାକୁ କଥାଟା ବୋଧେ କେମିତି ଛୁଇଁଗଲା ¦ ସେ ତା'ର ଉତ୍ତରରେ ଲେଖୁଲା 
ଯେ ତା”ର ମନେହେଉଛି ମୁଁ ତା' କଥା କିଛି ବୁଝିବା ପାଇଁ ଏମିତି ନିୟମିତ ଚିଠି ଲେଖୁନି । 
ମୋର ଅନ୍ୟ କିଛି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଅଛି | ତେବେ ସେ ବିଷୟରେ ଅଧକା କିଛି ଲେଖନଥଲା | 
କିନ୍ତୁ ତା' ଘରକୁ ଯିବା ପାଇଁ ବାରବାର ତାଗିଦ କରି ଲେଖୂଥଲା | 

ମୁଁ ତ ମନେମନେ ତାହାହିଁ ଖୋଜୁଥଲି । ଏଣେ କିନ୍ତୁ ଲଜା ସଂକୋଚରେ ମୁଁ ଭିତରେ 
ଭିତରେ ସରି ଯାଉଥାଏ । ମାସେ ପରେ ଆସିଲା ସରସ୍ବତୀ ପୂଜା | ଆଗପଛ ହୋଇ 
ତିନିଦିନ ଛୁଟି । କଲେଜରେ ସବୁଷ୍ଟାଫ ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ଗୋଟେ ବଡ଼ ଧରଣର 
ଭୋଜି କରିବାର ଯୋଜନା କରୁଥାନ୍ତି | ମୁଁ ରହିବି ନାହିଁ ଜାଣି ସମସ୍ତେ ମନଦୁଃଖ କଲେ । 
କିନ୍ତୁ ମାଉସୀର ଦେହ ଖରାପ ଓ ସେ ଏକା ରହୁଥିବାରୁ ତାକୁ ଦେଖାଦେଖୁ କରିବା ମୋ 
ଦାୟିତ୍ଵ କହି ମୁଁ ଛୁଟି ହେବା ମାତ୍ରେ ଭୁବନେଶ୍ବର ବାହାରି ଆସିଲି | ମୋର ପୁରୀ ଯିବାର 
କୌଣସି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନଥାଏ । କାରଣ ମୁଁ ମାଉସୀକୁ ଛୁଟିରେ ଆସିବି ନାହିଁ ବୋଲି ନିଧାର୍ଯ୍ୟ 
ଭାବରେ କହିଥାଏ | 

ସୀମା ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲି । ସେ ମତେ ଦେଖ ଖୁସିରେ ନାଚିଗଲା ¦ ତା'ର ଯଥାରୀତି 
ଗପ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା | କ”ଣ କ'ଣ ସେ ଗପି ଚାଲିଥାଏ ! ମୁଁ କିଛି ଶୁଣୁନଥାଏ ଖାଲି 
କାନ ଡେରିଥାଏ ଅଭିଜିତଙ୍କ କଥା କେତେବେଳେ କହିବ | ଦେଖୁଲି ସେ ଜମାରୁ ତାଙ୍କ 
ନାମ ଧରୁନି ! ମୋର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ରହିଲାନି । 

ମୁଁ ନ ଜାଣିବା ପରି ହୋଇ ପଚାରିଲି “କ”ଣ ଅଭିଜିତ୍‌ ବାବୁ ଆସୁନାହାନ୍ତି କି ?” 
ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କର କଥା ମଝିରେ ହଠାତ୍‌ ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ନିଶ୍ଚୟ ଅବାନ୍ତର ଜାଣିବା ସତ୍ତ୍ବେ ମୁଁ ନିଜର 
ଉତ୍କଣ୍ଡାକୁ ଚାପି ନପାରି ପଚାରିଦେଇ ସଂକୁଚିତ ହୋଇଗଲି । ସୀମାର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଥଲା 
ବିଚିତ୍ର । ସେ ମତେ ଆଖ୍ତରାଟି କିଛି ସମୟ ଚାହିଁଲା | ତା'ପରେ କିଛି ଗୋଟେ ଆବିଷ୍କାର 
କରି ପକାଇଥବାର ଆନନ୍ଦରେ କହିଲା, “ ଏବେ କଥାଟା ବୁଝିପାରୁଛି !” 

ମୁଁ ଟିକେ ବିଚଳିତ ହୋଇ ପଚାରିଲି “ କୋଉ କଥାଟା ବୁଝିପାରିଛୁ ଶୁଣେ ? ” 

“ ସେଇତ ଗୋଟିଏ କଥା | ଅଭିଜିତ ବାବୁ ଏବେ ଆଗ ଅପେକ୍ଷା ଟିକେ ଅଧକ ବାର 
ଆମଘରକୁ ଆସୁଛନ୍ତି ଓ ତାଙ୍କର ମୁଖ୍ୟକଥା ହେଲା ଅନୀତା ଦେବୀଙ୍କର ପ୍ରସଙ୍ଗ 1 ସେଇ 
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୯୬ ସାତପଦ୍ଧର ଦୀଘ 


ସମାନ କଥା ସେ ମତେ କେତେବାର ଯେ ପଚାରିଲେଣି ତା'ର ଠିକଣା ନାହିଁ । ମୁଁ 
ବୁଝିପାରୁନଥଲି ଅନୀତା କଥା ଇଏ ଏତେ କାହିଁକି ପଚାରୁଛନ୍ତି !” 

ମୁଁ ଙଂଣ ଉତ୍ତର ଦେବି ବୁଝିପାରୁନଥାଏ । ମୋ ଦେହର ପ୍ରତିଟି ଶିରାପ୍ରଶିରାରେ ' 
ତଡ଼ିତର ସ୍ରୋତ ! ତଥାପି ମୁହଁ ଟାଣ କରି କହିଲି, “ ଆରେ ତୋରି ଘରେ ତ ତାଙ୍କ 
ସହିତ ପରିଚୟ ହୋଇଥଲା । ତୋ ସାଙ୍ଗ ବୋଲି ଏମିତି ପଚାରୁଥିବେ | ଏଥୁରେ ବୁଝିବାର 
କ'ଣ ଅଛି ?” 

- ଆଉ ତୁ ଯେ ତାଙ୍କ କଥା ପଚାରିଲୁ କାହା ସାଙ୍ଗ ବୋଲି ? 

- ଏମିତି ପଚାରିଦେଲି । 

- ଏମିତି ପଚାରିଦେଲୁ ଯଦି ମୁହଁ କାହିକି ନାଲି ପଡ଼ିଗଲାଣି । ଏଇ ଅନୀତା, ସତ 
କହ ତୁ କଣ ଅଭିଜିତଙ୍କୁ ଭଲ ପାଇ ବସିଲୁଣିକି ? 

ମୁଁ ଥତମତ ହୋଇ, ନିର୍ଦିଷ୍ଟ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଇ: ପାରିଲିନି । ନାଁ କହିବାକୁ ଜିଭ 
ଲେଉଟିଲା ନାହିଁ ଏଣେ ହଁ କହିବା କଥାଟା ବିଷୟରେ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ନଥୁଲି | ସେ 
ମତେ ବାରମ୍ବାର ପଚାରିବାରୁ ମୁଁ ବାଧ୍ୟହୋଇ ଉତ୍ତର ଦେଲି ଯେ ମୁଁ ଜାଣିନି? । 

ଏତିକିରେ ସୀମା ଗୋଟେ ଗଡ଼ ଜିତିବା ପରି ହୋଇ କହିଲା, “ହଁ ମ ପ୍ରଥମରୁ 
ସବୁକଥା ସ୍ପଷ୍ଟ ଜଣା ପଡ଼ିଯାଏନା କ'ଣ | କିନୁ ପୁରା ଜାଣିବା ବେଳକୁ କଥାଟା ବହୁତ 
ବାଟ ଆଗେଇ ଯାଇଥାଏ ।” 

ଏତିକି ବେଳକୁ ରମେଶ ବାବୁ କ”ଣ ସବୁ ସଉଦାପତ୍ର ଧରି ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ | ହଠାତ୍‌ 
ମତେ ଦେଖୁ ଟିକେ ରହିଗଲେ | ତା'ପରେ ଖୁସି ହୋଇ ସୀମାକୁ କହିଲେ, “ ବାଃ, 
ଅନୀତା ଆସି ଯାଇଛନ୍ତି ଭଲ ହେଲା | ମୁଁ ଅଭିଜିତକୁ ଆମ ଘରେ ଆଜି ଖାଇବା ପାଇଁ 
ଡାକି ଦେଇଆସିଛି | ଆଜି ଭଲକରି କିଛି କର !” ସେ ଏତକ କହି ତାଙ୍କ ଶୋଇବା 
ଘରକୁ ଚାଲିଗଲେ | ସୀମା ବ୍ୟାଗଟା ରୋଷେଇ ଘରକୁ ନେଉ ନେଉ ମତେ ଚାହିଁ ବେଶ୍‌ 
ଅର୍ଥପୂର୍ଣ ହସ ହସିଲା ଓ ଅନ୍ୟଆଡ଼େ ଚାହିଁ କହିଲା “ ଆକୁଇ କୁହନ୍ତି ସଂଯୋଗ । 

ସୀମାର ପରିହାସରୁ ମୁଁ ବୁଝି ପାରିଥିଲି ଯେ ଅଭିଜିତଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋ ମନରେ ସୃଷ୍ଟି 
ହୋଇଥବା ଆକର୍ଷଣର ସୂଚନା ସେ ପାଇସାରିଲାଣି ଓ ଅଭିଜିତ ମଧ୍ୟ ମୋ ପାଇଁ ଆଗ୍ରହ 
ପ୍ରକାଶ କରୁଥିବା ବିଷୟରେ ତା'ର ଆଉ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ମୁଁ ଏବେ କରେ କଂ ଣ | 
ଅଚାନକ ଏପରି ସହଜରେ ମୁଁ ଧରା ପଡ଼ିଯିବି ବୋଲି ଜମାରୁ ଭାବି ନଥଲି । ଲାଜରେ 
ମରିଯିବା ପରି ଲାଗୁଥାଏ | ମୁଁ ସେଇଠି ସେମିତି ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ ! 
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ସାତପଦ୍ଧର ଦୀପ m CD 


ସୀମା ରୋଷେଇ ଘର ଭିତରୁ ପାଟି କଲା “ ଅନୀତା ଭିତରକୁ ଆ | କ'ଣ ଭଲ 
ରୋଷେଇ ହେବ ଭାବିବା । 

ମୁଁ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲି । ମତେ ଦେଖୁ ସେ ଚୂପ୍୍‌ ଚୂପ୍‌ କରି କହିଲା “ ଏମିତି ବ୍ୟସ୍ତ 
ହେଲେ ହେବକି ? ସେତ ଆସିବାକୁ ଆହୁରି ଦୂଇ ତିନିଘଣ୍ଟା ବାକି ଅଛି ।” ସେ ଚାହୁଁନଥୁଲା 
ତା'ର ଏ କଥା ରମେଶ ବାବୁ ଶୁଣନ୍ତୁ | 

ମୁଁ ତାକୁ ସେମିତି ନ କହିବାକୁ ତାଗିଦ କଲି ! କିନୁୁ ସେ ଆହୁରି ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ ହୋଇ 
କହିଲା “ ଦେଖ ଏସବୁ କଥାରେ ଅଯଥା ବିଳମ୍ବ କରିବା ଉଚିତ ନୂହେଁ | ତୁମେ ଦୁହେଁ 
କଣ ଛୋଟ ପିଲା ହୋଇଛ କି ? କଥାଟା ସିଧା ପକାଇଦେବା ଉଚିତ ହେବ ।” 

ମୁଁ ତା'ର ଡବଡବି ସ୍ଵଭାବ ଜାଣିଛି | ତେଣୁ ମୁଁ ବହୁତ ଡରିଗଲି । କାରଣ ମୁଁ ନିଜେ 
ମୋର ଅନୁଭବକୁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଠିକ୍‌ରେ ବୁଝିନି । ମୁଁ ସତରେ ଅଭିକିତଙ୍କ ଗଭୀର ଭାବରେ 
ଚାହେଁ କି ନାହିଁ ନିଜକୁ ପଚାରିନି | ତା” ଛଡ଼ା ଅଭିଜିତଙ୍କର ଅନ୍ୟ କିଛି ଆଗ୍ରହ ଅଛି କି ନା 
କିଛି ଜଣାନାହିଁ । ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ଯଦି କିଛି କହିବ ହୁଏତ ସବୁ ଗୋଳମାଳ 
ହୋଇଯିବ | ହୁଏତ ସୀମା ପାଖକୁ ମୋର ଆସିବା ମଧ୍ୟ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ | 

ସେ ବୋଧେ ମୋର ମନକଥା ବୁଝିଗଲା । ପରିବାପତ୍ର ସଜାଡ଼ି ରଖୁ ରଖୁ କହିଲା 
“ ଶୁଣ ନୀତା, ମୁଁ ତତେ ଖୁବ୍‌ ଭଲଭାବରେ ଜାଣିଛି । ତୋ” ସ୍ଵଭାବ ସହିତ ମୋର ବେଶ୍‌ 
ପରିଚୟ ଅଛି | ତତେ ଅସୁବିଧାରେ ପକାଇବା ପରି କୌଣସି କାମ ମୁଁ କରିବିନି । ତୁ 
ଏତେ ଦୂରରୁ ଆସିଛୁ । ଯା” ଟିକେ ବିଶ୍ରାମ କର | ତୁ ଯଦି ଚାହିଁବୁ ମୁଁ ଏ ବିଷୟରେ 
କଥା ହେବି | କିନ୍ଧୁ ତା' ପୂର୍ବରୁ ଅଭିଜିତଙ୍କ ମନକଥା ବୁଝିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେ ଦାୟିତ୍ଵ 
ରମେଶ ବାବୁ ନେବେ | ତୁ ମୋ ସାଙ୍ଗ | ତୋର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଆଦୌ ହାନି ହେବନି | ତୁ 
ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ ରହ ।” 

ମୁଁ ତା' କଥାରେ ପ୍ରତିବାଦ କଲିନି । କାରଣ ମୁଁ ଜାଣି ସାରିଥଲି ଯେ ଏଇ କେତେ 
ଦିନ ହେଲାଣି ମୁଁ କେଉଁ ମାନସିକ ସ୍ଥିତିରେ ଅଛି । ଏମିତି ମୁହୂର୍ଭ ନାହିଁ ଯେତେବେଳେ 
ମୋ ମନରେ ଅଭିଜିତ ନାହାନ୍ତି । ମୁଁ ଜାଣିପାରିନି ସେ କେତେବେଳଠାରୁ ମୋର କେନ୍ଦ୍ର 
ପାଲଟି ଯାଇଥିଲେ ଓ ମୁଁ ତାଙ୍କରି ଚତୁଃପାର୍ଶ୍ଵରେ ହିଁ ପୂରି ବୁଲୁଥଲି । 

ମୁଁ ଗାଧୁଆ ଘରକୁ ଯାଇ ଭଲରେ ଗାଧୋଇ ପଡ଼ି ଲୁଗା ବଦଳାଇ ସେଇ ରୁମ୍‌ରେ ବସି 
ରହିଲି । ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଯାଇ ସୀମାକୁ କିଛି ସାହାଯ୍ୟ କରିବାର ଚେଷ୍ଟା ବି କଲିନି | 
ମୋ ଭିତରେ ଅସ୍ଥିରତା ବଢ଼ି ଚାଲିଥିଲା | ମୁଁ ଯେ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଅଭିଜିତଙ୍କୁ ଭେଟିବାକୁ 
ଯାଉଛି ଭାବି ପାରୁନଥଲି । ମୋର ହୃତ୍‌ସ୍ଥନ୍ଦନ ବଢ଼ି ଯାଉଥଲା | ଗଳାଟା ଶୁଖୁ ଶୁଖୁ 
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ଯାଉଥିଲା | ହାତପାଦ ବି ଅବଶ ହୋଇଯାଉଥଲେ । ମୁଁ ଭାବିଥୁଲି ସୀମାକୁ ସୁବିଧା ଦେଖ 
ମୋ ମନକଥା କହିବି ବା କହିବିନି । କିନ୍ତୁ ସେ ଯେ ସିଧାସଳଖ ସବୁକଥା ବୁଝିଗଲା ପରି 
ତା'ର ମତାମତ ଜଣେଇଦେବ ତାହା ମୋ ଭାବନାରେ ନଥଲା | ଏବେ ଆଉ କରେ 
କଂ ଣ ! ଯାହାହେବ ହେଉ | ମୁଁ ନିଜକୁ ସ୍ବାଭାବିକ ରଖୁବାକୁ ଆପ୍ରାଣ ଉଦ୍ୟମ କରୁଥାଏ | 

ବାହାରୁ ରମେଶ ବାବୁଙ୍କର ପାଟି ଶୁଣାଗଲା । ସେ ରୋଷେଇ ଘର ଦ୍ଵାର ମୁହଁରେ 
ବୋଧେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ସୀମାକୁ କହୁଥିଲେ, “ ସୀମା ତୁମେ ଆଜି ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିଗଲ | 
ଆଜି ମୋର ମାର୍କେଟରେ ଦୈବାତ୍‌ ଅଭିଜିତ ସହ ଦେଖା ହୋଇଗଲା | ଭାବିଲି କାହିଁକି 
ସେ ଛୁଟି ଦିନଟାରେ ହୋଟେଲରେ ଖାଇବ, ଘରକୁ ଡାକିଦେଲି । ମୁଁ ଯଦି ଜାଣିଥାନ୍ତି 
ଆଜି ଅନୀତା ଆସୁଛନ୍ତି ତାକୁ ଡାକି ନଥାନ୍ତି । ତୁମେ ଦୁଇ ବନ୍ଧୁ ଗପସପ କରିଥାନ୍ତ । 
ସେତିକି ବେଳୁ ତୁମେ ରୋଷେଇ ଘରେ ପଶିଛ | ହଁ ଅନୀତା କ”ଣ ଶୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି କି । 
ତାଙ୍କୁ ତ ଦେଖୁନି ।” 

ସୀମାର ସ୍ଵର ଶୁଣାଗଲା | ସେ ରମେଶ ବାବୁଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କହିଲା, “ ଭଲ କରିଛ 
ଅଭିଜିତ ବାବୁଙ୍କୁ ଡାକିଛ। ବିଚରା ସବୁଦିନେ ତ ହୋଟେଲରେ ଖାଉଛନ୍ତି | ଘରରନ୍ଧଣା 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଖାଇବା ଦରକାର | ଆଛା ଅଭିଜିତ ବାବୁ ବାହାହେଉନାହାନ୍ତି କାହିଁକି ? 
ତାଙ୍କର କ'ଣ ଘର ସଂସାର କରିବାର ବୟସ ହୋଇନି ? କେମିତି ଝିଅ ଖୋଜୁଛନ୍ତି 
ପଚାରି ବୂୁଝୁନ ।” 

ରମେଶ ବାବୁ ଥଟ୍ଟା କରି କହିଲେ “ କାହିଁକି ତା' ପାଇଁ କନ୍ୟା ବୁଝି ଦେବକି ? 

ସୀମା କଣ କହିବସିବ ଭାବି ମୋର ଶ୍ଵାସପ୍ରଶ୍ଵାସ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବା ଉପରେ | କାଳେ 


ao em ~~ 


କିଛି ସୁଚନା ରମେଶ ବାବୁଙ୍କୁ ଦେଇଦେବ । ମୁଁ ତ ଲାଜରେ ମରିଯିବିନା | ଓହୋ କଣ 
ଭାବିବେ ସେ । କିନ୍ତୁ ମୋର ଆଶଙ୍କାକୁ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଦୂର କରିଦେଇ ସୀମା କହିଲା, “ ନାଇଁମ, 
ସେ ତୁମର ଏତେ ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁ, ତାଙ୍କ କଥା ବୁଝିବା କ'ଣ ଆମର କର୍ଭବ୍ୟ ନୁହେଁ | ହଉ 
ମୁଁ କେବେ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିବି ।” 

ଏତିକିବେଳେ ବାହାରେ ମଟର ସାଇକେଲ ରହିବାର ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ରମେଶ ବାବୁ 
“ ଅଭିଜିତ ବୋଧେ ଆସିଲା କହି” ସେଠୁ ତର ତର ହୋଇ ଚାଲିଗଲେ । 

ମୁଁ ବା ଆଉ କେତେ ସମୟ ଆତ୍ସଗୋପନ କରି ରହିଥାନ୍ତି | ମୁଁ ମଧ୍ୟ କିଛି ନ ଜାଣିବା 
ପରି ରୋଷେଇ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲି । ସୀମା ସବୁ କାମ ସାରିଦେଇଥଲା ¦ ମତେ 
କହିଲା, “ ତୁ ଟିକେ ପ୍ଲେଟ ସବୁ କାଢ଼ି ଓଦାକନାରେ ପୋଛିଦେ ! ମୁଁ ଶାଢ଼ିଟା ଟିକେ 
ବଦଳାଇ ଦେଇ ଆସୁଛି | ସେ ରୋଷେଇ ଘରୁ ବାହାରିଗଲା ! 
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ମତେ ଶୁଣାଗଲା ବାହାରୁ ଡ୍ରଇଂରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ଦୁଇ ବନ୍ଧୁଙ୍କର ପଶିବାର ଶବ୍ଦ ଓ ପରେ 
ପରେ ଦୁହିଁଙ୍କର କଥାବାର୍ଭାର ସ୍ଵର । ମୁଁ ପ୍ଲେଟ କାଢ଼ି ପୋଛିବି କଂଣ ମୋ ହାତ ଏପରି 
ଥରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲା ଯେ ମୁଁ ସେ ସବୂ ତଳେ ପକାଇଦେବି ଭାବି ଡରିଗଲି । 
ମୋର ଏକପ୍ରକାର ଜଡ଼ସଡ଼ ଅବସ୍ଥା | ଦାଣ୍ଡଗରୁ ରମେଶ ବାବୁଙ୍କର ସୀମା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ପାଟି ଶୁଣାଗଲା, “ ଏଥର ବଢ଼ାବଢ଼ି କର, ଅଭିଜିତକୁ ଭୋକ ଲାଗିଲାଣି |” 

ସୀମା ବୋଧହୁଏ ଡ଼ୁଇଂ ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ଗଲା ! ସେ କଂ ଣ କହୁଥିବାର ଶୁଣାଗଲା | 
ଏଥର ମୁଁ ସଚେତନ ହୋଇ କପ୍୍‌ବୋର୍ଡରୁ ପ୍ଲେଟ ସବୂ କାଢ଼ି ଓଦାକନାରେ ପୋଛି ଗୋଟି 
ଗୋଟି କରି ରଖୁଛି ଅଭିଜିତଙ୍କ ସ୍ଵର ଶୁଣାଗଲା | ସେ ସୀମାକୁ ପଚାରିଲେ, “କ”ଣ 
ସୀମା ଦେବୀ ଆପଣ ତ ଏଠି ଭିତରେ କିଏ ଖଡ଼ଖାଡ଼ କରୁଛି ? ” P 

ରମେଶ ବାବୁ କିଛି କହିବାକୁ ଯାଉଥିଲେ କି କ”ଣ ସୀମା ବୋଧେ ତାଙ୍କୁ କିଛି 
କହିବାକୁ ନଦେଇ କହିଲା, “ ନାଇଁ ସେ କିଛି ନୁହେଁ | ମୁଁ ଯାଇ ବଢ଼ାବଢ଼ି କରେ ।” 

ସେ ଭିତରକୁ ଚାଲି ଆସିଲା । ତା” ଇଙ୍ଗିତ ବୋଧେ ରମେଶ ବାବୁ ବୁଝି ପାରିଥିଲେ | 
ତେଣୁ ସେ ମୋର ଆସିଥିବା ବିଷୟରେ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ଖାଇବା ଟେବୁଲ ଉପରେ 
ଚାରିଜଣଙ୍କ ପାଇଁ ବଢ଼ା ହୋଇଗଲା | ସୀମାର ଡାକରେ ଦୂଇବନ୍ଧୁ ଭିତରକୂ ଆସିଲେ । 
ଅଭିଜିତ ବେସିନ୍‌ରେ ହାତଧୋଇ ଚୌକି ଟାଣି ଖାଇବା ଟେବୁଲରେ ବସିବା ବେଳେ 
ଚାରିଟା ଜାଗାରେ ବଢ଼ା ହୋଇଥିବାର ଦେଖୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲେ, “ ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ଜାଗାରେ କାହାପାଇଁ ବାଢ଼ିଛନ୍ତି ? ” 

ସୀମା ହସି ହସି କହିଲା, “ ନାଇଁ ଦୂଇଟା ଯାକ ପେଟ ମୁଁ ଖାଇବି |” 

ସେ ମଧ୍ୟ ହସି ହସି କହିଲେ “ହଁ ହଁ ଠିକ୍‌ ଅଛି | ଆପଣଙ୍କ ଘର, ଆପଣ ଏକାସାଙ୍ଗରେ 
ଯେତେଟା ପ୍ଲେଟରେ ବି ଖାଇପାରିବେ । ” 

ରମେଶ ବାବୁ. କଥାର ରହସ୍ୟ ଖୋଲି ଦେଇ ମତେ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କରି କହିଲେ, “ ଅନୀତା 
ରୋଷେଇ ଘରେ କଂ ଣ କରୁଛ, ଆସ |!” 

ମୁଁ ବାହାରିବାର ଉପକ୍ରମ କରୁଥିଲି । ରମେଶ ବାବୁଙ୍କ କଥା ସରିବା ବେଳକୁ ମୁଁ 
ଖାଇବା ଟେଵୂଲ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥିଲି । ମତେ ଦେଖୁ ଅଭିଜିତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ 
ଚୌଜି ଛାଡ଼ି ଉଠିପଡ଼ିଲେ | ଆମେ ପରସ୍ପରକୁ ନମସ୍କାର କରିବା କଥା ଭୁଲିଗଲୁ | ସୀମା 
ଅବସ୍ଥାଟିକୁ ସହଜ କରିବାକୁ ଯାଇ କହିଲା, “ଆରେ ଆପଣ ଉଠିଲେ କାହିଁକି, ବସନୁନା | 
ତିନିଦିନ ଛୁଟି ଥିବାରୁ ଅନୀତା ହଠାତ୍‌ ଆସି ପହଞ୍ଚିଛି | ମୁଁ ବି ଜାଣିନଥୁଲି, ଯାହାହେଉ 
କିଛି ସମୟ ଖୁବ୍‌ ଗପସପରେ ଆମର କଟିବ ।” 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


m ୧୦୦ ସାତପଦ୍ଧର ଦୀପ 


ଖାଇବା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୁଥଲି ଯେ 
ପାଟିକୁ ନେଉଥିବା ଖାଦ୍ୟ ମୋର ତଣ୍ଟି ପାଖରେ ଲାଗି ରହୁଛି | ମୁଁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ପ୍ରତିଥର 
ପାଣି ଢ଼ୋଜେ ଢ଼ୋକେ ପିଉଥବାର ଦେଖ ରମେଶ ବାବୁ ପଚାରିଲେ, “ କ'ଣ ଅନାତା, 
ଦେହ ଭଲ ନାହିଁକି” । 

ତାଙ୍କ କଥା ନ ସରୁଣୁ ଅଭିଜିତ ଚମକି ଉଠି ପଚାରିଲେ, “ କ'ଣ ହେଲା ଦେହ ? ” 

ସୀମା ହସିପକାଇ କହିଲା “ ଆଦୌ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁ ନାହିଁ | ସେ ପୂରା ଠିକ୍‌ ଅଛି । 
ତାକୁ ତରକାରି ରାଗ ଲାଗୁଛି ବୋଧେ ସେଇଥପାଇଁ ଏତେ ପାଣି ପିଉଛି ।” 

ମତେ ଲାଗିଲା ଅଭିଜିତ ପ୍ରାୟ ଚୂପ୍ଚାପ ରହୁଛନ୍ତି । ସାଧାରଣ କିଛି କଥାବାର୍ଭା 
ଭିତରେ ଖାଇବା ଶେଷ ହେଲା | ଦୂଇ ବନ୍ଧୁ ଡୁଇଂରୁମ୍‌କୁ ଉଠିଗଲେ | 

ସୀମା ଘରେ ମୋର ସେ ଦୂଇଦିନ ରହିବା ଭିତରେ ଅନେକ କିଛି ଘଟିଗଲା | ଅଭିଜିତ 
ସକାଳ ସଂଜ ଦୁଇବେଳା ଯାକ ଆସିଲେ | ସେଇ ସାଧାରଣ କିଛି କଥାବାର୍ଭା । କିନ୍ତୁ ମୁଁ 
ମୋ ଭିତରେ ଏକ ଅନନ୍ୟ ଅନୁଭବ ଭିତରେ ବୁଡ଼ି ରହିଲି । ମୁଁ ଜାଣୁଥିଲି ସୀମା ଓ 
ରମେଶ ବାବୁ ଆମ ବିଷୟରେ ଖୁବ୍‌ ଗଭୀର ଭାବରେ କଂଣ ସବୁ କଥା ହେଉଛନ୍ତି | 
ମୋର ବା ସେଥିରେ ଆପରି କରିବାର କ'ଣ ଥଲା | ମୁଁ ବିତ ଖୁବ୍‌ ଉତ୍କଣ୍ଡିତ ହୋଇ 
ଚାହୁଁଥିଲି ଅଭିଜିତଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋର ଏହି ଦୁର୍ବାର ଆକର୍ଷଣକୁ ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ରୂପ ଦେବାପାଇଁ | 
ତାଙ୍କର ମନୋଭାବ କିଛି ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ନ ଜାଣିଥିବା ସତ୍ତ୍ବେ ମୁଁ ସର୍ବାନ୍ତଃକରଣରେ 
ତାଙ୍କର ହୋଇ ସାରିଥିଲି । ମୋର ଶୂନ୍ୟ ଜୀବନକୁ ତାଙ୍କରି ଭାବନା ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିସାରିଥୂଲା | 

ସୀମା ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କେହି ଜଣେ ବି ମୋ ଜୀବନରେ ନଥଲେ ଯାହାପାଖରେ ମୁଁ 
ମୁହଁ ଖୋଲି ନିଜ କଥା କିଛି କହିପାରିବି । ତା'ଛଡ଼ା କେହି ସେପରି ଘନିଷ୍ଠ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ 
ନହୋଇଥଲେ ଏସବୁ କଥା କ'ଣ ଅନ୍ୟ କାହାକୁ କୁହାଯାଇପାରେ | ସୀମାକୁ ମୁଁ ମୁହଁଖୋଲି 
କିଛି ନକହିଲେବି ସେ ମୋ ମନକଥା ପୂରା ବୁଝି ସାରିଥୁଲା | ଏକଥା ମଧ୍ୟ ସେ ଜାଣିଥୁଲା 
ଯେ ମୋ ବିଷୟରେ ଅନ୍ୟ କେହି କୌଣସି କଥା ବୁଝିବାକୁ ନାହାନ୍ତି ¦ ତେଣୁ ସେ ସ୍ଵତଃ 
ମୋ ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇ ସାରିଥୁଲା ଓ ତାଂ ଦାୟିତ୍ଵ ରମେଶ ବାବୁଙ୍କର ମଧ୍ୟ ହୋଇଯାଇଥିଲା | 

“ ମନରେ ଉଦ୍‌ବେଗ, ଉଜ୍କଣ୍ଡା ନେଇ ମୁଁ ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ବାହାରିଲି । ସୀମା ମତେ 
ଷ୍େସନକୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଆସିଥିଲା ଓ ମୁଁ ପୁଣି କେବେ ଆସିବି ବାରମ୍ବାର ପଚାରିଲା । ମୁଁ 
ତା'ର ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଉତ୍ତର ଦେଇପାରିଲିନି ! ପୁଣି ଛୁଟି କେବେ ଓ କେତେଦିନ ପାଇଁ ହେବ ମୁଁ 
ଜାଣିନଥଲି | ଏଥର ଭୁବନେଶ୍ବର ଆସି ପୁରୀକୁ ନଯାଇ ଫେରିଯାଉଥବାରୁ ମୋର ମାଉସୀ 
କଥା ବହୁତ ମନେ ପଡୁଥିଲା | ସେ ଜାଣିଲେ ନିଶ୍ଚୟ ବହୁତ ମନଖରାପ କରିବ | ମୋ 
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ମନ ବି ସେଥୁପାଇଁ ଖରାପ ଲାଗୁଥୁଲା | କିନ୍ତୁ ଅଭିଜିତଙ୍କ ଭାବନା ପାଖରେ ଅନ୍ୟ ସବୁ 
କଥା ଆପେ ଆପେ ଗୌଣ ହୋଇଯାଇଥିଲା | ମୁଁ ଶେଷସୁଦ୍ଧା ସୀମାକୁ ଆଉ କିଛି ପଚାରି 
ପାରିଲିନି । ସେ ବି ସେଇ ପ୍ରଥମ ଦିନ ପରଠାରୁ ଅଭିଜିତଙ୍କୁ ନେଇ ମତେ ଆଦୌ 
ପରିହାସ କରୁନଥିଲା ! 

ଟ୍ରେନ୍‌ ଛାଡ଼ିଲା ! ଧୀରେ ଧୀରେ ସୀମା ମୋ ଦୃଷ୍ଟିର ଅନ୍ତରାଳକୁ ଚାଲିଗଲା ! ମୁଁ 
କବାଟ ପାଖରୁ ଆସି ମୋ ସିଟ୍‌ରେ ବସିଲି । ମୋ ମନର ଚଞ୍ଚଳତା ଉପରେ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ 
ଆଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲି | ନିଜକୁ ଯଥାସମ୍ଭବ ସଂଯତ କରି ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିଥିବା ଅଧାପଢ଼ା 
ବହିରେ ମନୋନିବେଶ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲି |! 

ବାଲେଶ୍ଵରରେ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ ହେଲା ମୋର ଯଥାରୀତି ଜୀବନ; କିନ୍ଧୁ ମୋର ହୃଦୟର 
ପ୍ରତିଟି ସ୍ଥନ୍ଦନରେ ଅଭିଜିତ ରହିଥିଲେ | 

ଏ ଭିତରେ ବିତିଯାଇଥୁଲା ପନ୍ଦର ଦିନ | ମୁଁ ସୀମା ପାଖକୁ ପହଞ୍ଚିବା ପରେ ଚିଠିଟିଏ 
ବି ଲେଖୁନଥଲି । ମୁଁ ଲେଖେ ବା ନଲେଖେ ସୀମାର ଚିଠି ଦେବାର ହେଳା ହୁଏନି; କିନ୍ତୁ 
ଏଥର ତା'ର ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲି | ମନଟା ଉଦାସ ହୋଇ ରହିଥାଏ | କୋଉଥରରେ ବି 
ମନ ଲାଗୁନଥାଏ | ଭାବୁଥାଏ ମେନ୍‌ପୋଷ୍ଟ ଅଫିସ ଯାଇ ସୀମାକୁ ଫୋନ୍‌ କରିବି | କିନ୍ତୁ 
ସେଠି ଏତେ ଲୋକଗହଳି ଯେ ଲାଇନରେ ଠିଆ ହେବାକୁ ବହୁତ ଖରାପ ଲାଗିବ ! 
ତେଣୁ ସେଥିରୁ ମନ ଫେରାଇନେଲି | ଅଥଚ ଚିଠିଟେ ଲେଖୁବାକୁ କାହିଁକି କେଜାଣି ହାତ 
ଚଳିଲା ନାହିଁ | 

ହଠାତ୍‌ ସେଦିନ କଲେଜରେ ଡାକବାଲା ମତେ ଖୋଜି ଖୋଜି ମୋଟେ ରେଜିଷ୍ଠୀ . 
ହୋଇଥବା ଚିଠି ଦେଲା | ମୁଁ ରେଜିଷ୍ଠୀ ଚିଠି ଶୁଣି ପ୍ରଥମେ ତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଯାଇଥୁଲି | 
ଚିଠି ଉପରେ ସୀମାର ନାଁ ଦେଖୁ ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବା ଅପେକ୍ଷା ବେଶି ଶଙ୍କିତ ହୋଇପଡ଼ିଲି | 
କଲେଜରେ ଖୋଲିବାକୁ ସାହସ ହେଲାନି | ମୁଁ ସେଦିନ ଶୀଘ୍ର ଘରକୁ ଫେରିଆସି ଭିତରୁ 
କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ଚିଠିଟି ତରତର ହୋଇ ଖୋଲି ପଢ଼ିପକାଇଲି | ସୀମା ଲେଖୁଥଲା 
ବନ୍ଧୁଭାବରେ ସେ ତା ଦାୟିତ୍ବ ନିର୍ବାହ କରିଛି । ରମେଶ ବାବୁଙ୍କ ଜରିଆରେ ଅଭିଜିତଙ୍କ 
ମନକଥା ଜାଣିବାରେ ତା'ର ଆଦୌ ଅସୁବିଧା ହୋଇନି । ସେ ଅତିମାତ୍ରାରେ ଭାବପ୍ରବଣ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଅନୀତାର ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଆଗ୍ରହ ଥିବା କଥା ଜାଣି ସେ କୂଆଡ଼େ ସିଧା 
ବାଲେଶ୍ଵରରେ ପହଞ୍ଚି ଅନୀତା ସହିତ କଥୀ ହେବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି । କିଚୁ ସୀମା ତାଙ୍କୁ 
ବାରଣ କରିଛି । ସେ ଅନୀତାର ସ୍ଵଭାବ ବିଷୟରେ ଯେତିକି ଜାଣେ ସେ ହୁଏତ 
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ଅଭିଜିତଙ୍କର ସେଠି ପହଞ୍ଚିଯିବା କଥାଟା: ପସନ୍ଦ ନକରିପାରେ | କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ମନକଥା 
ଜାଣିବା ପରେ ଅନୀତାର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ସେ ଆଗ ବୁଝିବ ତା'ପରେ ଯୋଉ କଥା | 

ମୁଁ ଅଭିଜିତଙ୍କର ମନରେ ମୋ ପ୍ରତି ସୃଷ୍ଟି ହୋଇ ସାରିଥ୍‌ବା ଆକର୍ଷଣର କଥାରେ 
ସମ୍ପୂର୍ଣ ଅଭିଭୂତ ହୋଇପଡ଼ିଲି । ଏଇ କେଇଦିନ ଭିତରେ ମୁଁ ଅଭିଜିତଙ୍କୁ ନେଇ ଯେପରି 
ସ୍ଵପ୍ପାଳ୍ଛନ୍ନ ହୋଇ ରହିଛି, ହୁଏତ ତାଙ୍କର ଅନାଗ୍ରହ ମତେ ପୂରା ମାଟିରେ ମିଶାଇ 
ଦେଇଥାନ୍ତା | 

ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ବହୁତ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇ ମନେ ମନେ କହିଲି ଭାଗ୍ୟତ ମତେ ସବୁ ସମ୍ପର୍କରୁ 
ବଞ୍ଚିତ କରିଛି; ଏଇ ଗୋଟିଏ ସମ୍ପର୍କ ଗଢ଼ିଦିଅ ଭଗବାନ, ମୋର ସବୁ ଶୂନ୍ୟସ୍ଥାନ ପୁରଣ 
ହୋଇଯିବ । 

ଅଭିଜିତଙ୍କୁ ଭେଟିବା ପାଇଁ ମୋର ବ୍ୟାକୁଳତା ସତ୍ତ୍ବେ ମୁଁ ସୀମାକୁ ମନେମନେ ଧନ୍ୟବାଦ 
ଦେଲି ଯେ ସେ ତାଙ୍କ ଏଠାକୁ ଆସିବାକୁ ବାରଣକରିଛି | ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଏଠି ଅଚାନକ 
ଭେଟିଥିଲେ ହୁଏତ ମରିଯାଇଥାନ୍ତି | ମୋର ହୃଦୟ ଆନନ୍ଦରେ ଉଛୁଳୁଥବା ସତ୍ତ୍ବେ ମୁଁ 
ସୀମାକୁ ମାତ୍ର ଦୁଇଟି ଧାଡ଼ି ଲେଖଲଲି ଯେ କଲେଜ ଛୁଟି ଦେଖୁ ମୁଁ ତା' ପାଖକୁ ଯିବାପରେ 
ଅନ୍ୟ ସବୁ କଥାହେବା ! 

ଏବେ ମତେ ଖାଲି ପବନରେ ଭାସିବୁଲିବା ପରି ଲାଗୁଥିଲା | କିଏ କ'ଣ କହୁଥିଲା 
ଶୁଣି ନପାରି ତାକୁ ଅନ୍ଯ କିଛି କଥା କହୁଥଲି । ତେବେ ମୁଁ ପ୍ରାୟ ନୀରବ ରହୁଥିବାରୁ 
ଅଯଥା ଅପଦସ୍ତ ହେବାରୁ ବର୍ରଭିଯାଉଥୁଲି | କ୍ଲାସ ରୁମରେ ହୁଏତ ଯନ୍ତ୍ରବତ୍‌ କ'ଣ ପଢ଼ାଇ 
ଚାଲିଥଲି ! 

କ୍ୟାଲେଶ୍ଡରରେ ପ୍ରାୟ ଦୁଇମାସ ପରେ ଥିଲା ଦୋଳପୂର୍ଣ୍ିମା । ସେତେବେଳେ ତ 
ମତେ ମାଉସୀ ପାଖକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଯିବାକୁ ହେବ | ତା'ଛଡ଼ା ଦୀର୍ଘ ଦୁଇମାସ ମୁଁ ବା ରହିବି 
କିପରି ! ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ରରେ ମତେ ସୀମା ପାଖକୁ ପଳାଇ ଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥିଲା ! 
ଜୀବନର ଏତେ ବଡ଼ ଘଟଣାକୁ ଛୁଟି ଆଳରେ ଆଡ଼େଇ ଦେବା ସମ୍ଭବ ହେଉନଥୁଲା ! 
ଭାବିଲି ମାଉସୀର ଦେହ ଖରାପ ଅଛି କହି କାଜୁଆଲ ଲିଭ୍‌ ନେଇ ଚାଲିଯିବି । ତାହା ହିଁ 
ସ୍ପିର କଲି । 

କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍‌ ଗୋଟେ ଭାବନା ମତେ ତୀବ୍ର ଭାବରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ କଲା 1 ଅଭିଜିତଙ୍କ 
ସହିତ ମୋର ଏ ଆବେଗପୂର୍ଣ୍ଣ ସମ୍ପର୍କର ପରିଣତି କ”ଣ ? ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ବିବାହ । 
କିନ୍ତୁ ବିବାହ ତ ପରସ୍ପରକୁ ଚାହୁଁଥିବା ଦୁଇଜଣ ବ୍ୟକ୍ତିବିଶେଷଙ୍କ ଭିତରେ କେବଳ ଅନୁଷ୍ଣିତ 
ହୁଏନି | ଦୁଇଟି ପରିବାର, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, ଆତ୍ସୀୟସ୍ବଵଜନ ସମସ୍ତଙ୍କର ଏଥରେ ସଂପୃକ୍ତି 
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ରହେ | ତେବେ ପରିବାରତ ପ୍ରଥମେ ସମ୍ପର୍କକୁ ସ୍ଵୀକୃତି ଦେବା ଆବଶ୍ୟକ | କିଳ୍ୁୁ ମୋର 
ପରିବାର କାହିଁ ? 

ବାପ ନାହିଁ, ମା ନାହିଁ, ଭାଇ ଭଉଣୀ ଥାଇବି ନଥିବା ସଙ୍ଗେ ସମାନ | କାହାର 
ମତାମତ ଏଥୁପାଇଁ ଲୋଡ଼ାଯିବ ! ମୁଁ ଆଶ୍ରୟ ନେଇଥିବା ମାଉସୀ କେବଳ | କିନ୍ତୁ ଏସବୁ 
ବ୍ୟାପାରରେ ତା”ର ବା ଗୁରୁତ୍ଵ କେତେ ! ଯଦିବା ପ୍ରଥମ କଥାବାର୍ଭା ସେ ହିଁ କରିବ | 
ହୁଏତ ବାହାଘର“ ଠିକ୍‌ ହେଲେ.., ବୀରେନ୍ଦ୍ର ଭାଇ ଓ ଭାଉଜ ମାଉସୀର ଖାତିରରେ 
ଆସିବେ, ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବେ - 1 କିଝୁ ମୋ ପକ୍ଷରୁ ମୁରବି ଭାବରେ ତ ସେମାନେ 
ଏବେ ବସିବେନି । ମୁଁ ଭାବୁ ଭାବୁ ବହୁତ ଆଗକୁ ଭାବିଗଲି । କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ କଥା 
ନିଶ୍ଚିତ ଥଲା ଯେ ଅଭିଜିତଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବ ଉପରେ ଆମ ପକ୍ଷରୁ କିଛି ବି ଆପତ୍ତି ଉଠିବମି, 
କିଏ ବି ଅଛି ଯେ ଆପଭ୍ତି କରିବ ! 

କିନ୍ତୁ ଅଭିଜିତଙ୍କ ପରିବାର ? ସେମାନେ କ'ଣ ମୋ କଥା ସବୁ ଜାଣିବା ପରେ 
ରାଜିହେବେ | 

ନିଜ ଉପରେ ମୋର ଭୀଷଣ ରାଗହେଲା | ଥରେ ବି ଅଭିଜିତଙ୍କ ସହ କଥାହେଇନି, 
ତାଙ୍କ ମନକଥା ଜାଣିନି ସେ ବି ମୋ କଥା ଜାଣନ୍ତିନି ଯାହା କିଛି ଜଣାଜଣି ସୀମା ପାଇଁ । 
ଅଥଚ ମୁଁ ବିବାହ କଥା ଭାବି ସାରିଲିଣି ! ମନକୁ ସଂଯତ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି । 
ଭାବିଲି ଅଭିଜିତଙ୍କୁ ସୀମା ମୋ ବିଷୟରେ ସବୁ କଥା କେବେ ବି କହିନଥୁବ | ସାଧାରଣ 
କିଛି ପରିଚୟ ଦେଇଥବ | କିନୁୁ ପରସ୍ତର ଏତେ ଗଭୀର ଭାବରେ ଚାହିଁବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କରିଥବା ଦୁଇଜଣ ମଣିଷ ପ୍ରଥମରୁ ପରସ୍ପର ନିକଟରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଯିବା ଉଚିତ ¦! ଉଭୟ 
ଉଭୟଙ୍କର ଭଲ ମନ୍ଦ ସବୁ କଥା ଜାଣିବା ପରେ ସମ୍ପର୍କ କୁ ଆଗେଇ ନେବା ବା ସେଥୁରୁ 
ଓହରିଯିବାଟା ଉଚିତ କଥା | ପରେ କିଛି ଭିନ୍ନ କଥା ପାଇଁ ଅନ୍ୟକୁ ଦୋଷାରୋପ କରିବା 
ଆଦୌ ଉଚିତ ନୁହେଁ | 

ମୋ ମନକୁ ଆସିଲା ମୁଁ ମୋ ସମ୍ପର୍କରେ ସବୁକଥା ପ୍ରଥମରୁ ଅଭିଜିତଙ୍କୁ କହିଦେବି । 
ମୋର ମଦ୍ୟପ ଲମ୍ପଟ ବାପାଙ୍କ କଥା, ଅଜଣା ରୋଗରେ ପୀଡ଼ିତା ହୋଇ ଅସମୟରେ 
ମରିଯାଇଥବା ଚିର ଅବହେଳିତା ମା” କଥା, ଠିକଣା ହଜିଯାଇଥିବା ସାନଭଉଣୀ କଥା, 
ଧନଲୋଭୀ ସ୍ବାର୍ଥପର ଭାଇଭାଉଜ, ଭଉଣୀ ଭିଣୋଇଙ୍କ କଥା ଓ କିଶୋରୀ ବୟସରେ. 
ମା”ର ମୃତ୍ୟୁପରେ ଘରଛାଡ଼ି ଆସି ପୁରୀ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡରେ ଭିକାରିମେଳରେ ରହିଥିବା ମୋର 
ଅତୀତର ଏକ ଲଜ୍ଜାକର ଦୁଃଖଦ ଘଟଣା ଓ ଦୈବାତ୍‌ ମାଉସୀର ଆଶ୍ରୟ ପାଇ ବଢ଼ିଥିବା 
ମୋର ସବୁ କଥା ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଥମରୁ କହିଦେବାକୁ ଚାହିଁଲି ! କିଛି ବି କଥା ଲୁଚାଇବାକୁ 
ଚାହିଁଲିନି । ଅତୀତ, ଯାହାବି ହେଉ ତାତ ମୋ ଜୀବନର ବାସ୍ତବତା | 
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କିନ୍ତୁ କେମିତି କହିବି ଏତେ କଥା ! ମୁଁ ତ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କ ସହିତ ଏକାନ୍ତରେ ବି 
ସାଧାରଣ ଦୂଇପଦ କଥାହେଇନି, ଏସବୁ କଥା କହିବି କିପରି ! କିନ୍ତୁ ନକହି ଦେଲେ 
ହୁଏତ ମୋର ମନେହେବ ମୋର ଅତୀତ ଓ କିଛି ସମ୍ବଳ ନଥିବା ବର୍ଭମାନ କଥା ସେ 
ଜାଣିଥିଲେ କଥାଟା ବୋଧହୁଏ ଭିନ୍ନପ୍ରକାର ହୋଇଥାନ୍ତା । 

ଗୋଟିଏ ସହଜ ସମାଧାନ ମୋ ମନକୁ ଆସିଲା | ମୁଁ ମୋ ବିଷୟରେ ସବୁକଥା ତାଙ୍କୁ 
ଲେଖୁକରି ଜଣାଇଦେବି | ସେ ପଢ଼ିବେ | ତାଙ୍କୁ ମୋ ବିଷୟରେ କିଛି ଅଜଣା ରହିବନି । 
ତା'ପରେ ସେ ଭାବନ୍ତୁ ଏପରି ଝିଅକୁ ସେ ନିଜେ ଓ ତାଙ୍କ ପରିବାର ଗ୍ରହଣ କରିପାରିବେ 
କି ନାହିଁ | 

ସମ୍ବୋଧନ ନଥିବା ଚିଠିଲେଖା ଆରମ୍ଭ କଲି | ସେ ତ ଚିଠି ନଥୁଲା ଥଲା, ମୋ 
ସମ୍ପର୍କରେ ଏକ ବିସ୍ତୃତ ବିବରଣୀ | ସାମାନ୍ୟ କଥାଟିଏ ବି ଗୋପନ ରଖୁବାର ଚେଷ୍ଟା 
କଲିନାହିଁ । ନିଜ ହୃଦୟକୁ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ମୁକ୍ତ କରି ଅଜାଡ଼ି ଦେଲି କାଗଜକାଳିରେ । ଖୁବ୍‌ 
ଆଶ୍ବସ୍ତ ଲାଗିଲା ନିଜକୁ, ଖୁବ୍‌ ହାଲ୍‌କା ହୋଇଗଲି ମୁଁ ! 

ଚିଠିଟିକୁ ଲଫାପାରେ ପୂରାଇ ବନ୍ଦ କରିଦେଲି ! ବାରବାର ତାକୁ ଓଲଟପାଲଟ କରି 
ଦେଖୁଥିଲି । ଏଣେ ଭାବୁଥିଲି ବନ୍ଦ ଲଫାପାରୁ ବାହାରି ଇଏ ଯେତେବେଳେ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ 
ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ହାତରେ ପଡ଼ିବ କଂଣ ହେବ ସେତେବେଳେ ! ହୁଏତ ପ୍ରଥମରୁ ଗୋଟିଏ ଭଲ 
ବୁଝାମଣା ହୋଇଯିବ ବା ଏଇଠି ସବୁକିଛିର ଇତି ହୋଇଯିବ | ଯାହାବି ହେଉ ପଛେ ମୁଁ 
କିନ୍ତୁ ମୋର ନିଜର ଆବେଗ ଆକର୍ଷଣ ପାଖରେ ବାସ୍ତବତାକୁ ବଳି ଦେଇ ପାରିବିନି ! 

ମୁଁ ସୀମାକୁ ଆଗରୁ କିଛି ନ ଜଣାଇ ବାଲେଶ୍ବରରୁ ସେଇ ସକାଳ ଟ୍ରେନରେ ବାହାରିଲି | 
ପ୍ରାୟ ଦିନ ଦଶଟା ସାଢ଼େ ଦଶଟା ସୁଦ୍ଧା ଟ୍ରେନ ଭୁବନେଶ୍ବର ଷ୍ଟେସନରେ ପହଞ୍ଚେ | 
ସେଦିନ ଥାଏ ରବିବାର ! ଭୁବନେଶ୍ବର ଯେତେ ନିକଟ ହେଉଥାଏ ମୋର ହୁଦ୍ସ୍ଥନ୍ଦନ 
କାହିଁକି ଏତେ ବଢ଼ି ଯାଉଥାଏ ମୁଁ ବୁଝିପାରୁ ନଥାଏ । 

ଗାଡ଼ି ଷ୍ଟେସନରେ ରହିଲା । ମୁଁ ମୋ ବ୍ୟାଗଟି ଧରି ପ୍ଲାଟଫର୍ମକୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ି ଗେଟ୍‌ 
ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିବା ବେଳକୁ ଦେଖୁଲି ଅଭିଜିତ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି । ମୋ ଗୋଡ଼ ଆଉ 
ଚଳିଲାନି । ମୁଁ ସ୍ତମ୍ତ ହୋଇ ରହିଗଲି । ଅଭିଜିତ ମୋ ପାଖକୁ ଚାଲିଆସି ବ୍ୟାଗଟା ମୋ 
ହାତରୁ ଧରିନେଇ କହିଲେ “ ଆସ ମୁଁ ନେଇ ସୀମା ଦେବୀଙ୍କ ଘରେ ଛାଡ଼ିଦେବି |” 

ମୁଁ ଯନ୍ତ୍ରବତ୍‌ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ବାହାରକୁ ଆସିଲି । ସେ ତାଙ୍କ ବାଇକ୍‌ ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଚି ମତେ ଚାହିଁଲେ । ମୁଁ ବୁଝିପାରିଲିନି ସେ ମତେ ସେଇ ବାଇକରେ ବସିବା ପାଇଁ 
କହୁଛନ୍ତି କି । ମୁଁ ଟିକେ ଥତମତ ହୋଇ କହିପକାଇଲି, “ନାଇଁ ନାଇଁ ମୁଁ ମଟର 
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ସାଇକେଲରେ କେବେ ବସିନି, ପଡ଼ିଯିବି ।” ମୋର ପଡ଼ିଯିବା ଭୟ ଅପେକ୍ଷା ଅଭିଜିତଙ୍କର 
ଏତେ ପାଖରେ ଲଗାଲଗି ହୋଇ ବସିବା କଥାରେ ସଂକୁଚିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲି । ସେ 
ମୋ ଅବସ୍ଥା ବୁଝିପାରିଲେ | ହସିଦେଇ କହିଲେ “ˆ ହଉ ତେବେ ତୁମେ ରିକ୍ସାରେ 
ଯାଅ | ମୁଁ ପରେ ଆସିବି ।” 

ସେ ରିକ୍ସାଟିଏ ଡାକି ଦେଇ ସେଥୁରେ ବ୍ୟାଗଟି ରଖୁ ରିକସାବାଲାକୁ ମୋର ଗନ୍ତବ୍ୟ 
ସ୍ଥାନର ଠିକଣା ବୁଝାଇଦେଲେ | ମୁଁ ରିକ୍ସାରେ ଉଠିବା ପୂର୍ବରୁ ହଠାତ୍‌ ପଚାରିଦେଲି, 
“ ଆପଣ କିପରି ଜାଣିଲେ ମୁଁ ଆଜି ଆସୁଛି ବୋଲି ? ମୁଁ ତ ସୀମାକୁ କୌଣସି ଖବର 
ଦେଇନଥଲି ।” 

ସେ ମୋ ମୁହଁକୁ କିଛି ସମୟ ଚାହିଁ ଲଷତ୍‌ ହସି କହିଲେ, “ ନାଁ ତୁମେ ଆଜି ଆସୁଛ 
ବୋଲି ଜାଣିକରି ଆସିନି । ଏଇ କେତେଦିନ ହେଲାଣି ଠିକ୍‌ ଏଇ ଟ୍ରେନ୍‌ ଆସିବା ବେଳକୁ 
ଏଠି ଆସି ଅପେକ୍ଷା କରୁଛି । ପ୍ରତିଦିନ ଭାବୁଛି ତୁମେ ହୁଏତ ଆସୁଥବ !” 

ମୋ ପାଟିରୁ ବାହାରିପଡ଼ିଲା “ ସତେ ? ” ମୋର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର ଭାବ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି 

ସେ କହିଲେ, “ହଁ ତୁମକୁ ତ ନିଶ୍ଚୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିବ । ଏତେ ଦିନ ହେଲାଣି କିଛି 
ଖବର ନାହିଁ, ଜଣେ ଲୋକ ଏଠି କେମିତି ଛଟପଟ ହେଉଛି ସେଥପାଇଁ କ'ଣ ତୁମର 
ଧ୍ୟାନ ଅଛି ? ” 

ମୁଁ ସତକୁ ସତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲି ! ସେକଥା ସବୁ ମତେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କୁହାଯାଉଛି 
ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁ ନଥଲି । ଏକ ଅଭୁତ ଆନନ୍ଦରେ ମୋ ଭିତରଟା ଥରଥର 
ହୋଇଯାଉଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଶବ୍ଦଟିଏ ବି ଉଚ୍ଚାରଣ କରି ମୋ ମନୋଭାବ ଅଭିଜିତଙ୍କ ପାଖରେ 
ପ୍ରକାଶ କରିପାରିଲିନି । 

ସେ ମତେ ଆଉ ଠିଆ ହେବାକୁ ନଦେଇ କହିଲେ, “ ହଉ ତୁମେ ଯାଅ | ମୁଁ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ଆସିବି ।” 

ମୁଁ ଉଠିପଡ଼ି ରିକ୍ସାରେ ବସିଗଲି | ରିକ୍ସା ଆଗକୁ ଆଗକୁ ଗଡ଼ି ଚାଲିଥାଏ | 
ଅଭିଜିତଙ୍କର କଥା ଓ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବ୍ୟବହାରରେ ମୁଁ ପୂରା ବିମୋହିତ ହୋଇପଡ଼ିଥଲି । 

ସୀମା ଘରର କବାଟ ଖୋଲାଥୁଲା | ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ଭିତରକୁ ନଯାଇ ତା'ର ଡ୍ରଇଂ 
ରୁମ୍‌ରେ ବସିଗଲି | ଭାବୁଥଲି ସୀମାକୁ ଅଭିଜିତଙ୍କ ସହ ଷ୍ଟେସନରେ ଦେଖା ହୋଇଅବା 
କଥା କହିବି ନା ନାହିଁ | କହିଲେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ କେତେ କଥା ବାହାର କରିବ, ପରିହାସ 
କରିବ | ତେଣୁ ନ କହିଲେ ଅସୁବିଧା କଣ | ସବୁ କଥା କ'ଣ କୁହାଯିବା ଦରକାର ! 
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ମୋ ଭାବନାରେ ପୂର୍ଣଚ୍ଛେଦ ପକାଇ ଶୁଣାଗଲା ରମେଶ ବାବୁଙ୍କର ସ୍ଵର ! ସେ ସୀମା 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କହୁଥିଲେ “ ଆସ ଦେଖୁବ ଆସ, କିଏ ଆସିଛନି !” 

ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ି ଉଠି ଠିଆ ହୋଇଗଲି ଓ ତାଙ୍କୁ ନମସ୍କାର ଜଣାଇଲି । ସେ କହିଲେ 
“ ଭିତରକୁ ନ ଆସି ବାହାର ଘରେ କାହିଁକି ବସିଛ ? ପୁଣି ସେ ସୀମାକୁ ଡାକ ପକାଇଲେ । 
କ'ଣ ଶୁଣୁଛ ନା ନାଇଁମ ! ଦେଖ ଆସି କିଏ ଆସିଛନ୍ତି ! ” 

ଭିତରୁ ଥାଇ ସୀମା ଉତ୍ତର ଦେଲା, “ ଅନୀତା ଆସିଛିତ | ତୁମେ କଥା ହେଉଥାଅ ମୁଁ 
ଯାଉଛି ।” 

ରମେଶ ବାବୁ ମୁଦୁ ମୃଦୁ ହସି କହିଲେ “ ବୁଝିଲ ଅନୀତା, ତୁମର ଆଜି ଆସିବା କଥା 
କିଛି ସେ ତ କହୁନଥଲା | ନ ଦେଖୁଣୁ କେମିତି ଜାଣିଗଲା ! ସତରେ ସେ ତୁମକୁ ବହୁତ 
ଶ୍ରଦ୍ଧା କରେ | ତାଂ କଥା ଭିତରେ ତୁମେ ହିଁ ବେଶି ଭାଗ ଥାଅ !” 

ମୁଁ ଏ କଥାରେ କଂ ଣ ବା ଉତ୍ତର ଦେଇଥାନ୍ତି | ମୁଁ ଯେ ହଠାତ୍‌ ଏଠି ଆସି ପହଞ୍ଚିଯିବି, 
ଏକଥା ନିଶ୍ଚୟ ସୀମା ଅନୁମାନ କରିଥିବ | କାରଣଟା ତ ସ୍ପଷ୍ଟ ¦ ତେବେ ମୁଁ କିଛି କହିବା 
ପୂର୍ବରୁ ହିଁ ସୀମା ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲା । ମତେ କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଇ କହିଲା “ ମୁଁ ଜାଣିଥଲି ତୁ 
ଆସିବୁ, ଏତେ ଡେରି କଲୁ କାହିଁକି ?” 

ରମେଶ ବାବୁ ଏ ଭିତରେ ସେଠୁ ବାହାରି ଯାଇଥଲେ | ସୀମା ମୋ ବ୍ୟାଗଟା ଧରି 
ଆଗେ ଆଗେ ଯାଇ ମୋ ପାଇଁ ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଥିବା ରୁମରେ ରଖୁଦେଲା | ମତେ 
ଗୋଡ଼ହାତ ଧୋଇବାକୁ ସୁଯୋଗ ନଦେଇ କହିଲା, “ ଆଗ ବସିଲୁ |! କେତେ କଥା ଅଛି 
ତତେ ଆଗ କହିଦିଏ !” 

ତା” କଥାରେ ତା'ର ଅଗ୍ରହ ଉଚଛ୍ାସ ବାରିହୋଇ ପଡୁଥିଲା | ତା” କଥାରୁ ବୁଝିଗଲି 
ଯେ ସେ ରମେଶ ବାବୁଙ୍କ ଜରିଆରେ ଅଭିଜିତ୍‌ଙ୍କ ମନକଥା ଜାଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥଲା ! 
ପ୍ରକୃତରେ ସେ କୁଆଡ଼େ ମତେ ଦେଖୁବା ପରଠାରୁ ଗଭୀର ଭାବରେ ଭଲପାଇ ବସିଛନ୍ତି | 
ତେଣୁ ମୋ ମନକଥା ଜାଣିଲେ ସେ ଏ ଦିଗରେ ଆଗେଇବେ ବୋଲି ଚାହିଁ ବସିଛନ୍ତି । 

ମୁଁ ତାଙ୍କ ମନକଥା ଷ୍ଟେସନରେ ପହଞ୍ଚିବା ପରଠାରୁ ହିଁ ଜାଣିସାରିଥଲି | ସୀମା କଥାରେ 
କିପରି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ପ୍ରକାଶ କରିବି ବୃଝି ନପାରି ତଳକୁ ମୁହଁପୋତି ହସୁଥଲି ! ସୀମା ମତେ 
ଆକଟ କରି କହିଲା, “ ଦେଖ୍‌ ସେମିତି ମୁହଁ ପୋତି ବସିଲେ ଚଳିବନି ¦ ମୁଁ ଭଲଭାବରେ 
ଜାଣିଛି ତତେ କୂଳରେ ଲଗାଇବା ପାଇଁ ମୋ ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି ନାହିଁ । ତୋ ମାଉସୀ ଏ 
କଥାରେ କିଛି କରିପାରିବେନି ! ମୁଁ ବୁଝାସୁଝା କରି ତାଙ୍କୁ ଜଣାଇବି । ତେଣୁ ତୁ ଅଭିଜିତଙ୍କ 
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ସହିତ ମନଖୋଲି କଥାହୋଇଯା, ସିଏ କ”ଣ କହୁଛନ୍ତି ଶୁଣ । ଆମେତ କେହି ଛୋଟ 
ପିଲା ହୋଇନୁ | ନିଜ ଦାୟିତ୍ଵ ନିଜେ ତୁଲାଇ ପାରିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ଆମର ରହିବା ଉଚିତ 1!” 

ସୀମାର ସେ ସମୟର ଉଜ୍କଣ୍ତା, କନ୍ଦାକଟା ବ୍ୟସ୍ତତା ମୁଁ ଦେଖୁଛି । ଏବେ କେତେ 
ପରିପକ୍ଵ ମଣିଷ ଭାବରେ ସେ କଥା କହୁଛି । ମତେ ତା'ର ଅଭିଭାବକତ୍ୃ ଖୁବ୍‌ ଭଲ 
ଲାଗିଲା | ମୁଁ ଏକପ୍ରକାର ଆଶ୍ଵସ୍ତି ଅନୁଭବ କଲି | କିନ୍ତୁ ଅଭିଜଚିତ୍‌ଙ୍କୁ ମୁଁ ନିଜ ବିଷୟରେ 
ଲେଖୁ ଆଣିଥିବା ବିବରଣୀ ଦେବାଟା ଠିକ୍‌ ହେବକି ନାହିଁ ପଚାରିଲି ନାହିଁ ! ମୁଁ ସ୍ଥିର 
କରିସାରିଥଲି ଅଭିଜିତ୍‌ ମୋ ବିଷୟରେ ସବୁକଥା ଜାଣିବା ଉଚିତ୍‌ | ତା'ନହେଲେ ମୋର 
ଅତୀତ କେବେ ଯଦି ତାଙ୍କ ମନରେ ପ୍ରଶ୍ବବାଚୀ ହୋଇ ଛିଡ଼ାହେବ, ତାଙ୍କ ଭିତରେ ମତେ 
ନେଇ କିଛି ମନସ୍ତାପ ସୃଷ୍ଟି ହେବ ତାକୁ ସହ୍ଯ କରିବା ହୁଏତ ମୋ ପକ୍ଷରେ ସହଜ 
ହେବନି । ତେଣୁ ଭଲ ପାଇବାର ଜୋରକୁ ମୂଳରୁ ପରଖୁ ନେବା ଉଚିତ । 

ମୁଁ ପହଞ୍ଚିବାର ମାତ୍ର ଘଣ୍ଟାଏ ପରେ ବାହାରେ ଅଭିଜିତଙ୍କ ମଟର ସାଇକେଲ ରହିବାର 
ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା 1 ରମେଶ ବାବୁ ବାହାରକୁ ଚାଲି ଯାଇଥିଲେ | ସୀମା ବାଲ୍‌କୋନି ତଳକୁ 
ଚାହିଁ କହିଲା, “ କ'ଣ ଅଭିଜିତ ବାବୁ ଆଜି ଏ ସମୟରେ ଆମେ କେମିତି ମନେ ପଡ଼ିଲୁ ? 
ଆସନ୍ତୁ ଉପରକୁ |” 

ମୋ ପାଖକୁ ଦଉଡ଼ି ଆସି ସୀମା କହିଲା “ ବଡ଼ ଅଭୁତ କଥାତ, ତୋ” ଆସିବା କଥା 
କେମିତି ତାଙ୍କୁ ଜଣାପଡ଼ିଗଲା | ଟେଲିପାଥୁ ଖୁବ୍‌ କାମ କରୁଛି ନିଶ୍ଚୟ |” 

ମୁଁ ନୀରବ ରହିଲି । ତାଙ୍କ ସହିତ ମୋର ଦେଖା ହୋଇଥବା କଥା ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା କରିବି 
କହିପାରିଲିନି । ଏ ଭିତରେ ଅଭିଜିତ ଉପରକୁ ଉଠି ଆସିଥିଲେ ମତେ ଦେଖ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେବାପରି କହିଲେ “ ଆରେ ଅନୀତା ଯେ, ତୁମେ କେତେବେଳେ ଆସିଲ ?” 

ମୁଁ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ସୀମା ପରିହାସ କରି କହିଲା, “ ତା'ର ହଠାତ୍‌ ଏଠିକୁ 
ଆସିବାଟା ଯେତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟକର କଥା ନୁହେଁ, ତା” ଆସିବା କଥା ଆପଣ ସେନହିକ୍ଷଣି 
ଜାଣିପାରିବାଟା ନିଶ୍ଚୟ ଅଧକ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟକର | ଆଛା ଆପଣ ଦୁହେଁ ବସି ଗପସପ କରନ୍ତୁ 
ମୁଁ ଟିକେ ରୋଷେଇ ଘରୁ ଆସୁଛି । 

ସୀମା ତରତର ହୋଇ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା ! ମୁଁ ବୁଝିଲି ଅଭିଜିତଙ୍କ ସହ ଏକାନ୍ତରେ 
ଟିକେ କଥାବାର୍ଭା କରିବାର ସୁଯୋଗ ମତେ ସେ ଦେଇଗଲା | କିନ୍ତୁ କି କଥା ମୁଁ ତାଙ୍କୁ 
କହିବି । ସିଏ ବି ଚୁପ୍‌ ହୋଇଁ କିଛି ସମୟ ବସିଲେ । କିଏ ଆଗ ଆରମ୍ଭ କରିବ ଓ କଣ 
କହିବ ବୋଧହୁଏ ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କର ସମସ୍ୟା ଥଲା ! ମୁଁ ମୋର ଲେଖୁଥିବା ଚିଠି କଥା ଭୁଲୁ 
ନଥାଏ । ଭାବିଲି ଆଗ ସେଇଟା ଦେଇଦିଏ, ମୋ ମୁଣ୍ଡରୁ ବୋଝଟାଏ ଓହ୍ଲାଇ ଯିବ | 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


m Ror ସାତପଦ୍ଧର ଦୀପ 


ସେ ଆଗ ପଢ଼ନ୍ତୁ । ମୋ କଥା, ମୋ ପରିବାର କଥା ଜାଣନ୍ତୁ | ତା'ପରେ ତାଙ୍କୁ ଯଦି 
ଲାଗିବ ଯେ ଆମ ଦୁହିଙ୍କ ଭିତରେ ସମ୍ପର୍କ ସ୍ଥାପିତ ହେଉ,. ତେବେ ହୁଏତ ମୋର ଆପରି 
ରହିବନି । କାରଣ ତାଙ୍କୁ ଓ ତାଙ୍କ ପରିବାର ଯାହା ହୋଇଥିଲେ ବି ମୋର ଗ୍ରହଣ କରିବାରେ 
କୁଣ୍ଡା ରହିବନି । 

ମୁଁ ଭିତରକୁ ଆସି ମୋ ହ୍ୟାଣ୍ଡ ବ୍ୟାଗଟି ନେଇ ଆସିଲି । ଆଉ ଆଗପଛ କିଛି ନଭାବି 
ସିଧାସଳଖ ସେ ବନ୍ଦ ଲଫାପାଟି ତାଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲି । ସେ ମୋ ମୁହଁକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇ ଚାହିଁବା ସତ୍ତ୍ଵେ ସେ ବିଷୟରେ କିଛି ନପଚାରି ଖୁବ୍‌ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ସେ ହାତରେ 
ଧରିଥବା କିଛି କାଗଜପତ୍ର ଭିତରେ ଲଫାପାଟିକୁ ରଖୁଦେଲେ | ତା'ପରେ ପୁଣି ସେହି 
ନୀରବତା | ସୀମା ଭିତରକୁ ଆସି ଆମେ ଦୁହେଁ ଚୁପ୍ଚାପ ବସିଥିବାର ଦେଖୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇ କହିଲା, “ କଥା କ”ଣ ଏମିତି ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ବସିଛନ୍ତି ଯେ | ପାଟି ନ ଖୋଲିବାକୁ 
କିଏ ରାଣ ପକାଇଛି କି ?' 

ଅଭିଜିତ ତା” କଥାରେ ହଠାତ୍‌ ସହଜ ହେବାର ଚେଷ୍ଟା କରି କହିଲେ, “ ଆପଣ ନ 
ବସିଲେ କିଛି କଥା କ'ଣ ଜମେ ! ଆଛା ରମେଶ କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? ଆଜି ତ ତା'ର 
ଅଫିସ ଛୁଟିଥିବ ।' 

ସୀମା ତାଙ୍କର ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ଭାବ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ତାଙ୍କୁ ପରିହାସକରି କହିଲା, “ ବୁଝିଲେ 
ଆଜ୍ଞା, ଏଇ ଯେଉଁ ଭଦ୍ରମହିଳା ଆପଣଙ୍କ ଆଗରେ ବସିଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ସହଜରେ 
କଥା ବାହାରେନି | ଦଶପଦ କଥା କହିଲେ କଷ୍ଟରେ ପଦଟିଏ ଉତ୍ତର ମିଳେ | ମୁଁ ବୋଲି 
ଚଳାଇଥୁଲି | ଆପଣ ଯଦି ସେ କିଛି କହିବ ବୋଲି ଆଶାକରି ଅପେକ୍ଷା କରିବେ ତେବେ 
କଥା ସରିଲା |” 

ଏତକ କହି ଭିତରକୁ ସେ ତରତର ହୋଇ ଉଠିଗଲା | ଏଥର ଅଭିଜିତ ନିଜକୁ ଖୁବ୍‌ 
ସହଜ କରି ମତେ କହିଲେ, “ ' ବୂଝିଲ ମୌନାବତୀ ଯାହା ଜଣାଗଲାଣି ତୁମକୁ କଥା 
କୁହାଇବାକୁ ତ ମତେ ବିକ୍ରମାଦିତ୍ୟ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ |” 

ମୁଁ ତାଙ୍କ କଥାରେ ନହସି ରହିପାରିଲିନି । ମୁଁ ସେମିତି ମୂଦୁ ହସି କହିଲି, “ନାଁ ନାଁ 
ଏତେ କଷ୍ଟ ଆ୍ଦୌ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବନି । ସୀମା ସେମିତି କହୁଛି । କାରଣ ସେ ବହୁତ 
କଥା କୁହେ ବୋଲ ମୋ କଥା ତାକୁ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ଲାଗେ | ଆଛା ଆପଣ କେମିତି ଅଛନ୍ତି ୨” 

“ କେମିତି ଆଉ ରହିବି ! ରାତି ଦିନ ତ ଏବେ ଗୋଟିଏ ଭାବନାରେ କଟୁଛି । ମୁଁ 
ଜାଣ ନଥୂଲି ଏମତି ଅବସ୍ଥା ମୋର ହେବ ବୋଲି ।” ଅଭିଜିତ ଅନ୍ୟଆଡ଼େ ଟୀହିଁ କହିଲେ | 

ତାଙ୍କ ସ୍ଵର କେମିତି ବସାବସା ଶୁଣାଗଲା । ପରିବେଶ ବି ମତେ ଖୁବ୍‌ ଭାରିଭାରି 
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ଜଣାପଡୁଥଲା | ମୁଁ ତାଙ୍କର ମୁଡ୍‌ ବଦଳାଇବାକୁ ଯାଇ କହିପକାଇଲି | “ ଯୋଉ ଭାବନୀ 
ଆପଣଙ୍କୁ ଏତେ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ କରୁଛି ତାକୁ ମନରୁ ବାହାର କରିଦେଉ ନାହାନ୍ତି |” 

ସେ ଏଥର ସିଧାସଳଖ ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ, “ ତା” ମାନେ ତୁମେ କହୁଛ ମୋ 
ପ୍ରାଣକୁ ମୋ ଶରୀରରୁ ବାହାର କରିଦେବି | ତା'ପରେ ମୁଁ ବଞ୍ଚିବି ତ ?” 

ମୁଁ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ଦାଣ୍ଡଗରର ଖୋଲା କବାଟ ଦେଇ ରମେଶ ବାବୁ ପଶି 
ଆସୁଥିଲେ | ତାଙ୍କ କାନରେ ଅଭିଜିତଙ୍କର କଥାର ଶେଷ ଶବ୍ଦଟି ବାଜି ଯାଇଥଲା | ସେ 
କିଛି ନ ବୁଝି କହିଲେ, “ ଆରେ ତୋର କ'ଣ ହେଇଛି କି ତୁ ବଞ୍ଚିବା କଥା କହୁଛୁ ? ” ” 

ଆମ ଭିତରେ ସେଇ ମାତ୍ର ଆରମ୍ଭ ହେଉଥବା କିଛି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଆଳାପ ସେଇଠି 
ଅଟକିଗଲା | ମୁଁ ଭିତରକୁ ଉଠିଆସିଲି | ମାତ୍ର କେଇମିନିଟ୍‌ ଭିତରେ ଅଭିଜିତ କାମର 
ବାହାନା କରି ଚାଲିଗଲେ | ଏଥର ମୋ ଛାତିଭିତରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ଏକ ଅଭୁତ 
ଆଲୋଡ଼ନ । ମୁଁ ଭାବିଲି ସେ ଚିଠି ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କାହିଁକି ଦେଲି । ତାଙ୍କର ମୋ ପ୍ରତି ସୃଷ୍ଟି 
ହୋଇ ସାରିଥବା ଆକର୍ଷଣ ପାଇଁ କିଛି ଆନନ୍ଦ କିଛି ଉତ୍ତେଜନା ତ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରିଥାନ୍ତି । 
ଚିଠିଟି ପଢ଼ିସାରିବା ପରେ ସେ ଯଦି ମୁହଁ ଫେରେଇ ନେବେ | ଏପରି ଅତୀତ ଥିବା 
ଝିଅକୁ ତାଙ୍କ ପରିବାର ଗ୍ରହଣ କରିବନାହିଁ ବୋଲି ଯଦି ଭାବିବସିବେ | ତେବେ ତ ମୋର 
ବହୁ ଆକାଂକ୍ଷିତ ଆନନ୍ଦ ଟିକକ ମୁଁ ପାଇବା ପୂର୍ବରୁ ହରେଇ ବସିବି । କିନ୍ତୁ ଦୀର୍ଘ ଏତେଦିନ 
ଧରି ନିଜକୁ ଓ ନିଜର ପରିସ୍ଥିତିକୁ ନିଷ୍ଣୁର ଓ ଆବେଗଶୂନ୍ଯ ଭାବରେ ଦେଖୁଆସିଥୁବା 
ମୋର ନିଜସ୍ଵ ସତ୍ତା ମତେ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ସଚେତନ କରାଇଦେଲା ଯେ ସତ୍ୟକୁ ଲୁଚାଇ 
କୌଣସି ମଧୁର ସମ୍ପର୍କଟିଏ ଗଢ଼ିବାର ଚେଷ୍ଟା କରନା | ମଧୁରତା ତ କଟିଯିବ ସମ୍ପର୍କ ବି 
ତୁଟିଯିବ । ଯାହା ଅବଶେଷ ରହିବ ତା' କେବଳ ଅନୁଶୋଚନା । ମୁଁ ନିଜକୁ ଦୃଢ଼ 
କରିନେଲି | ଅଭିଜିତ ପ୍ରଥମେ ମୋର ସେ ଚିଠିଟି ପଢ଼ନ୍ତୁ | ତାଙ୍କର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା କ'ଣ 
ହେବ ଜାଣିବା ପରେ ମୁଁ ମୋ ହୃଦୟକୁ କିଛି ଆକାଂକ୍ଷା କରିବାର ସୁଯୋଗ ଦେବି | 

ମୁଁ ବୋଧହୁଏ ପ୍ରଥମକରି ଅନୁଭବ କଲି ମୋ ହୃଦୟ ମୋର କର୍ଚ୍ଧତ୍ଵରେ ଆଦୌ 
ନାହିଁ । ସେ ଆଉ ମୁହୂର୍ଭଟିଏ ସ୍ଥିର ହୋଇ ରହୁନି ।! ଅହରହ ଏକ ଅତଭୁତ ସ୍ଥନ୍ଦନରେ 
ମୋର ସମଗ୍ର ସଭାକୁ ସ୍ନ୍ଦିତ କରୁଛି | 

ଦ୍ଵିପ୍ରହରର ଖାଇବା ପିଇବା ସରିବା କିଛି ସମୟ ପରେ ରମେଶ ବାବୁ ଓ ସୀମା 
ତାଙ୍କର ଜଣେ ଅସୁସ୍ଥ ଆତ୍ସୀୟଙ୍କୁ ଦେଖା କରି ସନ୍ଧ୍ୟା ପୂର୍ବରୁ ଦୁହେଁ ଫେରିଆସିବେ କହି 
ବାହାରିଗଲେ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଟିକେ ଏକୁଟିଆ ରହିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲି । ମତେ ଗୋଟାଏ ଉଦ୍‌ବେଗ 
ଆକ୍ରାନ୍ତ କରିସାରିଥିଲା ଯେ ଅଭିଜିତ ଏବେଏବେ ଘରେ ପହଞ୍ଚି ଲଫାପାଟି ଖୋଲି ଚିଠିଟି 
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ପଢୁଥିବେ | କଂ ଣ ଭାବୁଥିବେ ସେ ! ପ୍ରତିଟି ଧାଡ଼ି ମତେ ଜଳଜଳ ହୋଇ ଦିଶୁଥିଲେ ! 
କଥାଗୁଡ଼ାକ କୋଉଠୁ ଆସି ମୋ କାନରେ ବାଜିଯାଉଥୁଲା ! ମୁଁ ତକିଆରେ ମୁହଁମାଡ଼ି 
ପଡ଼ିରହିଲି । 

ଜାଣେନି ଆଖୁପତା କେତେବେଳେ ଲାଗିଯାଇଛି । ଡୋରବେଲ୍‌ ବାଜିଉଠିବାର ଶୁଣି 
ମୁଁ ତରତର ହୋଇ ଉଠିପଡ଼ିଲି । ଲୁଗାପଟା ସଜାଡ଼ିନେଇ ସେମିତି ନିଦ ମଳମଳ ଆଖରେ 
ଦାଣ୍ଡ କବାଟଟା ଖୋଲିଦେଲି । ମୁଁ ଭାବିଥୁଲି ସୀମା ଓ ରମେଶ ବାବୁ ଫେରିଆସିଛନ୍ତି । 
କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କ ପରିବର୍ଭେ ଅଭିଜିତଙ୍କୁ ଠିଆ ହୋଇଥିବାର ଦେଖୁ ମୁଁ ହତବାକ୍‌ ହୋଇ 
ଚାହିଁରହିଲି । 

ଅଭିଜିତ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସୁ ଆସୁ କହିଲେ, “ ଜଣକର ଆଖୁରୁ ପୂରା ନିଦ 
ଉଡ଼େଇ ନେଇ ନିଜେ ତ ଖୁବ୍‌ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଶୋଇଛ |” 

ମୁଁ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ସେଠୁ ପଳାଇ ଯିବାର ବାହାନା ଖୋଜିବାକୁ ଯାଇ କହିଲି, “ ଆପଣ 
ବସନ୍ତୁ ମୁଁ ଟିକେ ଚା” କରି ଆଣେ । ” 

ମତେ ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ ନଦେଇ ସେ ମୋର ବାଁ ହାତଟିକୁ ଧରିପକାଇ ସେଠି ପଡ଼ିଥିବା 
ସୋଫା ଉପରେ ବସାଇଦେଲେ | ମୋର ପ୍ରତିରୋଧ କରିବାର ଶକ୍ତି ନଥିଲା | ତା'ଛଡ଼ା 
କଂ ଣ ପାଇଁ ଓ କାହାକୁ ବା ପ୍ରତିରୋଧ କରିଥାନ୍ତି ! ବିଗତ ବେଶ୍‌ କିଛି ଦିନ ଧରି ଯାହାର 
ସାନ୍ନିଧ୍ୟ ପାଇଁ ପ୍ରାଣ ଅହରହ ବ୍ୟାକୁଳ ହେଉଛି ତାକୁ ଆଜି ଏକାନ୍ତରେ ପାଇବା ପରେ ମୁଁ 
ତ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଅଭିଭୂତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲି । 

ଧୀରେ ଧୀରେ ମୋର ଆଛ୍ନ୍ନ ଭାବ କଟୁଥଲା । ମୁଁ ସଚେତନ ହେଉଥିଲି ମୋ 
ଚିଠିର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା କଣ ଜାଣିବା ପାଇଁ । - 

ଏଥର ଅଭିଜିତ ମୋ ଦୂଇ ହାତକୁ ତାଙ୍କର ଦୁଇମୁଠା ଭିତରେ ଚାପିଧରି ମୋ ଆଗରେ 
ଆଣ୍ୁୁମାଡ଼ି ବସିପଡ଼ିଲେ ! ଆଖରୁ ତାଙ୍କର ଧାର ଧାର ଲୁହ ବୋହିଯାଉଥଲା | ସେ ସେଇ 
ବାଷ୍ପରୁଦ୍ଧ କଣ୍ଡରେ ତାଙ୍କ ମୁଠା ଭିତରେ ମୋର ବନ୍ଧା ପଡ଼ିଥିବା ଦୁଇ ହାତ ପାପୁଲିକୁ 
ଚୂମାରେ ଚୂମାରେ ଭରିଦେଇ ନିଜକୁ ନିଜେ କହୁଥିଲେ “ ମୋ ଧନ, ମୋ ସୁନା ଜୀବନରେ 
କେତେ କଷ୍ଟ ପାଇଛି | ଆଉ ନୁହେଁ, ଆଉ ନୁହେଁ | ଏଇ ଦୁଇ ବାହୁରେ ତାକୁ ଢ଼ାଙ୍କି 
ରଖୁବି, ଏଇ ଛାତିରେ ତାକୁ ସବୁବେଳେ ଜଡ଼ାଇ ଧରିବି | କେହି ତାକୁ ଆଉ ଛୁଇଁବାକୁ 
ସାହସ କରିବେନି, କେହିଁ ତାକୁ ଆଉ କିଛି କଷ୍ଟ ଦେଇପାରିବେନି । ସେ ମୋର, କେବଳ' 
ମୋର ।” 

ତାଙ୍କର ସ୍ପର୍ଶ ତାଙ୍କର ଅଶ୍ପ, ତାଙ୍କର ଆବେଗଭରା କଥା ମୋ ଭିତରେ କୌଣସି 
କିନ୍ଧକୁ ଆଉ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେଲାନି । ମୁଁ ଜାଣେନି ସେଇ ମୁକୁଳା ଥବା କବାଟ, ଅନ୍ୟର ଘର 
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ବା କାହାରି ଆସିଯିବାର ଭୟ ମତେ ଟିକେ ବି ବିଚଳିତ କରିପାରିଲାନି । ମୁଁ ଅଭିଜିତଙ୍କର 
ଦୃଢ଼ ବାହୁବନ୍ଧନ ଭିତରେ ହଜିଗଲି | ମୋ ଆଖୁରୁ ଝରୁଥିବା ଲୁହରଧାର ତାଙ୍କ ପିନ୍ଧିଥିବା 
ହାଲ୍‌କା ନୀଳରଙ୍ଗର ସାର୍ଟର ସାମନା ପଟକୁ ପୂରାପୂରି ଭିଜେଇ ଦେଇଥିଲା | କେତେ 
ସମୟ ପରେ ଆମେ ଦୁହେଁ ଆତୃସ୍ଥ ହେଲୁ ମୋର ମନେ ନାହିଁ । ମୁଁ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ନିଜକୁ ତାଙ୍କଠାରୁ ଅଲଗା କରିନେଇ ଟିକେ ଦୂରଛଡ଼ା ହୋଇ ବସିଲି । ସେ ହଠାତ୍‌ 
ଭିତରକୁ ଉଠିଯାଇ ଗୋଟେ ଛୋଟଗାମୁଛା ପାଣିରେ ଭିଜେଇ ଆଣି ମୋ ମୁହଁକୁ ନିଜ 
ହାତରେ ଭଲକରି ପୋଛିଦେଲେ | ମୁହଁ ଉପରକୁ ଉଡ଼ି ଆସୁଥିବା ଅଲରା ବାଳକୁ ହାତରେ 
ସାଉଁଳେଇ ସଜାଡ଼ି ଦେଉ ଦେଉ କହିଲେ “ ଏବେ ତୁମେ ପୂରା ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ରୁହ | ଆଉ 
ଟିକିଏ ବି ମନଖରାପ କରିବନି ! ତୁମର ଏକାକୀପଣ ଆଜି ଏଇ ମୁହୁର୍ଉଭରେ ଶେଷ 
ହୋଇଗଲା ବୋଲି ଜାଣିରଖ | ଏ ଅଧମ ଏବେ ତୁମର ଦାସାନୂଦାସ । ମୌନାବତୀ 
ଦେବୀ ଯେତେବେଳେ ଯାହା ଆଦେଶ କରିବେ ତାହା ପାଳନ କରିବା ପାଇଁ ଏ ଦାସ 
ସବୁବେଳେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ରହିଥବ ।” 

ତାଙ୍କର କଥା କହିବାର ଢ଼ଙ୍ଗରେ କ'ଣ ଥଲା କେଜାଣି ହସର ଝରଣାଟିଏ କଳକଳ 
ହୋଇ ମୋ ଭିତରୁ ଫିଟିପଡ଼ିଲା । ସେ ମୋ ଗାଲରେ ତାଙ୍କ ହାତର ମଧୁସ୍ଥର୍ଶ ଦେଇ 
କହିଲେ, “ ଆଛା, ମୌନାବତୀ ଦେବୀ ହସିବି ପାରନ୍ତି ! କେଡ଼େ ଭାଗ୍ୟ ମୋର !” 

କେମିତି କେଜାଣି ସିଡ଼ି ପାହାଚରେ ସୀମାର ପାଦ ଶହ୍ଦ ମତେ ଶୁଣାଗଲା । ମୁଁ ଶଙ୍କତ 
ହୋଇପଡ଼ି କହିଲି, “ ସୀମା ବୋଧେ ଆସୁଛି ।” ସେ ମୋର ହଠାତ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ 
ଉଠିଥିବା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ, “ ଯିଏ ଆସୁଛି ଆସୁ, ଡରିବାର କ”ଣ ଅଛି | ମୁଁ ତ 
ଏବେ ତାଙ୍କରି ଆଗରେ ତୁମ ହାତଧରି ଠିଆହୋଇ ଯିବି ଓ କହିବି ଏ ବନ୍ଧାହାତ ଉପରେ 
ଦୂବ ବରକୋଳିପତ୍ର ପକାଇବା କେବଳ ଆପଣମାନଙ୍କର କାମ 1” 

ସେ ସତକୁ ସତ ମୋ ହାତକୁ ତାଙ୍କ ମୁଠା ଭିତରେ ରଖୁ ମତେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆ 
କରେଇ ଦେଲେ | ଲାଜରେ ମୋର ମରିଯିବା ପରି ଅବସ୍ଥା | ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ମନା କରିପାରୁନି, 
ଏଣେ ସେହିପରି ଅବସ୍ଥାରେ ସୀମା ଓ ରମେଶ ବାବୁଙ୍କୁ ସାମନା କରିବାକୁ ବି ନିଜକୁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିପାରୁନି । ଯାହାହେଉ ମୁଁ ବଞ୍ଚିଗଲି ! କାରଣ ସେମାନେ କେହି ସତରେ ଆସି 
ପହଞ୍ଚିନଥିଲେ | ମତେ ହୁଏତ ସେମିତି ଲାଗୁଥିଲା ! ମୁଁ ଏଥର ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୋଇ ତାଙ୍କ 
ହାତମୁଠାରୁ ନିଜ ହାତ ଖସାଇ ଆଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲି ସେ ମତେ ଖୁବ୍‌ ନିବିଡ଼ 
ଭାବରେ ତାଙ୍କ ଛାତି ଉପରେ ଜଡ଼େଇ ଧରି ମୋର ଓଠ, ଆଖୁ, ଗାଲ ଓ କପାଳକୁ ଅଜସ୍ର 
ଚୂମାରେ ଛାଇଦେଲେ ! ମୁଁ ନିଜକୁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ସମର୍ପି ଦେଇଥୁଲି ! 
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ଜାଣେନି ଏ ଭିତରେ ମୁଁ କେତେ କେତେ ଯୁଗ ଅତିକ୍ରମ କରିଯାଇଥ୍‌ଲି ! 

ସେ ଯିବାପରେ ମୁଁ ଦାଶ୍ଡଘରର କବାଟ ଭିତରପଟରୁ ଦେଇ ମୋ ରୁମ୍‌କୁ ଫେରିଆସି 
ଖଟ ଉପରେ ଶୋଇପଡ଼ିଲି । ମୋର ସର୍ବାଙ୍ଗ ଶରୀରରେ ବେପଥୁ । ମୁଁ ଆଖୁବୁଳଜି 
ଅଭିଜିତଙ୍କରଁ ସ୍ପର୍ଶକୁ ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ | ମୋ ଜୀବନରେ ଏ ପ୍ରଥମ 
ଅନନ୍ୟ ଅନୁଭୂତି । ମୁଁ ଏକ ଅପୂର୍ବ ଉଲ୍ଲାସରେ ବାରବାର ଶିହରିତ ହୋଇ ଉଠୁଥଲି । ମୁଁ 
ଚାହୁଁଥିଲି କେହି ଆଉ ଏ ଘରକୁ ନ ଆସନ୍ତେକି ! କାହାରି ସହିତ କଥା ହେବା ଓ କିଛି 
କାମ କରିବା ଭିତରେ ମୋର ଏ ଅନୁଭବ ହୁଏତ ଏତେ ପ୍ରଗାଢ଼ ତ ଭାବରେ ରହିପାରିବନି । 
ମୁଁ ଏମିତି ଶୋଇଶୋଇ କେବଳ ତାଙ୍କରି କଥା ଭାବୁଥାନ୍ତି କି, ତାଙ୍କର ନିବିଡ଼ ସ୍ପର୍ଶ 
ପାଇଥିବା ମୋ ଶରୀରର ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନ ଉପରେ ମୁଁ ବାରବାର ମୋ ହାତ ବୁଲାଇ ଆଣୁଥାଏ 
ମୋ ପାପୁଲିକୁ ଆଘ୍ରାଣ କରିଚାଲିଥାଏ । ମୋର ସମଗ୍ର ସତ୍ତାରେ ଅଭିଜିତଙ୍କର ସ୍ପର୍ଶ 
ସଞ୍ଚାରିତ ହୋଇଯାଇଥୁଲା | ମୁଁ ଉଠିପଡ଼ି ଠିଆହେବା ବେଳେ କାନ୍ଧରେ ଟଙ୍ଗା ଯାଇଥୁବା 
ଦର୍ଘଣରେ ମୋ ମୁହଁର ଛବି ଫୁଟି ଉଠିଲା । ମୁଁ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଲି | ସତରେ 
କଂ ଣ ଦର୍ପଣରେ ଝଟକି ଉଠିଥିବା ମୁହଁଟି ମୋର ! ଏତେ ସୁନ୍ଦର ମୁହଁକୁ ତ ମୁଁ ପୂର୍ବରୁ 
କେବେ ଦେଖୁନଥୁଲି | ଏଇ ମାତ୍ର କେଇ ମୁହୂର୍ଭ ମଧ୍ୟରେ କ”ଣ ଜଣକର ରୂପ ଏମିତି 
ବଦଳି ଯାଇପାରେ ! ମତେ ମୋର ଏ ନୂଆ ରୂପ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗିଲା | ଇଛା ହେଉଥିଲା 
ସେମିତି ଦର୍ପଣ ସାମନାରେ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ଠିଆହୋଇ ନିଜକୁ ଦେଖୁଥାନ୍ତି । 

ମୋ ବିଭୋରତା କଟିଗଲା ଡୋର୍‌ବେଲ ଶୁଣି | ମୁଁ ଜାଣିଲି ସୀମା ଓ ରମେଶ ବାବୁ 
ଫେରି ଆସିଛନ୍ତି | ମୁଁ ନିଜକୁ ସ୍ଵାଭାବିକ ରଖୁବାକୁ ଯଥାସମ୍ଭବ ଚେଷ୍ଟାକରି କବାଟ ଖୋଲିଲି | 
ମୋ ଆଡ଼କୁ ନ ଚାହିଁ ସୀମା ତରତର ହୋଇ ଘର ଭିତରକୁ ଆଗ ପଶିଆସି ମୋ ପାଇଁ ଚା” 
କରିବାକୁ ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲା | ମତେ ଏକା ଘରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ସେ ବାହାରେ 
ଏତେ ସମୟ ରହିଯାଇଥବାରୁ ବ୍ୟସ୍ତହୋଇପଡୁଥଲା | ମୁଁ ମନେମନେ ଭାବୁଥିଲି ମତେ 
ଆଜି ଏତିକି ଏକାନ୍ତରେ ରହିବାର ସୁଯୋଗ ଦେଇ ସେ "ମତେ କିପରି ଧନ୍ୟ କରିଛି ସେ 
କ'ଣ କଳ୍ପନା କରିପାରିବ ! କିନ୍ତୁ ମୁହଁ ଖୋଲି କିଛି କହିବାତ ସମ୍ଭବ ନଥୁଲା ! ମୁଁ ତାକୁ 
ଅଯଆ ବ୍ୟସ୍ତ ନହେବାକୁ କହି ପୁଣି ମୋ ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲି । ଶେଷଥର ପାଇଁ 
ନିଜକୁ ଦର୍ପଣରେ ଦେଖୁନେଇ ପୁରୁଣା ଅନୀତାର ମୁଖାଟିକୁ ଯଥାସମ୍ଭବ ମୁହଁରେ ଲଗାଇ 
ବାହାରିଆସିଲି । 

ରମେଶ ବାବୁ ହାତରେ କିଛି ବଜାରର କିଣା ଜଳଖ୍ମଆ ନେଇ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । 
ସମୟଟୀ କେମିତି କ”ଣ ହୋଇ କଟିଗଲା | ସେଦିନ ରାତିରେ ସୀମା ରମେଶଙ୍କ କହୁଥାଏ 
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ଅଭିଜିତଙ୍କ ସହିତ କଥାହେବା ପାଇଁ । ସେ ଆସି ନିଜେ ଅନୀତା ସହିତ କଥାବାର୍ଭା 
କରନ୍ତୁ | ମୁଁ ଭାବୁଥାଏ କଥା ଆଉ କଣ ବାକି ଅଛି ଯେ ସେ ମତେ କହିବେ । ତଥାପି 
ଏ ଭିତରେ ଘଟିଯାଇଥ୍‌ବା ଘଟଣାର କଥା ନ ଜାଣିଥିବା ସୀମାର ବ୍ୟସ୍ତତା ମତେ ଖୁବ୍‌ 
` ଭଲଲାଗିଲା | 

ଅଭିଜିତଙ୍କୁ ଭେଟିବାର ବହୁ ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଅଭିଜିତ ନାମଟିକୁ ଭଲ ପାଇଯାଇଥୁଲି | 
ନାମ ସହିତ ତା'ର ଅର୍ଥ ଓ ତା'ର ବୈଶିଷ୍ୟ ମିଶି ଶବ୍ଦଟି ମତେ ଖୁବ ପ୍ରଭାବିତ କରୁଥଲା | 
କେବେ କେଉଁଠି ପଢ଼ିଥିଲି ମନେନାହିଁ | କିନୁୁ କଥାଟି ମନେଥଲା ଯେ ପନ୍ଦର ହଜାର ବର୍ଷ 
ପୁର୍ବେ ଅଭିଜିତ ଥଲା ଉତ୍ତରମେରୁର ନକ୍ଷତ୍ର | ଯେଉଁ ମେରୁ ପୃଥବୀର ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଦଣ୍ଡ 
ରୂପେ ଅଧ୍ଶ୍ପିତ ଓ ଯେଉଁଠାରୁ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଶକ୍ତି ଏ ପୃଥ୍ବୀ ଉପରକୁ ସଂଚାରିତ 
ହୋଇଆସେ । ଉତ୍ତରମେରୁର ଅବସ୍ଥିତିର ସୂଚକ ଏହି ନକ୍ଷତ୍ରଟି ଏବେ ଆଉ ଦୃଶ୍ୟମାନ 
ନୁହେଁ କିନ୍ଧୁ ଏହା ଏପରି ଏକ ଆଲୋକର ଉତ୍ସ ଯାହା ଆମ ଗୁଥବୀର ଜୀବନଧାରାକୁ 
ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରୁଛି । 

ମୋର ସାଧାରଣ ଭାବରେ ଜାଣିଥିବା ଏଇ କଥାଟି ଏବେ ସତେ ଯେମିତି ମୋ 
ଜୀବନ ଏକ ପରମ ସତ୍ୟ ହୋଇଗଲା | ସତେ ଯେମିତି ମୋ ଜୀବନର ଅନ୍ତରାଳରେ 
ରହି ଅଭିଜିତ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମତେ ମୋର ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଚଳାଉଥଲେ | ସତେ ଯେମିତି ମୋ 
ଜୀବନ ତାଙ୍କୁ: ହି କେନ୍ଦ୍ର କରି ମୋ ଅଜ୍ଞାତରେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୁରୂଥଲା | 

ଏବେ ସେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଭାବରେ ମୋ ଜୀବନର ସଂଚାଳକ ପାଲଟି ଯାଇଛନ୍ତି ¦ ଅଭିଜିତଙ୍କ 
ବ୍ୟତୀତ ମୋର ନିଜସ୍ବ କୌଣସି ସ୍ଥିତି ଆଉ ଥବା ପରି ବୋଧ ହେଲାନି | 


X X X 


ମୁଁ ସୀମାଠାରୁ ତାଙ୍କ ବାପା, ମା ଓ ଭଉଣୀଙ୍କ କଥା ଶୁଣିଥ୍ଲି । ତାଙ୍କର ବାପା ସତ୍ୟଜିତ 
ବାବୁ ଜଣେ ପଦସ୍ଥ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ ଥଲେ | ତାଙ୍କର ସାନଭଉଣୀ ରୁନୁ ପିଲାଦିନେ 
ପୋଲିଓ ଦ୍ଵାରା “ଆକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ତା'ର ଗୋଟେ ଗୋଡ଼ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ସରୁ 
ହୋଇଯାଇଥଲା | ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ ଛୋଟେଇ ଛୋଟେଇ ଚାଲେ ! ପାଠ ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ 
ବିଶେଷ ମନଦେଲାନି । କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ମ୍ୟାଟ୍ରିକ ଯାଏଁ ପଢ଼ିଛି ! ତା” ବାହାଘର 
କରେଇବା ଏକ କଠିନ ବ୍ୟାପାର ହୋଇଯାଇଛି | 

ରମେଶ ବାବୁ ଅଭିଜିତଙ୍କର ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁ ଥିବାରୁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବାଆସିବାକରନ୍ତି । 
ସୀମା ମଧ୍ୟ ବାହାଘର ପରେ ରମେଶଙ୍କ ସହିତ ଯାଇ ଅଭିଜିତଙ୍କ ବାପା ମା”ଙ୍କଠାରୁ 
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ଆଶୀର୍ବାଦ ନେଇଥଲା | ତା” କଥାରୁ ଯାହା ବୁଝିଲି ଅଭିଜିତଙ୍କ ଘରେ ରୁନୁକୁ ନେଇ 
ଘଟୁଥିବା ସମସ୍ୟା ଖୁବ୍‌ ସାଂଘାତିକ । ଅଭିଜିତଙ୍କ ମାଂ ଏକ ଖାନ୍‌ଦାନୀ ଜମିଦାର 
ପରିବାରର ଝିଅ ଥବାରୁ ତାଙ୍କର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଅହଂକାର ଥୁଲା ¦ ସେମିତି ଦେଖୁବାକୁ ଗଲେ 
ତାଙ୍କ ମାଂଙ୍କର ରୂପ, ଗୁଣ ବା ବିଦ୍ୟା ସେମିତି କିଛି ନଥୂଲା |! କେବଳ ଥୁଲା ତାଙ୍କର 
ବାପଘରର ତଥାକଥ୍ତ ଆଭିଜାତ୍ୟ ! ଅଥଚ ଅଭିଜିତଙ୍କ ବାପା ଥଲେ ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ସବାନ 
ମଣିଷ | ସାଧାରଣ ପରିବାରରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ବି ଆର୍ଥକ ସଂକଟ ଭିତରେ ନିଜର 
ବୁଵ୍ଧି, ମନୋବଳ ଓ ସାଧନାକୁ ସମ୍ବଳ କରି ସେ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା ଲାଭ କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ପଦସ୍ଥ ସରକାରୀ ଚାକିରି କରିପାରିଥିଲେ ! ହେଲେ ପତ୍ନୀଙ୍କର ଆକ୍ଷେପ ସେ ସାରାଜୀବନ 
ଶୁଣିଛନ୍ତି ଯେ ସେଇ ଚାକିରି ଖଣ୍ଡକ ପାଇଁ ସିନା ତାଙ୍କ ଘର ଲୋକେ ସତ୍ୟଜିତଙ୍କ ପରି 
ଜଣେ ଅତି ସାଧାରଣ ପରିବାରର ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କର ବାହାଘର କରାଇଦେଲେ, 
ନହେଲେ ତାଙ୍କ ସାମନ୍ତସିଂହାର ବଂଶର କୌଣସି ଝିଅ ଏମିତି ଜାଗାରେ ବାହାହୋଇ 
ନାହାନ୍ତି । 

ଅଭିଜିତଙ୍କ ବାପା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭଦ ଓ ଶାନ୍ତ ସ୍ଵଭାବର | ତଥାପି ବେଳେବେଳେ ସେ 
ଧୈର୍ଯ୍ୟ ହରାଇବସନ୍ତି । ଘରର ପରିବେଶ ବାରମ୍ବାର ଅଶାନ୍ତହୋଇଉଠେ । 

ଏସବୁ କଥା ରମେଶ ବାବୁଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିବା ପରେ ମୋ ଦେହରୁ ପ୍ରାଣ ଛାଡ଼ିଯିବା 
ପରି ଲାଗେ । ମୋର ଯାହା ଖାନ୍‌ଦାନୀ ମୁଁ ତ ଜାଣେ | ବାପା, ଭାଇ କେହି ନଥ୍ବା ଝିଅ 
ମୁଁ । ମାଉସୀ ଘରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଇଛି । ସେ ଯେବେ ଜାଣିବେ ଯେ ମୋ ପରି ଗୋଟେ 
ଝିଅକୁ ତାଙ୍କ ପୁଅ ଭଲପାଉଛି ଓ ବାହା ହେବାକୁ ଚାହୁଁଛି ତେବେ ସେ ଘରେ କଂଣ 
ଅବସ୍ଥା ହେବ ! ଭୟରେ ମୋ ଦେହ ଶିହରିଉଠେ । 

ରମେଶ ବାବୁ ଓ ସୀମା ମତେ ଆଶ୍ଵସ୍ତକରନ୍ତି । ତାଙ୍କ କହିବା କଥା ଯେ ଅଭିଜିତ 
ମୋ କଥା ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କୁ କହିସାରିଛନ୍ତି ଓ ତାଙ୍କ ସମ୍ମତି ମଧ୍ୟ ନେଇ ସାରିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ 
ବାପ ପୁଅ ଉଭୟେ ଗୋଟିଏ କଥାରେ ଏକମତ ହୋଇଛନ୍ତି ଯେ ରୁନୁ ବାହାଘର ସରିବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏ ପ୍ରସଙ୍ଗକୁ ଗୋପନ ରଖୁବେ । ତା” ନହେଲେ ଅଭିଜିତଙ୍କ ମା ଯେଉଁସବୁ କାଣ୍ଡ 
କରିବେ ସେଥ୍‌ରେ ରୁନୁର ବାହାଘରଗଟା କ୍ଷତିଗ୍ରସ୍ତ ହେବ । ଝିଅ ବିଦାପରେ ସତ୍ୟଜିତବାବୁ 
ହିଁ ଅଭିଜିତଙ୍କ କଥା ସିଧା ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ କହିବେ ଓ ପ୍ରଥମ କରି ବୋଧେ ଜୀବନରେ ନିଜ ମତକୁ 
ସେ ଜାହିର କରିବେ । ମୁଁ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୁଏ । 

କିନ୍ତୁ ରୁନୁ ବାହାଘର କେବେ ହେବ ? ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର କାହାପାଖରେ ନଥୁଲା | ମୁଁ 
ସୀମା ପାଖରୁ ଯାହା ଶୁଣୁଥଲି ସେଥ୍‌ରେ ମୋର ଚିନ୍ତା ବଢ଼ୁଥ୍ଲା | ରୁନୁର ଶାରୀରିକ ତୁଟି 
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ଓ ଅନ୍ପ ଶିକ୍ଷା ଲାଗି ସହଜରେ ବରଘର ଜୂଟୁନଥୂଲା | ତଥାପି ସତ୍ୟଜିତ ବାବୂଙ୍କ ସହ 
ଜଣାଶୁଣା ଥବା କିଛି ଲୋକଙ୍କ ଚେଷ୍ଟାରେ ବାହାଘର ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସୂଥଲା | ନିଜ ଅବସ୍ଥା 
ଓ ଝିଅର ଯୋଗ୍ୟତାକୁ ବିଚାର କରି ସତ୍ୟଜିତ ବାବୂ ଯେଉଁ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ଆଗଉଥୂଲେ 
ସେଠି ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରଥମେ ବାଧା ଦେଉଥୂଲେ | ବରପାତ୍ରର ଯୋଗ୍ୟତା ସହ ତା'ର 
ବଂଶବୁନିଆଦିକୁ ସେ ପରଖୁଥଲେ ! ତାଙ୍କର ଯୁକ୍ତି ହେଲା ଯେତେ ବିଳମ୍ବ ହେଲେ ହେଉ 
ପଛେ ତାଙ୍କ ଝିଅ ଗୋଟେ ଆଭିଜାତ୍ୟ ଥବା ପରିବାରରେ ହିଁ ବାହାହେବ | 

ଏଣେ ରୁନଧ ମଧ୍ୟ ଦିନକୁ ଦିନ ଖୁବ୍‌ ଜିଦ୍ଖୋର ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା ! ତା'ର ପୋଲିଓଗ୍ରସ୍ତ 
ଗୋଡ଼ ପାଇଁ ସେ ଇନ୍‌ଫିରିଅରିଟି କମ୍ପେକ୍ସର ଶିକାର ହୋଇଥଲା ମୂଳରୁ । ତେଣୁ ସେ 
ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ବାହାରକୁ ଆସେ ଓ ଅତି ଆତ୍ଧୀୟ ଲୋକ କେତେ ଜଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ମିଶୁଥୁଲା ! 
ନହେଲେ ସେ ପ୍ରାୟ ସବୁ ପ୍ରକାର ସାମାଜିକ ଓ ପାରିବାରିକ ଅନୁଷ୍ଠାନଠାରୁ ନିଜକୁ ଦୂରେଇ 
ରଖୁଥଲା | ଏମିତିରେ ଯାହା ଯେମିତି ଚଳିଯାଉଥୁଲା | କିନ୍ତୁ ବାହାଘର ପାଇଁ କନ୍ଯା 
ନିର୍ବାଚନର ସମଗ୍ର ବ୍ୟାପାରଟା ଥୁଲା ତା” ପାଇଁ ପୀଡ଼ାଦାୟକ | ପ୍ରତିଥର ଭଲ ବେଶଭୂଷା 
ହେବା ଓ ଚାଲିବାଦେଳେ ଯଥାସମ୍ଭବ କମ୍‌ ଛୋଟେଇବା ପ୍ରତି ଅଧକ ସତର୍କତା ଅବଲମ୍ବନ 
କରି କରି ସେ ଖୁବ୍‌ ଚିଡ଼ି ଯାଇଥଲା | ତେଣୁ ସେ କାହାରି ଆଗକୁ ଆଉ ଯିବନାହିଁ ବୋଲି 
ବେଶ୍‌ ବଡ଼ ପାଟିରେ ଘରଲୋକଙ୍କୁ ଶୁଣାଇ ଦେଇଥିଲା । ` ` 

ତଥାପି ତାଙ୍କ ମାଂଙ୍କର ଖାନ୍ଦାନୀ ପରିବାରରେ ଝିଅ ବାହାଘର କରିବାର ନିଶା 
ତୁଟୁନଥଲା | ଯାହା ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିଲା ସେ ତାକୁ ସେହି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଯାଞ୍ଚ କରୁଥିଲେ | ବାପ 
ପୁଅ ଉଭୟ ବୁଝେଇବୂଝେଇ ଶୈଷରେ ଚୂପ୍‌ ରହିବାକୁ ବାଧ୍ୟହେଲେ | 

ଏଇସବୁ କଥାକୁ ନେଇ ମାଝିଅଙ୍କ ସମ୍ପର୍କ ମଧ୍ୟ ତିକ୍ତ ହେବାକୁ ଲାଗିଥୂଲା ! 
ଅଭିଜିତଙ୍କର ମା” କାଳେ ରାଗିଗଲେ ହିତାହିତ ଜ୍ଞାନଶୂନ୍ୟ ହୋଇ ତାଙ୍କ ପାଟିକୁ ଯାହା 
ଆସେ ବକିଯାନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କର କଥ୍ୟଅକଥ୍ୟଭାଷାର ଜ୍ଞାନ ରହେନା | ଦିନେ 
କାଳେ ଏମିତି କୌଣସି କାରଣରୁ ସେ ଝିଅକୁ ବହୁତ ଦେଖେଇଶିଖେଇ କହିଲେ | ଯାହାର 
ମର୍ମକଥା ହେଉଛି ଛୋଟୀ ହୋଇ ଯଦି ଏତେ ବାହାହବାକୁ ମନ ହେଉଛି, ଭଲ ହୋଇଥୂଲେ 
ଆଉ କଂଣ ନ ହୁଅନ୍ତା ! ରୂନୂର ଶାରୀରିକ. ବିକଳାଙ୍ଗତା ପ୍ରତି ତୀବ୍ର ଆକ୍ଷେପ କରିବା 
ସଙ୍ଗେ ତା'ର ପାଠପଢ଼ା ଚଳଣି ସବୁକୁ ସେ ତୂଚୁ ତାଛୁଲ୍ୟ କରି କହିଲେ । ସେଦିନ 
କାଳେ ଘରେ ଅଭିଜିତ ଥଲେ । ସେ ମାଙ୍କୁ ସେପରି କିଛି ନ କହିବା ପାଇଁ ଯେତେ 
ତାଗିଦା କଲେ ତାଙ୍କ ମା'ଙ୍କର କ୍ରୋଧ ସେତିକି ବଢ଼ିଲା | ସେ ଓଲଟି ଅଭିଜିତଙ୍କୁ କୁଆଡ଼େ 
କହିଲେ ଯେ ଭଉଣୀଟା ଯେଉଁଠି ପାରେ ସେଠି ବାହା ହୋଇଗଲେ ଅଭିଜିତଙ୍କ ବାହାଘର 
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ପାଇଁ ବାଟରେ ଥବା କଣ୍ଟାଟା ଯିବ । ସେଇଥୁପାଇଁ ସେ ଭଉଣୀ ପାଇଁ ଭଲ ପ୍ରସ୍ତାବ 
ଆସିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା ନକରି ଯୋଉଠି ପାରେ ସେଇଠି ଉଠାଇ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି । 

ଅଭିଜିତ ଏକଥା ରମେଶଙ୍କୁ କହିବା ବେଳେ କୁଆଡ଼େ ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କ ପରି 
କାନ୍ଦୁଥିଲେ । ମୁଁ ବୁଝି ପାରୁଥଲି ମୋ ଆଗରେ ଏସବୁ କଥା କହିବାକୁ ତାଙ୍କୁ ବହୃତ ସଂକୋଚ 
ଲାଗିବ | କିଏ ବା ନିଜ ପ୍ରେମିକା ଆଗରେ ନିଜ ଘରର ଏପରି ଲଜାକର କଥା କହିବାକୁ 
ଚାହିଁବ ! 

ମୁଁ ସିନା ସୀମା ସହିତ ସେତିକି ଘନିଷ୍ଠ ବୋଲି କଥାଟା ରମେଶ ବାବୁଙ୍କ ନିକଟରୁ 
ଜାଣି ପାରୁଥଲି । ମୋର ଯେତେ ଇଛ୍ଛା ହେଲେ ବି ମୁଁ ଅଭିଜିତଙ୍କୁ ସେ ପ୍ରକାରେ କିଛି 
କହି ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇପାରୁନଥୁଲି । କାରଣ ସେକଥା ସେ ମୋ ମୁହଁରୁ ଶୁଣିଲେ ରମେଶ 
ବାବୁଙ୍କୁ ନିଶ୍ଚୟ ଦାୟୀ କରିବେ ! କଥାଟା ସୁନ୍ଦର ହେବନି । ମୁଁ ବାଧ୍ୟହୋଇ ନୀରବ 
ରହୁଥଲି | କିନୁ ତାଙ୍କ ଘରକଥା ସବୁ ଜାଣିବା ପରେ ମୋ ଭିତରଟା ଏକ ପ୍ରକାର ଅଭୁତ 
ଆତଙ୍କରେ ତ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ଉଠୁଥଲା | ଆମ ସମ୍ପର୍କର ଭବିଷ୍ୟତ ମୁଁ କିଛି ଦେଖୁ ପାରୁନଥ୍‌ଲି | 

ତଥାପି ଅଭିଜିତଙ୍କର ଭଲ ପାଇବା ଉପରେ ମୋର ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଶ୍ଵାସ ଥୂଲା । ମୁଁ 
ଜାଣିସାରିଥୂଲି ସେ ମତେ କେବେବି କୌଣସି ପରିସ୍ଥିତିରେ ନିରାଶ କରିବେ ନାହିଁ । 
ଏତିକି ଆଶ୍ଵାସନା ଥଲା ମୋ ଜୀବନର ସମ୍ବଳ | 


X X X 


ସେଥର ଦେଖାରେ ଅଭିଜିତ ଓ ମୁଁ ବସି କଥା ହେଉଥାଉ | ହଠାତ୍‌ ମତେ ଚମକାଇ 
ଦେଇ ଅଭିଜିତ କହିଲେ, ‘ନୀତୁ ଆଖୁ ବନ୍ଦ କରି ତୁମ ଡାହାଣ ହାତ ମୋ ଆଡ଼କୁ ବଢ଼ାଅ | 
ସେ କାହିଁକି ଏମିତି କହୁଛନ୍ତି ବୂଝି ନ ପାରିଲେ ବି ମୁଁ ଆଖୁ ବନ୍ଦ କରି ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ମୋ 
ଡାହାଣ ହାତ ବଢ଼ାଇଦେଲି | ସେ ମୋ ହାତକୁ ତାଙ୍କ ପାପୁଲି ଉପରେ ରଙ୍ଗ ଖୁବ୍‌ କୋମଳ 
ଭାବରେ ଆଉଁଶି ଦେଉଦେଉ ମୋଠୁ କଥା ନେଇଗଲେ ଯେ ସେ ନ କହିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଲ 
ଯେପରି ଆଖୁ ଖୋଲିବିନି । 

ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥାଏ । ସେ ମୋ ଡାହାଣ ହାତର ଅନାମିକା ଅଙ୍ଗୁଳିରେ ମୁଦିଟିଏ 
ପିନ୍ଧା ଉଥ୍‌ବାର ମୁ ଅନୁଭବ କରିପାରିଲି । ମୋ ଆଖ୍‌ ଆପେ ଆପେ ଖୋଲିଗଲା । ମୋ ଗୋରା 
ଅଙ୍ଗୁଳିରେ ଗୋଟିଏ ଚମକ୍କାର ସି ବ୍ଲ ରଙ୍ଗର ଉନ୍ମଳ ସ୍ଵଚ୍ଛ ପଥର ବସା ସନା ମୁଦିଟିଏ ଶୋଭା 
ପାଉଥ୍‌ଲା । ମୁଁ ମୁଦିରେ ବସିଥ୍‌ବା ସେ ରତ୍ୃପଥରର ରଙ୍ଗରେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ଚାହିଁଥାଏ । 


ମୋର ହଠାତ୍‌ ମନେପଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲା ଏକଦା ମୁଦିକୁ ନେଇ ଦେଖୁଥ୍‌ବା ସେ ସ୍ଵପ୍ନକଥା | 
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ଅଭିଜିତ ଟିକେ ଅଭିମାନ କରିବା ପରି କହିଲେ “ କଥା ଦେଇଥ୍ଲ ମୁଁ ନ କହିବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଖ୍‌ ଖୋଲିବନି, ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ହରେଇଦେଲ ?”” ମୋ ମୁହଁ ଶୁଖ୍ଯିବାର 
ଦେଖ୍‌ ସେ ହସିଉଠି କହିଲେ, ˆ ହଉ ଦେଖ୍‌ ସାରିଲଣି ଯଦି କୃହ କେମିତି ହୋଇଛି ।” 

ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ ମୁଦିଟା ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥୁଲା ଯେ ମୋର ଭାଷା ନଥୁଲା 
ତାକୁ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବା ପାଇଁ । 

ମୋ ଉତ୍ତରକୁ ଅପେକ୍ଷା ନକରି ଅଭିଜିତ କହିଲେ, “ନୀତୁ ମନ ଦେଇ ଏଇ 
ରତ୍ସପଥରର ମହିମା ଶୁଣ । 

ଏଇଟି ହେଉଛି ଆକ୍ସାମାରିନ ଷ୍ଟୋନ । ସମୁଦ୍ରର ଗାଢ଼ ନୀଳିମା ପରି ଆର ରଙ୍ଗ | 
ଏହି ରତ୍ସପଥର ବିଷୟରେ ଗୋଟେ ପୂରାତନ ବିଶ୍ଧାସ ଅଛି । ଯେତେବେଳେ ପ୍ରେମିକ 
ପ୍ରେମିକା ପରସ୍ପରଠାରୁ ଅଲଗା ହୋଇଯାନ୍ତି ଏଇ ପଥର ତାଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରେ | 

ମୁଁ ତାଙ୍କଠାରୁ ସେସବୁ କଥା ଶୁଣି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲି “ “ମତେ ତ ପ୍ରୋଟେକ୍ସନ 
ଦେବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେଲ; ଆଉ ନିଜର ? ତୁମ ପାଇଁ ବି ଏମିତି ମୁଦିଟେ କଲନି 
କାହିଁକି ?” 

ସେ ସେଦିନ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ଜଣାପଡ଼ୁଥ୍‌ଲେ | ମୋ ଅଙ୍ଗୁଳିରେ ଥବା ମୁଦିକୁ ଛୁଇଁ ଛୁଇଁ 
କହିଥୂଲେ, ˆ ˆ ତୁମଠାରୁ ମୋର ଅଲଗା ହେବାର ପ୍ରଶ୍ନ କାହିଁ ଯେ ମୁଁ ମୁଦି ପିନ୍ଧିବି ? ତୁମକୁ 
ଏଇ ପଥରବସା ମୁଦି ପିନ୍ଧାଇଦେଇ ମୁଁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେଲି ଯେ ତୁମେ ମୋ ପାଖରୁ ଯେଉଁ 
ସମୟରେ ଦୂରରେ ରହିବ ସେତିକିବେଳେ ଏ ମୁଦି ତୁମକୁ ରକ୍ଷା କରୁଥବ | ତୁମେ ଆକୁ 
କେବେବି ଆଙ୍ଗୁଳିରୁ କାଢ଼ିବ ନାହିଁ ।” 

ମୁଁ ଏବେ ମୋ ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ହଠାତ୍‌ ଏ ମୂଦିର ଆବିର୍ଭାବକୁ ମାଉସୀ ଆଖୁରୁ କେମିତି 
ବା ଗୋପନ ରଖପାରିବି । ଅନ୍ୟ କେହି ମୁଦିକୁ ଦେଖୁ ପସନ୍ଦ କରିପାରେ ବା କୋଉଠୁ 
କିଣିଲ ବୋଲି ଅତିବେ ଶିରେ ପ୍ରଶ୍ନ କରିପାରେ କିନ୍ଧୁ ମାଉସୀ ତ ସେକଥା ପଚାରିବନି ! 
ସେ ଭଲଭାବରେ ଜାଣେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଅଳଙ୍କାର ପିନ୍ଧିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଚାହେଁନା । ମୁଁ 
ତା ପାଖକୁ ଆସିବା ପରଠାରୁ ମୋ ବେକରେ ଚେନ୍‌ଟାଏ, କାନରେ ଛୋଟ ସୁନାଫୁଲ 
ହଳେ ବା ହାତରେ ଦୁଇପଟ ସୁନା କାଟ ପିନ୍ଧାଇବାକୁ ସେ କେତେ ଚେଷ୍ଟା ନ କରିଛି । 
କହି କହି ଥକି ଯାଇଛି, ମୁଁ ତା କଥା ଶୁଣିନି ! କିନୁ ବାଲେଶ୍ବରରେ ଚାକିରିରେ ଜଏନ୍‌ 
କରିବାକୁ ଗଲାବେଳେ ସେ ମତେ ପଦେ କଥା କହିଲା, ˆ ନୀତୁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତୋର ଏ 
ନିରିମାଖୀ ବେଶ ଚଳିଗଲା । ଏବେ ସାତ ଜଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବସିବୁ ଉଠିବ, ତୋର ଏ 
ରୂପ ଦେଖୁ କଣ କହିବେ ସେମାନେ ? ମା ନାହିଁ ବୋଲି ମାଉସୀ ତାକୁ ଏମିତି କରି 
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ରଖ୍ୁଛିନା । ସତରେ ତୋ ମାଂ ଯଦି ଆଜି ଥାନ୍ତା ତୁ ଏମିତି କାନବେକହାତ ନଙ୍ଗଳା କରି 
କଂଣ ଯାଇଥାନ୍ତୁ ?? 

ତା” କଥାଟା ମୋର ମର୍ମଭେଦ କରିଗଲା | ମୁଁ ବୁଝିଗଲି ଯେ ମୋର ତା” କଥାକୁ 
ଏଥରକ ଏଡ଼ାଇ ଦେବାଟା ତା ପାଇଁ ଖୁବ୍‌ ଆଘାତର କାରଣ ହେବ | ମୁଁ ନରମି ଗଲି । 
ସେ ବାକ୍ଧରୁ ବାହାର କରି ତା'ର ଚେନ, ପଥରବସା ଦୁଇଟି ଛୋଟ କାନଫୁଲ ଓ ଦୁଇପଟ 
ସପନା ଚୁଡ଼ି ମତେ ପିନ୍ଧାଇ ଦେଇଥୁଲା । ମୁଦି ସବୁ ବାହାର କରି ମୋ ଅଙ୍ଗୁଳିର ଖାପ 
ଦେଖୁଥ୍ଲା ମୁଁ ମନା କଲି | ସେ ବି ଆଉ ବାଧ୍ୟ କଲାନି | ମୋ ମୁହଁକୁ ଘଡ଼ିଏ ମୁଗ୍ଧ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଥୁଲା | 

ମୁଁ ତାକୁ ଖତେଇ ହେବା ପରି କହିଲି, ଏବେ ତୋ ମନ ଶାନ୍ତି ହେଲାତ ? ଯେତିକି 
ପିନ୍ଧାଇଛୁ ତା” ବୋଝ ବୋହିବା ମତେ କଷ୍ଟ ଆଉ ସେ ମୁଦିଫୁଦି କଥା କହିବୁନି ।” 

ଆଜି ମୋର ଏ ଶୂନ୍ୟ ଅଙ୍ଗୁଳିରେ ନୀଳରଙ୍ଗର ପଥରବସା ଏତେ ସୁନ୍ଦର ମୁଦିଟେ 
ଦେଖୁଲେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁବ ମୁଁ ସେଇଟା କୋଉଠୁ କିଣିଛି ନା ବଣିଆକୁବରାଦ 
ଦେଇ କରାଇଛି । ଫାନ୍ଦି କରି କିଛି କହିଲେ ସେ ଆଦୌ ବିଶ୍ଵାସ କରିବନି । ଭାବିଲି 
ଦେଖାଯାଉ ସେ କିଛି ପଚାରୁଛି କିନାହିଁ । 

ମୁଁ ସତର୍କ ରହିବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ | କିନ୍ଧ କଂ ଣ ବା ସତର୍କ ରହିପାରିବି । ଡାହାଣ 
ହାତ ତ ସବୂ କାମରେ ଆଗରେ ରହିବ, ସେ ମୁଦିକୁ ବା କିପରି ଲୁଚାଇବି | ଭାବିଲି 
କାଢ଼ିକରି ବ୍ୟାଗରେ ରଖ୍ଦେବି । ପୁରୀରେ ତ ମାତ୍ର ତିନି ଚାରିଦିନ ରହିବି | ବାଲେଶ୍ବର 
ଯିବା ବାଟରେ ପିଛିଦେବି । କିନ୍ତୁ ଅଭିଜିତଙ୍କ କଥା କାନରେ ବାରମ୍ବାର ବାଜିଲା, ˆ ଏ 
ମୁଦିକୁ କେବେ ବି ଆଙ୍ଗୁଳିରୁ କାଢ଼ିବ ନାହିଁ ।” ମୁଁ ମୁଦିଟି ପିନ୍ଧଛି କି କାଢ଼ିଛି ସିଏ ଦେଖୁବେ 
ନାହିଁ ସତ କିନୁ ସେ ଦେଖୁନାହାନ୍ତି ବୋଲି ମୁଁ କଣ ତାଙ୍କ କଥାକୁ ଅମାନ୍ୟ କରିପାରିବି ! 

ମୁଁ ପୂରୀରେ ପହଞ୍ଚିଲି | ଏଥର ଯେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ଧରାପଡ଼ିଯିବି ସେଥ୍‌ରେ ମୋର 
ସନ୍ଦେହ ନଥୁଲା | କିନ୍ତୁ ମାଉସୀକୁ କିପରି କହିବି ମୋର ଏଇ ଗୋପନ ସମ୍ପର୍କର କଥା । 
କେମିତି କହିବି ଭାବିଭାବି ମୋ ମନ ସଂକୁଚିତ ହୋଇଉଠୁଥାଏ | ଭାବିଲି ଦେଖାଯାଉ 
ମାଉସୀ ଆଗ ପଚାରୁ ତେଣିକି ଯାହା କହିବା କଥା କହିବି । 

ସେ ମୁହୂର୍ର ଆସିଗଲା ¦ ମାଉସୀ ମୋ ପାଇଁ ଓ ତାଂ ପାଇଁ ଖାଇବାକୁ ବାଢ଼ି ଆଣିଲା | 
ସାମନା ସାମନି ହୋଇ ଦୁହେଁ ବସିଲୁ ଖାଇବା ପାଇଁ 1 ଏଥର ତ ଆଉ ହାତକୁ ଲୁଚାଇବାର 
ସମ୍ଭାବନା ନଥଲା | ମୁଁ ଖାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି । ମାଉସୀ ବି ଖାଉଥାଏ ¦ ମୋ ମନ 
ସେଇ ମୁଦି ପାଖରେ ! ଏଶେ ମାଉସୀ ଅନ୍ୟସବୂ କଥା ସବ୍ୂ କହୁଛି, ମୁଦି କଥା ପଚାରୁନି ! 
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ମୋର ଉଦ୍‌ବେଗ ବଢ଼ିଚାଲିଯାଏ ! ମାଉସୀ ମୋ ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ମୁଦିଟା ତ ଦେଖସାରିଲାଣି 
ପଚାରୁନି କାହିଁକି ? 

ମୁଁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଖାଇବା ଶେଷକଲି । ମାଉସୀ ତା” କାମ ସାରି ଆସି ବସିଲା ! 
ଖଟତଳୁ ଟାଣିଆଣିଲା ତା'ର ପାନଡାଲା | ପିତ୍ତଳରେ ତିଆରି ପାନଡାଲା ତା'ର ଦେଖୁବା 
ପରି ଜିନିଷଟିଏ । ସେ ତାକୁ ମାଜିମୂଜି ପୂରା ସୁନାପରି ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରି ରଖୁଥାଏ ! ମୁଁ 
ଜାଣେ ସେ ଏହିକ୍ଷଣି ତା'ର ଗୁଆକାତି ବାହାର କରି ଗୁଆ କାଟିବ | ପୀନପତ୍ରରେ ସୁନ୍ଦର 
କରି ଚୂନ ଲଗାଇବ, କେତକୀ ଖଇର ଟିକେ ସିଞ୍ଚିଦେଇ ତା” ଉପରେ ତା’ ହାତ ତିଆରି 
ଘରଗୁଣ୍ଡି ପକାଇ ପାନ ଖଣ୍ଡେ ଭାର୍ଗିଦେଇ ରଖୁବ | ତା'ପରେ ମୋ ପାଇଁ ପାନ ଖଣ୍ଡେ 
ଭାର୍ଗିବ । ମୁଁ ଯେତେ ମନା କଲେବି ସେ ଶୁଣେନି । ତା'ର ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା ସାଦା 
ପାନ ଖଣ୍ଡେ ତ ଖାଉଚୂ, ସେଇଥୂରେ କ”ଣ ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇଯାଉଛି । ମୋ ପାଇଁ ସେ 
ନାନାପ୍ରକାର ମସଲା ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ରଖୁଥାଏ । ମୁଁ ସିନା ମନା କରେ କିନ୍ତୁ ମାଉସୀ ହାତରୁ 
ପାନ ଖଣ୍ଡେ ନେଇ ପାଟିରେ ପୂରାଇବାରେ ବି ମୋର ଭାରି ଖୁସି ।! ତା ଗୁଆକାତିର 
ଉଭୟ ପଟେ ଥୁଲା ରାଧା କୃଷ୍ଣଙ୍କର ଛବି । ଗୁଆକୁ କାତି ମଝିରେ ରଖ୍‌ କାଟି 
ଚାଲିଥ୍‌ବାବେଳେ କାତିର ମଝିରେ ରାଧାକୃଷ୍ଣ ଯୋଡ଼ି ହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ବାର ଦୃଶ୍ୟଟି ମତେ 
ମୂଳରୁ ଭଲ ଲାଗେ | ମୁଁ ତା ହାତକୁ ଚାହିଁଥାଏ 1 ଏଡ଼େ ଏଡ଼େ ଗୁଆଖସଣ୍ଡକୁ ସେ ବଡ଼ 
ବାଗରେ କାଟିପାରେ । ଥରଟିଏ ଚେଷ୍ଟା କରି ମୁଁ ହାତ କାଟି ଦେଇଥ୍‌ବାରୁ ଡ଼ରରେ 
ଗୁଆକାତି ଧରେନି । କିନ୍ତୁ ମାଉସୀର ଗୁଆ କାଟିବା ଶୈଳୀକୁ ଭାରି ଖୁସିରେ ଚାହିଁଥାଏ । 

ମାଉସୀ ତା'ର ଗୁଆକଟା ପାନଭଙ୍ଗାରେ ମନ ଦେଇଥାଏ । ମୁଁ ଭାବୁଥାଏ ଯାହାହେଉ 
ମୁଦି ପ୍ରସଙ୍ଗରୁ ଖସିଗଲି । ସେ ବୋଧେ ଖୁଆଲ କରିପାରିବନି | ମାଉସୀ ମତେ ଖଣ୍ଡିଏ 
ସାଦା ପାନ ବଢ଼ାଇଦେଇ ତାର ଗୁଶ୍ଡିପକା ଖିଲିପାନ ଖଣ୍ଡକ ପାଟିରେ ପୂରାଇଦେଇ 
ପାନଡାଲାକୁ ଖଟ ତଳକୁ ପେଲିଦେଲା |! 

ଏଥର ମୋ ମୁହଁକୁ ସିଧା ଚାହିଁ ପଚାରିଲା “ସେ ମୁଦିଟା କ'ଣ ଅଭିଜିତ ଦେଇଛି ?” 

ମୁଁ ଏପରି ଭାବରେ ଚମଜି ପଡ଼ିଲି ଯେ ହାତରେ ଧରିଥୁବା ବିଞ୍ଚଣା ଖଣ୍ଡିକ ତଳେ 
ଖସିପଡ଼ିଲା । ଚୋରି ଧରା ପଡ଼ିଯାଇଥବା ଭୟରେ ମୋ ପାଟିରୁ ଆଉ କଥୀ ବାହାରିଲା 
ନାହିଁ । ମୁଁ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ଦେଲି । ମୋର ପାନ ଚୋବେଇବା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା | 
ମୁଁ ଭାବି ପାରିଲିନି ମାଉସୀ ଏକଥୀ କିପରି ଜାଣିଲା ! ପଚାରିବାକୁ ଭରସା ପାଉନଥାଏ 
କି ତା ପ୍ରଶ୍ମର ଉତ୍ତର ମଧ୍ୟ ଦେଇ ପାରୁନଥାଏ | 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


m ୧୨୦ ସାତପଦ୍ମର ଦୀପ 


ମାଉସୀ ମୋ ଅବସ୍ଥା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିପାରିଥୂଲା । ପୁଣି ପଚାରିଲା ˆ ତତେ ପଚାରୁଛି 
ପରା, ସେ ମୁଦି ତତେ ଅଭିଜିତ ଦେଇଛି କି ?”? 

ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ମୋର ସମ୍ମତି ଜଣାଇଲି । ଏତେ ବଡ଼ ଗୋପନ କଥାଟା ଯେ ଏମିତି 
ସିଧାସଳଖ ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସିବ ସେକଥା ମୁଁ କଳ୍ନା କରିନଥୂଲି | ଏଇ କେତେ 
ଦିନ ହେଲାଣି ମୁଁ ମାଉସୀକୁ ଅଭିଜିତଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ କହିବି କହିବି ବୋଲି ହେଉଥ୍‌ଲି । 
କିନ୍ଧୁ କଥାଟା କେମିତି ଆରମ୍ଭ କରିବି ବୁଝି ପାରୁନଥ୍ଲି ! କିଜୁ ଏକଥା ବୁଝି ସାରି ଥୂଲି 
ଯେ ମୋ ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ମୂଦି ଦେଖୁବା ପୂର୍ବରୁ ମାଉସୀ କେମିତି ଏକଥା ଜାଣିସାରିଥୁଲା | 
ସେଥ୍ପାଇଁ ମୁଦିଟା ଦେଖୁବା ମାତ୍ରେ ସିଧାସଳଖ ପଚାରିଦେଲା ! 

ମାଉସୀ ଏଥର ସହଜ ହୋଇ ପଚାରିଲା, “ଝିଅ, ତୁ ସେମାନଙ୍କ ଘରକଥା 
ଜାଣିଛୁତ ? ତୋ ମଉସା ଅଭିଜିତର ବାପା ସତ୍ୟଜିତ ସାମନ୍ତରାୟଙ୍କର ବନ୍ଧୁ ଥଲେ | 
କେତେଥର ତୋ ମଉସା ଥବାବେଳେ ସେ ଆମ ଘରକୁ ଆସିଛନ୍ତି । ତେବେ ସେ ତ 
ଖୁବ୍‌ ଭଲ ମଣିଷ | କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ସ୍ତୀଙ୍କ ବିଷୟରେ ମୁଁ ଯେତିକି ଶୁଣିଛି ସେ ତ ଆଦୌ 
ସୁଧାର ନୂହନ୍ତି । ତେଣୁ ଅଭିଜିତ ତୋ ସହିତ ଯେଉଁ ସମ୍ପର୍କ ରଖୁଛି ଶେଷଯାଏ ସେ 
ତା'ର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ରଖୁପାରିବତ ! ନାଁ ତା ମା ରାଜି ହେଉନି କହି ତତେ ଠକି ଦେବ ?”? 

ଏଥର ମୋ ମୁହଁ ଖୋଲିଗଲା | ଅଭିଜିତଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ସହିତ ଠକିବା କଥାଟା ଆଦୌ 
ଶୁଣିବା ଯୋଗ୍ୟ ବି ନଥୁଲା ! ମୁଁ ଦୃଢ଼ ଭାବରେ କହିଲି “ନାଁ ମାଉସୀ | ଅଭିଜିତ ସେପରି 
ନୁହନ୍ତି । ତାଙ୍କ କଥାରୁ ସେ କେବେବି ଓହରି ଯିବେନି ।”? 

- ତୋର ଏତେ ବିଶ୍ଵାସ କିପରି ହେଲା ମତେ ତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଛି ! ତୁ ସଂସାର 
ବିଷୟରେ କଂ ଣ ଜାଣିଛୁ ? ଏଇ ମାତ୍ର ଚାକିରି କରିବା ପାଇଁ ତୁ ଘରୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିଲୁ । 
କେତେଟା ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖୁଛୁ, ଜାଣିଛୁ ଯେ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଜଣକୁ ବିଶ୍ବାସ କରିଗଲୁ ? 

- ମାଉସୀ, ଜଣକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିବାକୁ ହେଲେ ତାକୁ କ”ଣ ବହୁତ ଦେଖୁବା, ଜାଣିବା 
ଦରକାର ? ତୁ ତ ମଉସାଙ୍କୁ ଏତେ ବର୍ଷ ଧରି ଦେଖୁଥିଲୁ, ଜାଣିଥ୍ଲୁ କିଜୁ ସେ ତତେ 
ଏମିତି ଠକି ଦେଇ ଚାଲିଗଲେ | ତୋ”ର ଏତେଦିନ ଧରି ଜାଣିବା ଓ ଦେଖୁବାର ବା କି 
ମୂଲ୍ୟ ରହିଲା ? 

ମୋ ପାଟିରୁ ଗୋଟାଏ ଲହସ୍‌ରେ କଥାଟା ବାହାରିଗଲା ସିନା ମୁଁ ସେହିକ୍ଷଣି ମୋ 
ଭୁଲ୍ଟା ବୁଝିପାରି ଅନୁତାପ କଲି । ମୁଁ ଜାଣେ ମାଉସୀର ସବୂଠାରୁ କେଉଁଟି ଦୂର୍ବଳ 
ସ୍ଥାନ । ଅଥଚ ଜାଣିଶୁଣି ମୁଁ ସେଇଠିକୁ ଏତେ ତୀକ୍ଷଣ ତୀରଟାଏ ମାରିଦେଇ ପାରିଲି । 
ମୋ ଆଖୁରେ ଲୁହ ଆସିଗଲା । ମୁଁ ଖଟରୁ ଓହ୍ଲାଇପଡ଼ି ତାକୁ କୁଣ୍ଢାଇ ଧରି କହିଲି, ମାଉସୀ 
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ମୋର ଭୁଲ୍‌ ହୋଇଗଲା । ମୁଁ ତତେ ଆଘାତ ଦେବାକୁ ସେକଥା କହିନି । କହୁ କହୁ 
କହିଦେଲି । 

ମାଉସୀ ସେକଥାରେ କୌଣସି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ପ୍ରକାଶ ନ କରିବାର ଦେଖୁ ମୁଁ ତଟସ୍ଥ 
ହୋଇ ତା” ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲି | ସେ ମତେ ଅବିଚଳିତ ଭାବରେ କହିଲା ସେଇଥୂପାଇଁ ତ 
କହୁଛି । ଜଣକ ସହିତ ଏତେ ବର୍ଷ ଘର ସଂସାର କରି ଛାଇପରି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ରହିବି 
ଜାଣିପାରିଲିନି ଯେ ସେ ମତେ ପଦଟିଏ କଥା ନ କହି ଏମିତି ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବ, ତେଣିକି 
କାହାକୁ ବିଶ୍ଵାସ ??? 

ମୁଁ ଯେହେତୁ ଗୋଟେ ଭୂଲ କଥା କହିଦେଇଛି ମୋର ଆଉ ତାଂ କଥା ଉପରେ କିଛି 
ନ କହିବା ଉଚିତ ମନେକରି ଚୂପ୍‌ ରହିଲି । 

କିନ୍ତୁ ମାଉସୀ ଚୂପ୍‌ ରହିଲାନି । ମତେ ଖୁବ୍‌ କଡ଼ା ସ୍ଵରରେ ପଚାରିଲା, ˆ ତୁ କେତେଦିନ 
ହେଲାଣି ତାକୁ ଜାଣିଲୁଣି ?”? 

ମୋର ଆଉ ଲୁଚାଇବାର କିଛି ନଥୁଲା । ମୁଁ ସହଜ ସ୍ଵରରେ ଉତ୍ତର ଦେଲି, ˆ ସୀମା 
ବାହାଘର ପରେ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ତା'ଘରେ ଅଭିଜିତଙ୍କ ସହିତ ମୋର ପରିଚୟ 
ହୋଇଥଲା ।”? 

- ସେ ତତେ ବାହାହେବ ? 

ହଁ 

- କେମିତି ଜାଣିଲୁ ? 

- ସେ ମତେ କହିଛନ୍ତି । ସୀମା ଓ ରମେଶ ବାବୁ ବି ଜାଣିଛନ୍ତି | 

- ଆଛା ! କେବେ ବାହାହେବ କହୁଛି ? 

ମୁଁ ଏଥର ପୁଣି ଖଟ ଉପରକୁ ଉଠିଆସି ତକିଆକୁ ଆଉଜି ଅଧାଶୁଆ ଭଙ୍ଗୀରେ ତାଙ୍କ 
ଘରର ଅସୁବିଧା କଥା ଯାହା ସୀମାଠାରୁ ଶୁଣିଥୂଲି ସେସବୁ ବିସ୍ତୃତ ଭାବରେ କହିଲି | 

ମାଉସୀ ବେଶ୍‌ ଚିନ୍ତାରେ ପଡ଼ିଗଲା ପରି ମନେ ହେଲା | ରୁନୁ ବ୍ୟାପାରରେ ଜଟିଳତା 
ଅପେକ୍ଷା ମୋ ଭବିଷ୍ୟତ ନେଇ ସେ ବେଶ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ହୋଇଉଠିଲା | କହିଲା, ˆ ନୀତୁ 
ଅଧା ପାଠୁଆ ଛୌଟୀ ଝିଅକୁ ନେଇ ଯଦି ତାଂ ମା ଏତେ ଖାନ୍ଦାନୀ ଘର ଖୋଜୁଛି, 
ତତେ କାହିଁକି ସେ ବୌହୂ କରିବ ? ତୋର କି ଖାନ୍ଦାନୀ ଅଛି କହିଲୁ ? ବାପାମା ବଡ଼ 
ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କ କଥା ତ ଯାହା ପୁଣି ଯେଉଁ ଘରେ ଆସି ରହିଲୁ ସେଠି ତ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତୀକୁ ଛାଡ଼ି 
ଫେରାର ହୋଇଯାଇଥୁୂବାର ଅପବାଦ ପୁରୀ ସହରରେ କିଏ ବା ନ ଜାଣେ ? 

ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଧୀର ସ୍ଵରରେ କହିଲି, ତାଙ୍କ ବାପା ଜାଣିଛନ୍ତି । ସେ ରାଜି । ରୂନୁର 
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ବାହାଘରଟା ହୋଇଗଲେ ଯେ ତାଙ୍କ ପୁଅଙ୍କର ପସନ୍ଦ ବିଷୟରେ ନିଜେ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ କହି ରାଜି 
କରାଇବେ ! 

ମାଉସୀ ଆଉ କିଛି କହିଲାନି ! ଦୁଇ ହାତ ଉପରକୁ ଯୋଡ଼ି କହିଲା, ‘ହେ କାଳିଆ 
ଠାକୁର, ଏ ଝିଅଟା ତାଂ ଜୀବନରେ ବହୁତ କଷ୍ଟ ପାଇଛି ! ତାକୁ ଆଉ ଅଧୂକା କଷ୍ଟ 
ଦେବନି | ତା'ର ମନୋବାଞ୍ଚା ପୂର୍ଣ କର ପ୍ରଭୁ |? 

ମାଉସୀ ଆର ଘରକୁ ଉଠିଗଲା | ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ହାଲ୍‌କା ଅନୁଭବ କରୁଥଲି | ମାଉସୀଠାରୁ 
କଥାଟା ଲୁଚାଇ ରଖ୍‌ ମୁଁ ଭିତରେ କେମିତି ଗୋଟେ ଦୋଷୀ ଦୋଷୀ ଅନୁଭବକରୁଥଲି । 
ଓହୋ ଏବେ ସେ ଅବସ୍ଥାରୁ ମୁକ୍ତିମିଳିଲା ! କିନ୍ଧୁ ମାଉସୀ ଜାଣିଲା କେମିତି ? ତା ଜାଣିବାର 
ରହସ୍ୟ ମୁଁ ଭେଦ କରି ପାରୁନଥାଏ ! କିଏ କହିଲା ତାକୁ ? ମୋ ଜାଣିବାରେ ଆମ 
ସମ୍ପର୍କରେ ଆମେ ଖୁବ୍‌ ବେଶି ସନ୍ତର୍ପଣତା ରକ୍ଷାକରିଛୁ । ସୀମା ଓ ରମେଶ ବାବୁଙ୍କ ଛଡ଼ା 
ଅନ୍ୟ କେହି ତ ଏକଥା ଜାଣନ୍ତିନି | ମାଉସୀ କିପରି ଓ କାହାଠାରୁ ଏକଥା ଜାଣିଲା ? 
ମନଟା ଖାଲି ଗୁଡ଼ ପୁଡ଼ୁ ହେଉଥାଏ | କିନ୍ତୁ ଏବେ ଯାଇ ମାଉସୀକୁ ସେକଥା ପଚାରିବା 
ଠିକ୍‌ ହେବନି ଭାବି ଚୂପ୍ରହିଲି । 

ସନ୍ଧ୍ୟା ପୂଜା ପରେ ଦୁହେଁ ଛାତ ଉପରେ ଯାଇ ବସିଲୁ । ଛାତ ଉପରଟା ଅନ୍ଧାରିଆ 
ଥୁଲା ! କାହା ମୁହଁ କାହାକୁ ବେଶି ଭଲରେ ଦିଶୁନଥ୍ଲା | ଦ୍ଭିପ୍ରହରଠାରୁ ମୁଁ ତା” ମୁହଁକୁ 
ସିଧା ଚାହୁଁନଥ୍ଲି । ମୁଁ ଭାବୁଥୁଲି ଯେ ମାଉସୀ ମୋ ପାଖରୁ ନ ଶୁଣି ବାହାର କୋଉ 
ଲୋକଠାରୁ ଶୁଣିବା ଦ୍ଵାରା ନିଶ୍ଚୟ କ୍ଷୁଣ୍ଡ ହୋଇଥୁବ । ମୁଁ ତାକୁ ବିଶ୍ବାସକୁ ନେଇ କଥାଟା 
କହିପାରିଲିନି, ତାହା ନିଶ୍ଚୟ ତା'ର ଦୁଃଖର କାରଣ ହୋଇଥୁ୍‌ବ | ସେ ତ ମୋର ଏକମାତ୍ର 
ଆଶ୍ରୟ | ମୋର ସାହା ଭରସା । ମୁଁ ତାକୁ ମୂଳରୁ ନ କହିଲି ବା କାହିଁକି ! ଛାଡ଼ ଯାହା 
ଘଟିବା କଥା ତ ଘଟିଗଲାଣି, ଏଣିକି ସବୃକଥା ସହଜ ହୋଇଯିବା ଉଚିତ | 

ମୁଁ ନିଜକୁ ସମ୍ବରଣ କରିନେଇ କହିଲି ମାଉସୀ ତତେ ମୋ କଥା କିଏ କହିଲା ? 
ମୋ ଜାଣିବାରେ ତ ବାହାର ଲୋକ କେହି ଜାଣନ୍ତିନି !” 

- ଘର ଲୋକ ତ ଢାଣନ୍ତି ! 

- ଘର ଲୋକ ? କିଏ ଘର ଲୋକ ? 

- ଅଭିଜିତର ବାପା କ”ଣ ବାହାର ଲୋକ ? ଏକଥା କହି ସେ ହସି ପକାଇଲା | 

ମୁଁ ସାଂଘାତିକ ଭାବରେ ଚମକି ପଡ଼ିଲି ¦ ଅଭିଜିତଙ୍କ ବାପା ଏ ଭିତରକୁ କିପରି 
ଆସିଲେ ? ମତେ ଆଉ ବେଶି ଚିନ୍ତିତ ହେବାକୁ ନଦେଇ ମାଉସୀ କହିଲା, ଆଠ ଦଶଦିନ 
ତଳେ ସତ୍ୟଜିତ ସାମନ୍ତରାୟ ଆସିଥୂଲେ ! ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ଦେଖୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
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ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ୁଲି । ତାଙ୍କ ଆସିବାର କାରଣ କ”ଣ ହୋଇପାରେ ବୋଲି ମୁଁ ଚିନ୍ତାରେ 
ପଡ଼ି ଯାଇଥୂଲି | ସେ ପଦେ ଅଧେ ଅନ୍ୟ କଥା କହି କହିଲେ, ˆ ‘ମୋ ପୂଅ ଅଭିଜିତ 
ଷ୍ଟେଟ୍‌ ବ୍ୟାଙ୍କରେ ପି.ଓ ଅଛି । ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ରହେ | ଆପଣଙ୍କର ଝିଅ ଅନୀତା ଯିଏ 
ବାଲେଶ୍ବରରେ ଅଧ୍ଯାପିକା ଅଛି, ଦୁହେଁ ପରସ୍ପରକୁ ଭଲ ପାଉଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର 
ବାହାଘର କରିଦେବା ଉଚିତ ହେବ । 

ସତ୍ୟଜିତ ବାବୁଙ୍କ କଥାରେ ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲି | ତୁ ତ ମତେ କିଛି ବି ସୂଚନା 
ଦେଇନୁ । ମୁଁ ଅପ୍ରସ୍ଥୁତ ହୋଇଯିବାର ଦେଖୁ ସେ କହିଲେ, ˆ ଛାଡ଼ନ୍ତୁ ସେ ଝିଅପିଲା | 
ଲୀଜ ଲାଗିଥ୍‌ବ କହି ପାରିନଥୂବ, ଆପଣ ମୋ ଠାରୁ ତ ଶୁଣିଲେ ସେ ଆସିଲେ 
ପଚାରିବେ ।” 

ହଠାତ୍‌ ମତେ ସେ ସମୁଦୂଣୀ ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ କରି କହିଲେ ˆ 'ସମଦୂଣୀ, ଆପଣ 
ଝିଅ ପକ୍ଷ | ବାହାଘର ପାଇଁ ତର ତର ହେବା ସ୍ଵାଭାବିକ | ଆମ ଘରେ କିଛି ସମସ୍ୟା 
ଅଛି । ତେଣୁ ଟିକେ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଆପଣ ଅବିଶ୍ବାସ କରିବେନି | ଆପଣ 
ଧୀରେ ସୁସ୍ପେ ବାହାଘର ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୁଅନ୍ଧ । ଟିକେ ବିଳମ୍ବ ହୋଇପାରେ କିନ୍ଧୁ ନିଶ୍ଚୟ 
ହେବ । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ କଥା ଦେଇଯାଉଛି । ଠାକୁରଙ୍କୁ ଜଣାନ୍ତୁ, ମୁଁ ଯେମିତି ଶୀଘ୍ର ମୋ 
ପୁଅର ପ୍ରସ୍ତାବ ନେଇ ଆପଣଙ୍କ ଘରକୁ ଆସିବି ।” ? 

ସତ୍ୟଜିତ ବାବୂ ଚାଂ' କପେ ପିଇ ଚାଲିଗଲେ ¦! ମୋ ମନ ଖୁସିରେ ଆଶ୍ଵସ୍ତିରେ 
ଭରିଗଲା | ମୁଁ ଚେଷ୍ଟାକରି କରି ଯେଉଁ ବାହାଘର ପ୍ରସ୍ତାବ କିଛି ସ୍ପିର କରିପାରିନଥୂଲି ସେ 
ଆପେ ଆପେ ହୋଇଗଲା । ପ୍ରଭୁଙ୍କର ଅପାର କରୁଣା | ବାପାମା ଛେଉଣ୍ଡ ଝିଅକୁ 
ଦୟାକଲେ | ହେଲେ ତୁ ଯେ ମତେ କିଛି ସୂଚନା ଦେଇ ନଥୂଲୁ ସେ କଥା ଭାବି ମୋ 
ମନ ବହୁତ ଦୂଃଖହେଲା | ଯା”ହେଉ ମୋର ଚିନ୍ତାଗଲା | ବୀରେନ୍ଦ୍ର ଓ ବୋହୂ ଶୁଣିଲେ 
ଭାରି ଖୁସିହେବେ | ବରଘର ଠିକ୍‌ କରିବାର ଦାୟିତ୍ଵ ସେମାନେ ମତେ ଦେଇଥୂଲେ 
ତ | ମୁଁ କ'ଣ ତାଙ୍କୁ ତୁ ଠିକ୍‌ କରିଛୁ ବୋଲି କହିବିକି ? କହିଦେଲେ ମୋର ଆଉ କୋଉ 
ବାହାଦୂରିଟା ରହିବ ! 

ମୁଁ ତା' କଥା ଶୁଣି ହସିଲି ।ଏବେ କାହାରିକୁ କିଛି ନ କହିବା ପାଇଁ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ତାକୁ 
ବାରମ୍ବାର ତାଗିଦାକଲି ! ଆଗ ରୁନୁ ବାହାଘରଟା ସରିଯାଉ | ଏଣେ ଭାବୁଥୂଲି ମାଉସୀ 
ସବୁ ଜାଣି ମତେ କେମିତି ପରୀକ୍ଷା କରୁଥୂଲା | 

ଅଭିଜିତଙ୍କ ବାପାଙ୍କୁ ମୁଁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଖ୍ବାର ସୁଯୋଗ ପାଇନଥଲି | ସଂଭ୍ରମବୋଧ 
ଓ କୃତଜ୍ଞତାରେ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ତାଙ୍କ ପାଦତଳେ ନଇଁଯାଇଥୂଲା । ସେ ଜାଣନ୍ତି ଏସ୍ସବୁ 
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ବ୍ୟାପାରରେ ଝିଅର ଘରଲୋକେ କିପରି ସନ୍ଦିଗ୍ଧ ହୁଅନ୍ତି । କୋଉ ପୁଅଝିଅଙ୍କ ଭିତରେ 
ପ୍ରେମ ସମ୍ପର୍କ ଅଛି ଜାଣିଲେ ଲୋକଙ୍କୁ ତ ରୋଚକ ବିଷୟଟିଏ ଆଲୋଚନା ପାଇଁ 
ମିଳିଯାଏ । ଜଣେ ଜଣକୁ ସେକଥା କହିବାବେଳେ ବେଶ୍‌ ବନେଇଚୂନେଇ କୁହନ୍ତି । 
ସେଥ୍‌ରେ ନିନ୍ଦାଗାନ ଥାଏ ପ୍ରଧାନ କଥା | ଯଦି ସେ ସମ୍ପର୍କ ବିବାହରେ ପର୍ଯ୍ୟବସିତ 
ନହୁଏ; ପୁରୁଷ ପିଲାର ସେପରି କ୍ଷତି ହୁଏନି ଯାହା ଝିଅଟିର ହୁଏ । ତେଣିକି ତା' ବାହାଘର 
ପ୍ରସ୍ତାବ କୋଉଠି ଲାଗିଲେ ବରଘରକୁ ପଡ଼ିଯାଏ ବେନାମି ଚିଠି କିମ୍ବା କୌଣସି ପ୍ରକାରେ 
ସେ ପକ୍ଷର ଲୋକଙ୍କ କାନରେ କଥାଟା ପକାଇ ଦିଆଯାଏ । ସେଥୁପାଇଁ ବୋଧହୁଏ 
ଅଭିଜିତଙ୍କ ବାପା ନିଜ ତରଫରୁ ଆସି ମୋ ମାଉସୀକୁ ଆଶ୍ବସ୍ତ କରିଯାଇଛନ୍ତି | ଭାବିଲି 
ଅଭିଜିତତ ମତେ ଏକଥା କହିପାରିଥାନ୍ତେ ! ହୁଏତ ସେ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥ୍‌ବେ ସତକୁ ସତ 
ତାଙ୍କ ବାପା ଆମ ଘରକୁ ଆସ୍ପଛନ୍ତି କି ନାହିଁ । ଏଥର ବାଲେଶ୍ବର ଯିବା ବାଟରେ ତାଙ୍କୁ 
ଦେଖାକରିବାବେଳେ ନିଶ୍ଚୟ ପଚାରିବି । ମୁଁ ମନକୁ ମନ ହସୁଥୁଲି । ଅଭିଜିତଙ୍କ ମୁହଁ ତ 
ମୋ ମନରେ ଆଖୁରେ ସ୍ଥିର ହୋଇ ରହିଥୂଲା । 

ମୋର ପ୍ରତିଟି ମୁହୂର୍ଭ ଉପରେ ଥଲା ତାଙ୍କରି ସ୍ଵାକ୍ଷର | 

ଅଭିଜିତଙ୍କ ପ୍ରସଙ୍ଗ ମାଉସୀ ଜାଣିଯିବା ପରେ ଏତେ ଦିନ ଧରି ମୋ ମନରେ ରହିଥୂବା 
କେମିତିକା ଗୋଟେ ଅପରାଧବୋଧର ବୋଝଟା ଓହ୍ଲାଇ ଯାଇଥୂଲା | ଏବେ ମୁଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ସ୍ଵଚଛନ୍ଦ ଭାବରେ ଘରେ ଶ୍ଵାସପ୍ରଶ୍ବାସ ନେଇ ପାରିଲି । ଖୁସିର ବାତାବରଣଟିଏ ଆମ ଘରେ 
ସୃଷ୍ଠି ହୋଇ ସାରିଥୁଲା | ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ମାଉସୀ ସହିତ ଏକାଠି ବସିଲି ସେ ଖାଲି 
ଅଭିଜିତଙ୍କ କଥା ପଚାରିଲା | ମୁଁ ବି ତାଙ୍କ କଥା କହିବାରେ ଶତମୁଖ ହୋଇ ଉଠୁଥଲି | 
ସୀମାଠାରୁ ଶୁଣିଥ୍‌ବା ତାଙ୍କ ଘର କଥା, ରୁନୁ କଥା ଓ ତା ବାହାଘରକୁ ନେଇ ଉଠିଥୂବା 
ସମସ୍ୟା ବିଷୟ କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ କହୁଥୁଲି । ମାଉସୀ କିନ୍ତୁ ମତେ ବାରବାର ପଚାରୁଥୂଲା 
ଅଭିଜିତ କିପରି ଦେଖୁବାକୁ | ଗୋରା କି କଳା, ଡେଙ୍ଗା କି ଗେଡ଼ା, ସୁନ୍ଦର ନା ନାହିଁ ! 
ନିଶ ରଖୁଛନ୍ତିକି ନାହିଁ । କ'ଣ ତାକୁ କହିବି ମତେ ଖୁବ୍‌ ଲାଜ ଲାଗୁଥଲା | ମୁଁ ତାକୁ 
କହୁଥଲି ତୁ ନିଜେ ଯେବେ ଦେଖବୁ ବୁଝିବୁ ସେ କେମିତି ମତେ କଣ ପଚାରୁଛୁ, ମୁଁ କିଛି 
ଜାଣିନି ।”? 

ମାଉସୀ ସାଙ୍ଗ ପରି ମତେ ଥଟ୍ଟା କରି କହେ, ˆ କିଛି ଜାଣିନୁ ? ଏଣେ ବରଣମାଳା 
ଦେବାକୁ ବସିଲୁଣି ।”” ମୋ ମନ ହେଉଥାଏ କହିବାକୁ ମାଉସୀ, ଏମିତି ସୁନ୍ଦର ପୁଅ 
ପିଲା ତୁ ଦେଖୁ ନଥବୁ ¦ ତ” 5 ତାଙ୍କର ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବି ଯେ ରୂପର ନା ଗୁଣର ? ଉଭୟରେ 
ସେ ଦେବତା ପରି | କିନ୍ତୁ ମୁହଁ ଖୋଲି ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ କିଛି କହିବାକୁ ଖୁବ୍‌ ଲାଜ 
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ଲାଗୁଥୂଲା । ମୁଁ ସତରେ କିଛି କହିପାରିଲିନି । ମାଉସୀ ବାରମ୍ବାର ବାଧ୍ୟ କରିବାରୁ କହିଲି, 
‘ଶୁଣ, ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କୁ ତ ଦେଖୁ ସାରିଲୁଣି, ସେଇମିତି ହୋଇଥିବେ ତ ଆଉ କଣ ?' 
¬ ତୁ ତା ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖୁନୁ ? 

- ନୀ ଦେଖୁନି । 

- ତେବେ କେମିତି ଜାଣିଲୁ ସେ ତା ବାପାଙ୍କ ପରି ହୋଇଥିବ ? ମା” ପରି କାହିଁକି ନ 
ହୋଇଥୂବ ଯେ । 

- ନାଁ ମ | ସେ କେତେଥର କହିଛନ୍ତି ସେ ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ପରି ଦେଖୁବାକୁ | - 
କଥାଟାକୁ ସାରିବାକୁ ମୁଁ ମିଛଟିଏ କହିଦେଲି | କାରଣ ଏ ପ୍ରକାର କଥା ଆମ ଭିତରେ 
ଆଦୌ କେବେ ହୋଇନଥ୍‌ୁଲା । 

ମାଉସୀ ମୋ କଥାର ସତ୍ୟାସତ୍ୟକୁ ଆଦୌ ବିଚାରକୁ ନ ନେଇ କହିଲା, ˆ ତାକୁ 
ଥରେ କହ ସେ ଆମ ଘରକୁ ଆସିବ | ମୋର ଯାହା ମନେ ହେଉଛି ତା'ର ସେ ଛୋଟୀ 
ଭଉଣୀକୁ ନେଇ ତା ମା ଯାହା ପାଲା ଲଗେଇଛି ସେ ଏତେ ସହଜରେ ଛିଡ଼ିବ ବୋଲି । 
ତେଣୁ ତୁମ ବାହାଘର କେବେ ହେବ ତା'ର ତ କୋଉ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଠତା ନାହିଁ । ମୋ ମନ 
ଅସ୍ଥିର ହେଉଛି ତାକୁ ଦେଖୁବା ପାଇଁ । ମୋ ମନକୁ ପାଇଲେ ସିନା ତୋ!” ମା'କୁ ମନେ 
ମନେ କହିବି ଯେ ତା’ ଝିଅ ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ ବର ଖୋଜା ହୋଇସାରିଛି । 

ମା” କଥା ମନେପଡ଼ି ମୋ ଆଖ୍‌ ଛଳଛଳ ହୋଇଗଲା ! ସତରେ ଯଦି ତା'ର ଆତ୍ସା 
ବୋଲି କିଛି ଥିବ, ଦେଖୁଥିବ କି ଜାଣୂୁଥବ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଅଭିଜିତଙ୍କୁ ଦେଖୁ ଖୁସିହେବ । 
ଏପରି ଭଲ ମଣିଷ ତା? ଝିଅ ଭାଗ୍ୟରେ ଅଛି ଜାଣି କେତେ ସନ୍ତୋଷ ନ ପାଇବ ! 

ମୁଁ ମାଉସୀର କଥା ରଖୁବାକୁ ଅଭିଜିତଙ୍କୁ ଆମ ଘରକୁ ଆସିବାକୁ କହିଲି । ସେ 
ସେହିକ୍ଷଣି ରାଜି ହୋଇଗଲେ ! ତାଙ୍କ ବାପା ଆସି ମାଉସୀ ସାଙ୍ଗରେ କଥା ହୋଇଯିବା 
ପରଠାରୁ ସେ ମୋ ଉପରେ ତାଙ୍କର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଧଵକାର ଆସିଗଲା ବୋଲି ମନେ କରୁଥଲେ | 
ସେ ଖୁବ୍‌ ଆଶ୍ବସ୍ତ ଜଣା ପଡ଼ୁଥିଲେ । ମୋର ନିଜ ଖୁସିର ସୀମା ନଥୁଲା | 

ଏବେ କଲେଜରେ ସାଧାରଣ ଦୁଇଦିନ ଛୁଟି ମିଳିଗଲେ ବି ମୁଁ ବାଲେଶ୍ବରରୁ 
ଭୁବନେଶ୍ବର ଚାଲି ଆସୁଥଲି । ଅଭିଜିତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା କରି ଫେରି ଯାଉଥ୍ଲି | 
ମୋର ସବୁ ଥର ଆସିବା ବିଷୟରେ ମାଉସୀ ଜାଣିପାରୂନଥୂଲା | ତାକୁ ବି ଏ ବିଷୟରେ 
ଅନ୍ୟ କେହି କହିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁନଥଲା | 

ସେଥର ମୁଁ ଅଧ୍କ ତିନିଦିନ ଛୁଟି ନେଇଥାଏ । ରବିବାରକୁ ମିଶାଇ ଚାରିଦିନ । ମୁଁ 
ଅଭିଜିତଙ୍କୁ ସେହି ସମୟରେ ତାଙ୍କର ପୂରୀ ଘରକୁ ଆସିବାକୁ କହିଥ୍‌ଲି । ମୁଁ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ 
ଆମ ଘରକୁ ଆସି ମାଉସୀ ସହିତ ଦେଖା କରିଯିବେ । 
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ମୁଁ ଆମ ପୂରୀଘରେ ପହଞ୍ଚି ମାଉସୀକୁ ତାଙ୍କ ଆସିବା ଖବର ଦେଇଥାଏ | ମୁଁ ତାଙ୍କୁ 
ସନ୍ଧ୍ୟା ପରେ ଆସିବାକୁ କହିଥୂଲି । କାରଣ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆସିଲେ ପାଖ ପଡ଼ିଶାଙ୍କର ତାଙ୍କ 
ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିବାର ସମ୍ଭାବନା ଟିକେ କମ୍‌ | ହୁଏତ ତାଙ୍କୁ କେହି କେହି ଚିହ୍ନିଆଇ 
ପାରନ୍ତି । ଆମ ଘରକୁ ହଠାତ୍‌ ଜଣେ ତରୁଣଙ୍କର ଆସିବା ନେଇ କାଳେ କାହା ମନରେ 
କିଛି କଥା ଆସିବ, ସେଥ୍ଲାଗି ମୁଁ ଡରୁଥାଏ ! 

ସେଦିନ ଶନିବାର ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ତାଙ୍କର ଆସିବା କଥା ! କିନ୍ତୁ ସକାଳେ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିବା 
ପରଠାରୁ ମୋ ଛାତି ଭିତରଟା ଦୂକୁ ଦୁକୁ ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା | କିଛି କାମ 
କରିବା ବେଳକୁ ବିନା କାରଣରେ ଗୋଡ଼ ଛନ୍ଦି ହୋଇଯାଉଥାଏ, ହାତରୁ ଜିନିଷ ଖସୁଥାଏ | 
ମନ ଯେତେ ଚଞ୍ଚଳ ହେଉଥାଏ ମୁଁ ବାହାରେ ସେତିକି ଗମ୍ଭୀର ହେବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ | 
ସତେ ଯେମିତି ମୋର ଖୁବ୍‌ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ କାମ ଅଛି, ସେହିପ୍ରକାରେ ପଢ଼ା ଟେବୁଲ ଉପରେ 
ବସି କାଗଜରେ ଇଆଡ଼ୁ ସିଆଡ଼ୁ ଗାରଉଥାଏ ! ଏମିତି ଗାରଉଗାରଉ ଦୁଇ ଚାରିପଦ 
କବିତା କେତେବେଳେ ଲେଖୁ ହୋଇଯାଇଥଲା | ଯାହାକୁ ମୁଁ ବାରବାର ପଢୁଥାଏ ଓ 
ମନେମନେ ହସୁଥାଏ | ଆଖୁ ବାରମ୍ଭୀର କାନ୍ଧରେ ଝୁଲୁଥିବା ଘଣ୍ଟା ଉପରେ ବୁଲି 
ଯାଉଥାଏ । ସେଦିନ ମୋର କି ଅବସ୍ଥା ହୋଇଥଲା ମୁଁ ନିଜେ ତାକୁ କଳନା କରିପାରୁ 
ନଥ୍ଲି । ଦିନଟା ଯାକ ନା ମତେ ଭୋକ ନା ଶୋଷ । 

: ମାଉସୀ ନ ଜାଣିବା ପରି ମତେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥାଏ ଓ ବେଶ୍‌ ଆମୋଦିତ ହେଉଥାଏ | 
ତା ମୁହଁରେ କୌଣସି ଉଦ୍‌ବେଗ ନଥାଏ । ସେ ଯଥାରୀତି ତା'ର ରୋଷେଇବାସ ଘରକାମ 
କରୁଥାଏ | ସେ ବା ମୋ ପରି କାହିଁକି ହୋଇଥାନ୍ତା କି ! ତା ସହିତ ମୋର କଟାଇଥୁବା 
ଜୀବନର ଏତେ ଦୀର୍ଘ ସମୟ ଭିତରେ ସେ ମତେ ଏତେ ଖୁସି ଓ ଚଞ୍ଚଳ ହେବାର 
ଦେଖୁନଥ୍ଲା | ସେହି କାରଣରୁ ତାଂ ମୁହଁରେ ବି ହସର ପ୍ରଜାପତିଟି ଲାଖୁ ରହିଥାଏ । 

ସନ୍ଧ୍ୟା ପ୍ରାୟ ଆଠଟା ବେଳକୁ ଅଭିଜିତ ଆସିଲେ | ତାଙ୍କ ସହିତ ଥୂଲା ତାଙ୍କର ଜଣେ 
ପିଉସୀ ପୁଅ ଭାଇ | ସେ ସ୍ଥାନୀୟ କଲେଜରେ ବି.ଏ. ପଢୁଥୁଲା | ମୁଁ ଅଭିଜିତଙ୍କଠାରୁ 
ତା ବିଷୟରେ ଅନେକ କଥା ଶୁଣିଥୂଲି । ସେ ଥୁଲା ତାଙ୍କର ସବୁଠାରୁ ପ୍ରିୟ ଓ ବିଶ୍ଵସ୍ତ 
ଭାଇ ! ମୁଁ ପୂର୍ବରୁ ନ ଦେଖୁଥୁଲେ ବି ସେ ଯେ ତାଙ୍କର ପିଉସୀ ପୂଅ ଭାଇ ସୁଶାନ୍ତ, ତା 
ଅନୁମାନ କରିପାରିଥୁଲି । ଭାବିଲି ଆଂ ଙ୍କର ବୋଧହୁଏ ଏକା ଆସିବାକୁ ସାହସ ହେଲାନି ! 

ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଭିତରକୁ ଅଖି ନସିବାକୁ କହି ମାଉସୀକୁ ଡାକିବାକୁ ଯାଉଛି ସୁଶାନ୍ତ ଅଭିଜିତ 
ନ ଶୁଣିବା ପରି ମୋ ପାଖ ଦେଇ ବସିବାକୁ ଯାଉଯାଉ କହିଲା, ‘ଭାଉଜ ତୁମେ ବସନା, 
ମାଉସୀଙ୍କୁ ପଛରେ ଡାକିବ ।”? 
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ତା'ର ଭାଉଜ ଡାକରେ ମୋର ସାରା ଦେହ ଭିତରେ ଗୋଟେ ଅଭୁତ ଶିହରଣ 
ଖେଳିଗଲା | ମୋର ଲାଜରେ ଜଡ଼ସଡ଼ ଅବସ୍ଥା ! ଅଭିଜିତଙ୍କୁ ଚାହିଁ ଦେଖୁଲି ସେ 
ମାଉସୀକୁ କେମିତି ସାମନା କରିବେ ସେଥ୍ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଛନ୍ତି । ମୋ ଅବସ୍ଥା ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରିବାକୁ ତାଙ୍କୁ ବେଳ କାହିଁ ! 

ମୁଁ ନ ଡ଼ାକିବା ପୂର୍ବରୁ ମାଉସୀ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲା ! ଏଇ ମୁହୂର୍ରର ଅପେକ୍ଷାରେ ଯେ 
ତା'ର ସାରା ଦିନ କି ପ୍ରକାର ଚାପା ଉଜ୍କଣ୍ଡାରେ କାଟିଛି ତା ମୁଁ ଜାଣେ | ଅଭିଜିତ ଓ 
ସୁଶାନ୍ତ ଦୁହେଁ ଉଠିପଡ଼ି ମାଉସୀକୁ ନମସ୍କାର କଲେ । ମାଉସୀ ତାଙ୍କୁ ଆଶୀର୍ବାଦ କରୁ 
କରୁ କାନି ପକାଇବାର ଦେଖୁ ଅଭିଜିତ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ତା ପାଖକୁ ଉଠିଆସିଲେ | ମାଉସୀର 
ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ସେ ତାଙ୍କୁ ଜାବୂଡ଼ି ଧରି ଅଝ୍‌ରଝ୍‌ର କାନ୍ଦୁକାନ୍ଦୁ କହୁଥଲା “ ‘ବାବୁରେ, 
ସେ ବାପା ମା ଛେଉଣ୍ଡ ପିଲା ! ତାକୁ ମୁଁ ଏକାଏକା ବଡ଼ ଯତ୍ନରେ ପାଳିଛି | ଜୀବନସାରା 
ବହୁତ କଷ୍ଟ ସେ ବିଚାରୀ ପାଇଛି । ତୂମେ ତାକୁ କେବେ ବି ଦୂୃଃଖ ଦେବନି । ମୋର 
ଆଶା ଆଜି ଜଗନ୍ନାଥେ ପୂରଣ କରିଛନ୍ତି । ନୀତୂକୁ ତୁମ ହାତରେ ଦେଇ ମୁଁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ 
ମରିପାରିବି । ମଉସା ମତେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଯିବା ଦିନୁ ମୁଁ ଠାକୁରଙ୍କୁ ବାରମ୍ବାର ପଚାରିଛି 
ମତେ ଆଉ କାହିଁକି ବଞ୍ଚେଇ ରଖୁଛ । ଏବେ ବୁଝୁଛି ଆ”ରି ଦାୟିତ୍ଵ ଦେବେ ବୋଲି 
ମତେ ରଖୁଥିଲେ | ସେ ଦାୟିତ୍ସ ଏବେ ତୁମର । ମୁଁ ଏଥର ମୁକ୍ତ ।” 

ମାଉସୀର କାନ୍ଦ ଦେଖୁ ସେ ବିବ୍ରତ ହୋଇପଡ଼ି ତାକୁ ବୁଝାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ | ମୁଁ 
ମାଉସୀ କଥାରେ ଆହୁରି ଲଜାବୋଧ କରୁଥାଏ ! ପ୍ରଥମରୁ ଭଲ ମନ୍ଦ କିଛି କଥା ନାହିଁ 
ମୋ ଦାୟିତ୍ଵଟା ଦେଇଦେଲା | ଏମିତି କଥା କ”ଣ ସବୁ କୁହନ୍ତି ! 

କିଛି ସମୟ ଗୋଟେ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ଅବସ୍ଥା ଭିତରେ କଟିଗଲା ¦ ମାଉସୀ ନିଜକୁ ସମ୍ବରଣ 
କରିନେଇ ସ୍ଵାଭାବିକ ହେବାର ଚେଷ୍ଟା କଲା | ସେ ସକାଳ ପହରୁ କ'ଣ କେତେ ସବୁ 
ଜଳଖୁଆ କରି ରଖୁଥିଲା ତାକୁ ଆଣିବାକୁ ଚାଲିଗଲା ! 

ମୁଁ ସେମିତି ମୂକ ହୋଇ ବସିଥାଏ | ମାଉସୀର ଏ ଆଚରଣରେ ମୁଁ ଆଉ କ”ଣ 
କହିବି ବୃଝିନପାରି ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ବସିଥୂବାର ଦେଖୁ ସୁଶାନ୍ତ ଆଗ କଥା ଆରମ୍ଭ କଲା | 
“କଂ ଣ ଅଭି ଭାଇ, ଏଠିକୁ ଆସିବ ବୋଲି ମତେ ସାତଦିନ ଭିତରେ ସାତଶ” ଥର 
କହିଥବ । ଆଉ ଆସିଗଲା ପରେ କିଛି କହୁନ କାହିଁକି ? ମାଉସୀ ତାଙ୍କର ଯାହା କହିବା 
କଥା କହିଲେ, ତୁମ ଦୁହିଁଙ୍କର ଯାହା ଅଛି କଥା ହେଉଥାଅ | ମୁଁ ମାଉସୀଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିବାକୁ ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଯାଉଛି ।”? 

ସତକୁ ସତ ସୁଶାନ୍ତ ଯେ ସେଠୁ ଉଠି ପଳାଇଯିବ ମୁଁ ଭାବୁନଥ୍ଲି । ମୁଁ ବି ତା' ପଛେ 
ପଛେ ଉଠୁଥଲି | ଅଭିଜିତ ମୋ ହାତକୁ ହଠାତ୍‌ ଧରିପକାଇ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଟାଣିନେଇ 
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କାନରେ କହିଲେ “ˆ ଯାଉଛ କୁଆଡ଼େ ? ମାଉସୀ ତୁମକୁ ଆଜି ମୋତେ ହସ୍ତାନ୍ତର 
କରିସାରିଛନ୍ତି । ଏବେ ତୂମେ ମୋର, ପୂରା ମୋର | ତାଙ୍କର ଓଠ ମୋ ଓଠ ଉପରେ 
ପ୍ରଗାଢ଼ ଚୂମାଟିଏ ଆଙ୍କିଦେଲା ! ମୋର ମାଟିରେ ମିଶିଯିବା ପରି ଅବସ୍ଥା । ଅଭିଜିତଙ୍କର 
ଏପରି ଚପଳତା ମୁଁ ଆଗରୁ ଦେଖୁନି । ଆଜି ଏ କ 'ଣ କଥା ! ପୁଣି ଆମ ଘରେ ! 
କେଡ଼େ ସାହସ ମ ! କିନ୍ଧ କିଛି କହିବା ପାଇଁ ଶବ୍ଦଟିଏ ବି ସ୍ତୁରିଲା ନାହିଁ | ବରଂ ଇଚ୍ଛା 
ହେଉଥଲା ତାଙ୍କ ଓଠର ମଧୁସ୍ପର୍ଶରେ ମୁଁ ଏମିତି ହଜିଯାନ୍ତି କି ! 

ସୁଶାନ୍ତର ବଡ଼ପାଟି ଶୁଣି ସେ ମତେ ଛାଡ଼ିଦେଇ କିଛି ନହୋଇଥ୍‌ବା ପରି ବସିଥୂଲେ | 
ମୁଁ ମଧ୍ୟ ତରତର ହୋଇ ତାଙ୍କ, ପାଖ ଚୌକୀରେ ବସିପଡ଼ିଥୂଲି । ମାଉସୀ ତା'ର 
ରୋଷେଇ କଳାର ନମୂନା ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟାଏ ପେଶ୍‌ କରୁଥାଏ | ମୁଁ ବି ତା'ର 
ବିପୁଳ ସୁସ୍ଵାଦୁ ବ୍ୟଞ୍ଜନର ପ୍ରସ୍ତୁତି ଦେଖୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥ୍‌ଲି । ଏତେ କଥା ସେ 
କେତେବେଳେ କଲା ? କାହିଁ ମୋ ଆଖରେ ତ ଜମାରୁ ପଡ଼ିନି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ କ'ଣ କିଛି 
ଦେଖୁବା ବା ଶୁଣିବା ଅବସ୍ଥାରେ ଥୁଲି ଯେ ବୁଝିଥାନ୍ତି 1 ଅଭିଜିତଙ୍କର ଆସିବା ଚିନ୍ତାରେ 
ତ ମୁଁ ପୂରା ଆଚ୍ଛନ୍ନ ଅବସ୍ଥାରେ ଥୁଲି । 

ଅଭିଜିତ ଓ ସୁଶାନ୍ତ ବେଶ୍‌ ଖୁସିରେ ଖାଉଥାନ୍ତି ଓ ମାଉସୀର ରାନ୍ଧଣାକୁ ଖୁବ୍‌ ପ୍ରଶଂସା 
କରୁଥାନ୍ତି । ଦେଖୁଲି ମାଉସୀ ବୋଧେ ଅନେକ ଦିନ ପରେ ଏତେ ଖୁସିରେ ରନ୍ଧାରନ୍ଧି 
କରିଛି । 

ସେମାନେ ବିଦାୟ ନେଇଗଲେ । ଯିବାପୂର୍ବରୁ ସ୍ପଶାନ୍ତ ମାଉସୀକୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ କରି 
କହିଲା, “ମାଉସୀ ଭାଇ ଆଉ ଆସନ୍ତୁ କି ନାହିଁ, ମୁଁ କିନ୍ଧୁ ଆସିବି । ଆଜି ଯାହା ସବୂ 
ଖାଇଛି ନା ସେ ଲୋଭ କି କେହି ଛାଡ଼ିପାରେ | ମତେ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଚୂପ୍‌ କରି କହିଲା, 
“ ଆସୁଛି ଭାଉଜ, ଆମ ଅଭିଭାଇଙ୍କର ପସନ୍ଦକୁ ମାନିବାକୁ ପଡ଼ିବ |” 

ସେମାନେ ଯିବାପରେ ମାଉସୀ ଅଭିଜିତଙ୍କ କଥା ଖାଲି ଗୁଣିହେବାକୁ ଲାଗିଲା | ତାଙ୍କ 
ରୂପ ତାଙ୍କ ବ୍ୟବହାର ସବୂ ତାକୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗିଥୂଲା | ତେଣୁ ତା'ର ଖୁସିର ସୀମା 
ରହୁନଥୁଲା | ମତେ ଜୋର କରି ସେ ରାନ୍ଧିଥ୍ବା ସବୂ ଜିନିଷରୁ କିଛି କିଛି ଖୁଆଇଲା । ମୁଁ 
ତାକୁ ଆଜି କିଛି ବାଧା ଦେଲିନି । ଯାହା ଦେଲା ବିନା ଆପରିରେ ଖାଇଦେଲି । 


X X X 


ପରଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା ପୂର୍ବରୁ ସୁଶାନ୍ତ ଆସି ହାଜର । କଥା କଂ ଣ ନା ମହିର ଯିବାକୁ ହେବ । 
ମୁଁ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ମାଉସୀ କହିଲା, “ କାଲିତ ଫେରିଯିବୁ । ବହୁଦିନ ହେଲାଣି 
ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଇନୁ | ଯା ବୂଲିଆସିବୂ ।”? 
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ସାତପଦ୍ଧର ଦୀପ ଜ୍ଞ ୧୨୯ 


ମୁଁ ସେହିକ୍ଷଣ ଶାଢ଼ି ବଦଳାଇ, ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ପାନିଆ ଟିକେ ଚଲେଇ ଦେଇ ସୁଶାନ୍ତ 
ସାଙ୍ଗରେ ବାହାରି ପଡ଼ିଲି । ଆଖୁ ଖୋଜୁଥାଏ ଅଭିଜିତଙ୍କୁ । କାଳେ କୋଉଠି ଠିଆ 
ହୋଇଥ୍‌ବେ । ସୁଶାନ୍ତ ସେ କଥା କିଛି କହୁନଥାଏ ! ଇଆଡ଼ୁ ସିଆଡ଼ୁ କଂ ଣ ସବୂ ଗପୁଥାଏ 
ସେସବୂ ମୋ କାନରେ କିଛି ପଶୁନଥାଏ । ମୁଁ ଖାଲି ଭାବୁଥାଏ ଯେ ଆଂ ସାଙ୍ଗରେ ମୋର 
ମନ୍ଦିର ଯିବା କଂ ଣ ଦରକାର ଥୁଲା ? ମୁଁ କାହିଁକି ଭଲା ତା” କଥା ଶୁଣି ଆସିଲି । ସେ ମୋ 
ମନକଥା ବୃଝିଗଲା ପରି କହିଲା, “ “କ”ଣ ଭାଉଜ, ଭାଇଙ୍କୁ ଖୋଜୃଛକି ? ସେ ଆସିନାହାନ୍ତି 
ମ ! ମୁଁ ଭାବିଲି ବାହାଘର ପରେ ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ ଏମିତି ବୁଲିବାର ସୁଯୋଗ ମତେ 
ମିଳିବ କି ନାହିଁ | ତେଣୁ ବାହାନା କରି ତୁମକୁ ଘରୁ ଡାକି ଆଣିଛି ।” 

ମୁଁ ତାଂର ଉତ୍ତର ନଦେଇ ଖାଲି ହସିଲି । ଭାବିଲି ଅଭିଜିତଙ୍କର ଏ କି ବୃଦ୍ଧି ! ନିଜେ 
ଗଲେ କୁଆଡ଼େ ? ଇଏ ଭାଉଜ ଭାଉଜ ବୋଲି ପାଣି ପିଉନି ! ଆ” ସାଙ୍ଗରେ ମୋର 
କୁଆଡ଼େ ଯିବାର କାହିଁକି ବା ଇଚ୍ଛା ହେବ । 

ମନ୍ଦିରର ସିଂହଦ୍ଧାର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିବା ବେଳକୁ ମୋ ଆଖୁ ପଡ଼ିଗଲା ଅଭିଜିତଙ୍କ 
ଉପରେ । ଅରୁଣସ୍ତମ୍ଭପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ଉତ୍‌କଣ୍ଡିତ ଭାବରେ ସେ ଆମ ଆସୁଥୁବା 
ଦିଗରେ ଚାହୁଁଥାନ୍ତି | ହଠାତ୍‌ ଆମ ଦୁହିଙ୍କୁ ଦେଖୁ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଉଜଳି ଉଠିଲା । 

ସୁଶାନ୍ତ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଯାଇ କହିଲା, ‘ରାମଜୀଙ୍କ ପାଖରେ ସୀତା ମାଙ୍କୁ 
ପହଞ୍ଚାଇଦେବା ପରେ ଏ ହନୁମାନର ଆଉ କି କାମ ! ହନୁମାନ ଏବେ ଫଳମୂଳ 
ସନ୍ଧାନରେ ଚାଲିଲେ | ସୀୟାରାମ କୀ ଜୟ୍‌ | 

ସେ ସତକୁ ସତ ମୁହୂର୍ଭକ ଭିତରେ କୁଆଡ଼େ ଉଭାନ୍‌ ହୋଇଗଲା 1 ଅଭିଜିତ ତା' ଆଡ଼େ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ ନ କରି ମତେ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କରି କହିଲେ ‘ଆସ ମନହିରକୁ ଯିବା !” ମୁଁ ସମ୍ମୋହିତ 
ହେବାପରି ତାଙ୍କ ସହିତ ଚାଲିଲି । 

ସେଦିନ ମନ୍ଦିରରେ କିଛି ଗୋଟେ ପର୍ବ ଥଲା ! ଜନଗହଳି ବହୁତ ଜଣାପଡ଼ୁଥଲା | 
ମନ୍ଦିରର ବାଇଶ ପାହାଚ ଉପର ଦେଇ ଜନସ୍ତୋତ ଉପରକୁ ଚାଲିଥ୍‌ବାବେଳେ ଆଉ 
ଏକ ସ୍ତୋତ ନିମ୍ନକୁ ଅବତରଣ କରୁଥଲା | ଏତେ ଭିଡ଼ ଭିତରେ ଲୋକଙ୍କ ଠେଲାପେଲା 
ଭିତର ଦେଇ ଅଭିଜିତ ମତେ ତାଙ୍କର ଦୂୁଇବାହୁରେ ଘେରେଇ ନେବାପରି ନେଇଗଲେ | 
ମତେ କାହିଁକି କେଜାଣି କାଳେ କେହି ଦେଖ୍ଦେବ, କାଳେ କେହି କିଛି ଅନୁମାନ କରିବ 
ଭାବି ଆଦୌ ଭୟ ଲାଗୁନଥୁଲା | 

ଗରୁଡ଼ ସ୍ତମ୍ଭ ପାଖରେ ପ୍ରଜ୍ବଳିତ ଦୀପଶିଖା ପାଖରେ ଆମେ ଦୁହେଁ ଖୁବ୍‌ ଲଗାଲଗି 
ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଥିଲୁ | ଏତେ ଭିଡ଼ରେ ଦିଅଁଙ୍କର ମୁହଁ ଦିଶୁନଥାଏ | ବେଳେ ବେଳେ 
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m ୧୩୦ ସାତପଦ୍ଧର ଦୀଟ 


ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ଚକା ଆଖୁ ଗୋଟେ ଝଲକରେ ଟିକେ ଦିଶି ଯାଉଥାଏ । ସେଇ ଗହଳି 
ଭିତରେ ସେ ତାଙ୍କର ଡାହାଣ ହାତରେ ମୋର ବୀ ହାତକୁ ଜାବୃଡ଼ି ଧରିଥୂଲେ କି ମୁଁ 
ମୋର ହାତପାପୁଲିକୁ ତାଙ୍କର ଶକ୍ତ ହାତମୂୁଠାରେ ସମର୍ପି ଦେଇଥୁଲି ଜାଣେନା । 

ଧୀରକଣ୍ତରେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କରି ସେ କହିଲେ, ˆ ‘ହେ ଠାକୁରେ, ବିନା ବିଘୁରେ 
ଏଇ ଦୂଇଟି ହାତକୁ ଏକାଠି କରିଦିଅ । ଯଦି ପରସ୍ପରର ହାତକୁ ଧରି ରଖୁବାର ଭାଗ୍ୟ 
ଆମର ନାହିଁ, ତେବେ କେବଳ ମୃତ୍ୟୁରେ ହିଁ ବିଛିନ୍ନ କର, ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଅବସ୍ଥାରେ 
ନୁହେଁ ।' 

ସେଇ ଭିଡ଼ ଭିତରେ ଦୂହେଁ ହାତ ଧରାଧରି ହୋଇ ଗରୁଡ଼ସ୍ତମ୍ଭ ପାଖରେ ଜଳୁଥୂବା 
ଦୀପର ଅଗ୍ନିଶିଖାକୁ ପ୍ରଦକ୍ଷିଣ କରି ତିନିଠାକୁରଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରି ଫେରିଆସିଲୁ । 
ଫେରିବାବେଳେ ମୋର ମନେ ହୋଇଥଲା ମୁଁ ଯେପରି ମୋ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସହିତ ଫେରୁଛି | 
ମନ୍ଦିରକୁ ଆସିବା ବେଳର ସଂକୋଚ ମୋର ପୂରା କଟିଯାଇଥୂଲା ! ଆମେ ଖୁବ୍‌ ସହଜ 
ଭାବରେ ଫେରୁଥଲୁ | ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଚାହୁଁଥିଲି । ସେ ମଧ୍ୟ ବାରବାର 
ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ମୋ ଉପରେ ସ୍ଥିର ରଖୁଥିଲେ | ଦୂହିଁଙ୍କ ଓଠରେ ଥୁଲା ସ୍ମିତହାସର ଝଲକ | 

ମୁଁ ଘରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିବା ବେଳକୁ ମୋର ନିଜର ଗୋଟେ ଜଗତସ୍ୃଷ୍ଟି 
ହୋଇଯାଇଥୁଲା | ମୋ ପୃଥ୍ବୀର ଆସ୍ତରଣ ସବୁଜ ଗାଲିଚାରେ ଢ଼ାଙ୍କି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା | 
ବର୍ଣ୍ଣିଳ ଫୁଲର କିଆରି ଲମ୍ବି ଯାଇଥଲା ଦୂର ଦିଗନ୍ତଯାଏ | ପବନର ମୃଦୁ ମୃଦୁ ଆଘାତରେ 
ଆନ୍ଦୋଳିତ ପତ୍ରସମୂହ ପରସ୍ପରକୁ ଛୁଇଁ ଛୁଇଁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ | ବିହଙ୍ଗକାକଳିର ମଧୁର 
କୋଳାହଳରେ ମୁଖରିତ ଥଲା ସେ ପରିବେଶ । କୋଉଠି ଫୁଲର ଗୋଲାପୀ ତନୁକୁ 
ସ୍ପର୍ଶ କରୁଥଲା ପ୍ରଜାପତିର ଓଠ ତ କୋଉଠି ପୁଷ୍ଠରିଣୀରେ ଭରି ରହିଥଲା ଲାଲ ଓ ଧଳା 
ପଦ୍ଧର ସମ୍ଭାର | ସୂର୍ଯ୍ୟ ଆକାଶର କେବେ ଝଲମଲ କରୁଥିଲେ ତ କେବେ ଚନ୍ଦ୍ରକିରଣର 
ସ୍ମିଗ୍ଧତାରେ ଭରି ଯାଉଥ୍‌ଲା ସେ ଆକାଶର ଦେହ ! ତାରାମାନେ ଖୁବ୍‌ ଉନ୍ମଳ 
ଦିଶୁଥ୍‌ଲେ ¦ କୋଉଠି ପାହାଡ଼ ଉପରୁ ଝରଣାଟିଏ ଝରଝ୍ର ହୋଇ ଝରି ଆସି ମାଟିରେ 
ବହି ଯାଉଥ୍‌ବା ନଦୀରେ ମିଶି ଯାଉଥଲେ | କୋଉଠି ପାହାଡ଼ ସବୁ ଦିଶୁଥିଲେ ନୀଳାଭ, 
ପୁଣି କେଉଁଠି ଶ୍ୟାମଳ | ସବୁଠି ସ୍କିଗ୍ଧତା, ମଧୂରତାର ଛୁଆଁ | 

ସେ ଜଗତରେ ରହିବା ପରେ ହଠାତ୍‌ କେମିତି ମୋ ଭିତରୁ ସବୁ ତିକ୍ତତା ହଠାତ୍‌ 
ଉଭଭାଇଗଲା ! ମୋ ବ୍ୟଭିଚାରୀ ବାପାଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋ ମନରେ ଥ୍‌ବା ଏତେ ଦିନର ଘୃଣା 
କୁଆଡ଼େ ହଠାତ୍‌ ଚାଲିଯାଇଥଲା | ମୁଁ ବୁଝିପାରିନଥ୍ଲି । ପ୍ରଥମ କରି ତାଙ୍କ ପାଇଁ ମୋ 
ମନ କୋମଳ ହୋଇ ଉଠିଥଲା { ସହାନୁଭୂତିରେ ଆର୍ଦ୍ଧ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ୂଲା ମୋର ତାଙ୍କ 
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ପ୍ରତି ଥବା କଠୋର ମନ | ବଡ଼ ଭାଇ, ଭାଉଜ ଓ ବଡ଼ ଭଉଣୀଙ୍କର ମୋ ପ୍ରତି ଉପେକ୍ଷା 
ଭାବକୁ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କର ଅସହାୟତା ବୋଲି ଅନୁଭବ କରିପାରିଲି । ସାନ ଭଉଣୀର 
ହଜି ଯାଇଥୂ୍‌ବା ଠିକଣା ମତେ ବିବ୍ରତ କରୁନଥୂଲା । ବରଂ ସେ ଯେଉଁଠି ଅଛି ସେଠି 
ଭଲରେ ଥାଉ ବୋଲି ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଶାନ୍ତ ଭାବରେ କାମନା କରୁଥ୍‌ଲି ! 

ଏପରିକି ମୋ ମା”ର ମୃତ୍ୟୁକାଳୀନ ଯନ୍ତ୍ରଣାକାତର ଯେଉଁ ମୁହଁ, ମୋ ଭିତରେ ସମୟ 
ଅସମୟରେ ଉଙ୍କି ମାରି ମତେ ଗଭୀର ବିଷଣ୍ଠତା ଭିତରକୁ ଠେଲି ଦେଉଥ୍‌ଲା ସେ ମୁହଁ 
ଏବେ ମତେ ଖୁବ୍‌ ଶାନ୍ତ ମନେହେଲା | ଜୀବନ ଯୁଦ୍ଧରେ ଜୟୀ ହେବାର ସନ୍ତୋଷ ସେ 
ମୁହଁରେ ଲେଖ୍‌ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା ପରି ମତେ ଲାଗୁଥଲା |! 

ମତେ ସମସ୍ତେ ଭଲ ଲାଗୁଥ୍‌ଲେ, ସବୁ କିଛି ଭଲ ଲାଗୁଥ୍ଲା | ଏ ପୃଥ୍ବୀ ସୁନ୍ଦର, 
ଏଠି ଜୀବନ ସୁନ୍ଦର, ଜୀବନର ଅନୁଭବମାନ ମଧ୍ୟ କେତେ ଅର୍ଥପୂର୍ଣ୍ଣ । ସବୂର ମୂଲ୍ୟ 
ଅଛି, ସବୁର ଆବଶ୍ୟକତା ଅଛି | କାହାରି ପ୍ରତି ବିଦ୍ଧେଷ ରହିବାର ନାହିଁ, ସବୁଠି କେବଳ 
ଭଲ ପାଇବା, ଭଲ ପାଇବା | 

ମୋ ହୃଦୟର କେଉଁ ଅନ୍ତଃକରଣରୁ ମଧୁର ମୂ୍ୁନାଟିଏ ତରଙ୍ଗାୟିତ ହେଉଥ୍‌ବାର 
ମୁଁ ସତେ ଯେପରି ଶୁଣି ପାରୁଥ୍ଲି । ମୋ ସତ୍ତାର ପ୍ରତିଟି ଅଣୁକଣା ମଧ୍ୟରେ ସଂଚରି 
ଯାଇଥ୍ଲା ଏକ କୋମଳ ମୁଗ୍ଧତା | ମୁଁ ଏକ ବିଭୋର ସଭାରେ ପରିଣତ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲି । ପ୍ରେମ ମୋର ସର୍ବାଙ୍ଗରେ ତା'ର ସ୍ଵିଗ୍‌ଧ ସୁନ୍ଦର ସ୍ପର୍ଶ ଦେଇ ମତେ 
ପ୍ରେମମୟ କରିଦେଇଥ୍‌ଲା ! 

ମୁଁ ଆଉ ମୁଁ ହୋଇ ନଥ୍ଲି | ଅଭିଜିତଙ୍କ ସହିତ ଏକାକାର ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲି । 
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ଏକ ସମ୍ମୋହିତ ଅବସ୍ଥାରେ କଟୁଥଲା ମୋର ରାତି ଓ ଦିନ | ସେଇ ଅବସ୍ଥାରେ ବି 
ମୋ ପାଇଁ ରୋଷେଇ କରୁଥ୍‌ଲି, ଘର କାମ କଗୁଥୁଲି, କ୍ଲାସ ନେବା ପାଇଁ ଘରେ ପାଠ 
ପ୍ରସ୍ତୃତ କରୁଥିଲି, କଲେଜରେ କ୍ସ ନେଉଥ୍ଲି, ପିଲାଙ୍କର ପରୀକ୍ଷା ଖାତା ଦେଖୁଥ୍‌ଲି 
ଅଧ୍ୟାପିକା ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସହ ହସୁଥୁଲି ଗପୂଥୂଲି । ଏସବୂ ଠିକ୍‌ ମତେ ଚାଲିଥୂଲା । ମୁଁ 
କିନ୍ତୁ ନିଜେ ରହୁଥୁଲି ଏକ ଆଚ୍ଛନ୍ନ ଅବସ୍ଥାରେ । କଲେଜ ସାରି ଏକୁଟିଆ ଘରକୁ 
ଫେରିଆସିବା ପରେ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଆଶ୍ବସ୍ତ ମନେ କରୁଥୁଲି । କଲେଜରେ ରହିବା ସମୟ 
ମଧ୍ୟରେ ମୋର ଭାବାନ୍ତର କେହି ଲକ୍ଷ୍ୟ ନ କରନ୍ତୁ ବୋଲି ମୁଁ ନିଜକୁ ସଜାଗ ରଖୁବା 
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ପାଇଁ ଯେତିକି ଚେଷ୍ଟା କରୁଥୁଲି, ତା' ମୋ ପାଇଁ ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଟକର ହେଉଥଲା | ତେଣୁ ମୋ 
ଘରେ ମୁଁ ନିଜକୁ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ମୂକ୍ତ କରିଦେଉଥ୍‌ଲି | 
ଅଭିଜିତଙ୍କ ସହିତ କଥା କହୁଥଲି ନିଜ ଇଛ୍ଥାନୁସାରେ | ସେ ମୋର କୋଉ କଥାର 
କି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ମୁଁ ଖୁସି ହେବି ମୁଁ ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ କୁହାଉଥ୍‌ଲି | ତାଙ୍କ କୋଳରେ ମୂଶ୍ତ 
ରଖୁ ଝରକା ବାହାରର ଜହ୍ନକୁ ଦେଖୁଥିଲି । ମତେ ଭଲ ଲାଗୁଥୁବା ଗୀତ ଗାଇ ତାଙ୍କୁ 
ଶୁଣାଉଥଲି । ମୁଁ ଜାଣିପାରୁନଥ୍ଲି ଯେ ଅଭିଜିତ ସତକୁ ସତ ମୋ ପାଖରେ ନାହାନ୍ତି, 
କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତାଙ୍କର ନିବିଡ଼ ସାନ୍ଧିଧ୍ୟ ଅନୁଭବ କରିପାରୁଥଲି | 
ମୋର ଅପେକ୍ଷା ଥାଏ ଖରା ଛୁଟିକୁ । ଦୀର୍ଘ ଦେଢ଼ମାସ ପାଇଁ କଲେଜ ଛୁଟି ହେବ | 
ମୁଁ ପୁରୀ ଘରେ ରହିବି । ଅଭିଜିତଙ୍କର ତ ଏବେ ଆମ ଘରକୁ ଆସିବାରେ କୌଣସି 
ଅସୁବିଧା ହେବନି । ମାଉସୀ ତ ତାଙ୍କୁ ଗ୍ରହଣ କରିନେଇଛି ତା'ର ଜ୍ବାଇଁ ଭାବରେ | ସେ 
ବି ତାଙ୍କ ଆସିବାରେ ବହୁତ ଖୁସିହେବ | ମୋର ଅନାଗ୍ରହ ପାଇଁ ସେ ରୋଷେଇ ନ କରି 
ବହୁତ ଭଲ ରାନ୍ଧଣା ଭୁଲିଯାଇଥ୍‌ଲା | ଏବେ ସେ ପୁଣି ତାର ରୋଷେଇଶାଳରେ ତା'ର 
ରନ୍ଧନକଳାର ଚମକ୍କାରିତା ଦେଖାଇବ ! ବିଚାରୀ ମାଉସୀ | ମଉସା ତାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ଯିବା ପରଠାରୁ କେତେ ଉଦାସୀନ ହୋଇ ଯାଇଥଲା | ପୁଅବୋହୂଙ୍କ ପାଖକୁ ନଯାଇ 
ସଂଜ ସକାଳେ ଖାଲି ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ ଦୀପଜାଳି ମଉସାଙ୍କ ଫେରିବା ବାଟକୁ ଚାହିଁ 
ରହୁଥଲା | ମୁଁ ତା? ପାଖରେ ଆସି ଆକସ୍ମିକ ଭାବରେ ପହଞ୍ଚିବା ପରେ ସେ ଟିକେ ଖୁସି 
ହୋଇଥିଲା | କିନ୍ଧ ମୁଁ ବା ତାକୁ କୋଉ ଖୁସି ଦେବା ଅବସ୍ଥାରେ ଥ୍ଲି । ମାଂ କୁ ଝୁରିଖୁରି 
ସବୁବେଳେ ଲୁହ ଝରାଉଥ୍‌ବା, ବାପ ନାଁ ଶୁଣିଲେ ଉତ୍କ୍ଷିପ୍ତ ହେଉଥ୍ବା, ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କ 
ମୁହଁ ଦେଖବାକୁ ଚାହୁଁନଥ୍ବା, ଜୀବନ ଓ ଜଗତ ପ୍ରତି ତିକ୍ତତା ପ୍ରକାଶ କରୁଥ୍ବା ଝିଅଟାର 
ଉପସ୍ଥିତି ତାକୁ କି ଆନନ୍ଦ ଦେଇଥାନ୍ତା ! 
ଏବେ ମୁଁ ଖୁସି ରହୁଛି, ସେ ବି ଖୁସି | ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କର ଆନନ୍ଦର କେନ୍ଦ୍ର ତ ଅଭିଜିତ ! 
ଯାହାହେଉ ମୁଁ ମାଉସୀକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଖୁସି ରଖୁବି ! ଅଭିଜିତଙ୍କୁ ବିବାହ କରିବା ପରେ ମିତାକୁ 
` ଖୋଜିବା ସହିତ ମଉସାଙ୍କୁ ବି ଖୋଜିବି | କିଏ ଜାଣେ ସେ ଦୁହେଁ ହୁଏତ ଆମକୁ ମିଳିଯାଇ 
ପାରନ୍ତି | 


X X xX 


ସେଦିନ କମନ୍‌ରୁମ୍‌ରେ ଆମେ ସବୁ ବସିଛୁ ରାଜନୀତି ବିଜ୍ଞାନର ଅଧ୍ୟାପକ ସରୋଜ 
ଦାସ ଗୋଟାଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ ଯେ ଆସନ୍ତା ଖରାଛୁଟିରେ ସମସ୍ତେ ମିଶି କୁଆଡ଼େ ଗୋଟେ 
ବୁଲିଗଲେ ହୁଅନ୍ତା | କଥାଟା ଅନେକଙ୍କ ମନକୁ ପାଇଗଲା ¦ ନୂଆକରି ଚାକିରି ଆରମ୍ଭ 
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କରିଥୁବା ଓ ଘର ସଂସାର କରିନଥୂବା ଅଧ୍ୟାପକଅଧ୍ୟାପିକାମାନେ ଖୁବ୍‌ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ 
କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ଭଲ ହେବ ଆଲୋଚନା କରିବାରେ ଲାଗିଗଲେ | ସମସ୍ତେ ଏକମତ 
ହେବା କଷ୍ଟକର | ତେଣୁ ପ୍ରଥମେ ଏ ପ୍ରସ୍ଥାବ ଆଣିଥ୍‌ବା ସରୋଜ ସାର୍‌ଙ୍କ ଉପରେ ଦାୟିତ୍ସ 
ଛାଡ଼ି ଦିଆଗଲା । 

ତାଙ୍କ ମତରେ ଦିଲ୍ଲୀ, ସିମଳା, ହରିଦାର ଓ ରଖିକେଶ ପ୍ରଭୃତି ଜାଗା ସବୁଠାରୁ ଭଲ 
ହେବ । ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ରାଜି ହୋଇଗଲେ ! ସେହିକ୍ଷଣି ବାହାରିପଡ଼ିଲେ ଦଶ ଜଣ 
ଅଧ୍ୟାପକ ଓ ଚାରିଜଣ ଅଧ୍ୟାପିକା | ତା'ପରେ ଚାଲିଲା ଅନ୍ୟକୁ ବୁଝାବୁଝି କରି ରାଜି 
କରେଇବା | ମୋର ଜମାରୁ ଇଚ୍ଛା ନଥାଏ କୁଆଡ଼େ ଯିବାପାଇଁ | ଅଭିଜିତଙ୍କଠାରୁ ଆହୁରି 
ଦୂରକୁ ଚାଲିଯିବା ପାଇଁ ମୋ ମନ ଚାହୁଁ ନଥାଏ | ଏଣେ ସହକର୍ମୀ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କର ଚାପ 
ମୋ ଉପରେ ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଥାଏ । ଦେଢ଼ମାସ ଖରାଛୁଟିରୁ ପନ୍ଦର ଦିନ ପାଇଁ ଯିବାରେ 
ଏତେ ଆପରି କାହିଁକି ବୋଲି ସେମାନେ ମତେ ଆଉ ଉଠାଇବସାଇ ଦେଲେନି । 

ମୁଁ ତ ଘର ଛାଡ଼ି ପ୍ରଥମ କରି ଚାକିରି ପାଇଁ ବାଲେଶ୍ଵର ଆସିଛି । ଅନ୍ୟ କୋଉ ଜାଗା 
ବା ମୁଁ କେମିତି ଦେଖୁଥାନ୍ତି । ଭାବିଲି ଯଦି ଏସବୁ ଜାଗା ଦେଖୁବାର ସୁଯୋଗ ମିଳୁଛି 
ତେବେ ଚାଲିଗଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା | ମୁଁ ହଁ ନାହିଁ ଭିତରେ ରହିଥାଏ । ତେବେ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ 
ସନ୍ଧଷ୍ଠ କରିବାକୁ ହଁ କହିଦେଲି ଓ ଟିକେଟ କରିବା ପାଇଁ ଟଙ୍କା ମଧ୍ୟ ଦେଇଦେଲି ! 
ଭାବିଲି ଯଦି ଶେଷରେ ନଯାଏ ଟଙ୍କାଟା ତ ଯିବ ଯାଉ | ମନା କରି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର 
ଉତ୍ସାହରେ ବାଧା ଦେବାଟା ଠିକ୍ହେବନି । 

ଅଭିଜିତଙ୍କ ପାଖକୁ ଦୁଇଧାଡ଼ି ବୁଲିଯିବା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଲେଖ୍ଠ ଦେଇଥୁଲି । ଯଦି ସେ 
ନାହିଁ କରିବେ ତେବେ ମୁଁ ଛୁଟି ହେଲେ ପୂରୀ ଫେରିଯାଇ ସେଠୁ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଲା 
କହି ରହିଯିବି । 

କଲେଜ ଛୁଟି ହୋଇଗଲା | ପୁରୀ ଫେରିବା ବାଟରେ ସୀମା ପାଖରେ ଓହ୍ଲାଇଗଲି | 
ତା” ପାଖରୁ ଅଭିଜିତଙ୍କ ଘର ବିଷୟରେ ଯାହା ଶୁଣିଲି ସେଥ୍‌ରେ ମୁଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଚଳିତ 
ହୋଇପଡ଼ିଲି । ରୁନୁ କାଳେ ଏ ଭିତରେ ଜଣକ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ରଖୂବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛି । 
ସେ ଆଉ କେହି ନୁହେଁ, ସିନେମାଖବର କହି କହି ରିକ୍ସାରେ ବସି ବୁଲୁଥବା ତାଙ୍କ 
ସାହିର ଗୋଟେ ଛତରା ଟୋକା । ଏକଥା ଜାଣିବା ପରେ ତାଙ୍କ ମା'ଙ୍କର ଖାଇବା ପିଇବା 
ଛାଡ଼ି ପାଗଳପ୍ରାୟ ଅବସ୍ଥା । ଯେତେ ବୁଝାଇଲେ ବି ରୁନୁ ବୁଝିବାକୁ ନାରାଜ | ତା'ର 
କାରଣ ହୁଏତ ପିଲାଦିନୁ ମା ପାଖରୁ ସେ ଯେପରି ଆଦର ପାଇବା କଥା ପାଇନି ! 
ତା'ର ବି ଛୋଟା ଗୋଡ଼ ଲାଗି ମା” ଙ୍କର ଅନୀଦର ଓ ତା” ବାହାଘର ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ନିଜର 
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ଅହଂକାର ତୁଷ୍କି ଲାଗି ଖାନ୍ଦାନୀ ଘରଖୋଜା ପ୍ରଭୃତି ଘଟଣାରେ ସେ ଖୁବ୍‌ ଉତ୍କ୍ଷିପ୍ତ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା | ତେଣୁ ଏପରି ଏକ ସମ୍ପର୍କରେ ସେ ହୁଏତ ଜାଣିଶୁଣି ପଶିଛି । 

କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ମା'ଙ୍କୁ କିଏ ବୃଝାଇପାରିବ ଯେ ରାଗରୋଷ ଅପେକ୍ଷା ଆଦର ଓ ସହାନୁ 
ଦେଖେଇଲେ ହୁଏତ ଝିଅଟା ବୁଝିଯାନ୍ତା | ସେ ବାପ ପୁଅଙ୍କ କଥା କିଛି ନ ଶୁଣି ରୂନୁକୁ 
ଜବରଦସ୍ତ ଧରି ଖୋର୍ଷା ପାଖରେ ଥବା ତାଙ୍କ ବାପଘର ଗାଁକୁ ପଳାଇଛନ୍ତି | 

ଏପରି ଏକ ବିଷମ ଅବସ୍ଥାର କଥା ଅଭିଜିତ ଆଦୌ କଳ୍ପନା କରିନଥୂଲେ | ତାଙ୍କ 
ବାପାଙ୍କର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର ଅବସ୍ଥା ଭଲ ନୁହେଁ । ତାଙ୍କ ମା ଆଉ କିଛି କରନ୍ତୁ କି ନାହିଁ ତାଙ୍କ 
ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଭାବରେ ଯତ୍ନ ନେଉଥ୍‌ଲେ | ଏଭଳି ପରିସ୍ଥିତିରେ ଅଭିଜିତ ତାଙ୍କର 
ଚାକିରି କଥା ବୁଝିବେ ନା ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ରହିବେ । 

ମୁଁ ଏକଥା ଶୁଣି ପୂରା ବିମୃଢ଼ ହୋଇଗଲି | ଭାବିଲି ମୋର ବାହାରକୁ ବୁଲିଯିବା ଏହି 
ସମୟରେ ଆଦୌ ଉଚିତ ହେବନି । ଏତେ ଲମ୍ବା ଖରାଛୁଟିରେ ମୁଁ ପୁରୀରେ ରହିବି | 
ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କ କଥା ହୁଏତ ବୁଝିପାରନ୍ତି | କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ମା ଝିଅକୁ ନେଇ ଯେଉଁ କାରଣରୁ 
ଗାଁକୁ ଯାଇଛନ୍ତି, ସେ ଯଦି ଶୁଣନ୍ତି କେହିଜଣେ ଅପରିଚିତ ଝିଅ କିଏ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଆସୁଛି 
ବୋଲି ସେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ପାଗଳ ହୋଇଯିବେ ବା କିଛି ଅଘଟଣ ଘଟାଇଦେଇ ପାରନ୍ତି | 

ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଅଭିଜିତ ମୋ ଆସିଥ୍‌ବା ଖବର ପାଇ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ | ତାଙ୍କର 
ସୁନ୍ଦର ସୌମ୍ୟକାନ୍ତ ଚେହେରା ଉପରେ ବିଷଣ୍ଠତାର କଳାଛାଇ ଢ଼ାଙ୍କି ହୋଇଯାଇଥାଏ | 
ଆଖ୍‌ ତଳ ପୂରା କଳା ପଡ଼ିଯାଇଥଲା | ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁଦେଖୁ ମୁଁ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲିନି 
ଭୋଭୋ ହୋଇ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲି । ସେ ମୋର କାନ୍ଦିବାର କାରଣ କିଛି ବୃଝିନପାରି 
ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ ¦ ମୋ ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ି ଆସି ମୋ ଦୂଇହାତକୁ ଜାବୂଡ଼ି ଧରି 
ମୋ ପାଖରେ ଆଣ୍ଡମାଡ଼ି ବସିପଡ଼ିଲେ ¦! ମୋର ସେତେବେଳେ ଖୁଆଲ ରହିଲାନି ଯେ 
ସୀମା ବି ସେଠି ବସିଥୁଲା | ମୁଁ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡକୁ ମୋ ଛାତି ଉପରେ ଜାକିଧରି କହିଲି, 
“ଏକା ଏକା ଏତେ କଷ୍ଟ ପାଉଛ, ଅଥଚ ମତେ କିଛି ବି କହୁନ ।”? ମୋର କୋହ 
ଆହୁରି ଉଠିଲା । ଏଥର ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲେ, “କୋଉ କଥା ତୁମକୁ 
କହିନି ?”? 

ମୁଁ ଆଉ ନିଜକୁ ସମ୍ବରଣ ନ କରିପାରି କହିଲି, “ ‘ତୁମ ଭଉଣୀ କଂଣ ମୋର କିଛି 
ନୁହେଁ ? ସେ ଯଦି ଏପରି କିଛି ଭୁଲ୍‌ କାମ କରୁଛି, ଚାଲ ତାକୁ ମିଶିକରି ବୂଝାଇବା । 
ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ସେ ବୃଝିଯିବ ।” 
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ଏଥର ଅଭିଜିତ ହସିଉଠି କହିଲେ, ˆ କାହା ଭୁଲ୍‌ ସୁଧାରିବାକୁ ଯିବା ? ତୁମ କଥା 
ଜାଣିଲେ ସେତ ଆହୁରି ଉତ୍ସାହିତ ହେବ । ଭାଇ ଯଦି ଖାନ୍‌୍ଦାନୀ ନଥବା କୋଉ 
ଅଜଣାଅଶୂୁଣା ପରିବାରର ଝିଅକୁ ବାହା ହେବାକୁ ସ୍ଥିର କରିଛନ୍ତି ତେବେ ସେ ନ କରିବ 
କାହିଁକି ? 

ମତେ ଖାନ୍ଦାନୀ କଥାଟା ଚଟ୍‌ କରି ଲାଗିଗଲା । ମୁଁ ହଠାତ୍‌ କେମିତି ସଂକୁଚିତ 
ହୋଇପଡ଼ିଲି । ମୋ ମୁହଁରେ ତା'ର ଛାଇ ପଡ଼ିଥୂବ ନିଶ୍ଚୟ | ଅଭିଜିତ ବୁଝି ପାରି ମୋ 
ହାତକୁ ଆହୁରି ଜୋରରେ ଜାବୁଡ଼ିଧରି କହିଲେ, ˆ ଆରେ ହୁଣ୍ଡୀ, ତୁମର ଏଥ୍‌ରେ ଖରାପ 
ଭାବିବାର କିଛି ନାହିଁ । କଥାଟା ଏହି ପ୍ରକାରେ ଘଟିବ ନିଶ୍ଚୟ | ତୁମକୁ ମୁଁ ପାରୂପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ମା ଓ ରୁନୁଙ୍କ ନିକଟରୁ ଲୁଚାଇ ରଖୁଛି | ବାପାଙ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦ ଆମ ପାଇଁ ଅଛି, ସବୂ 
ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ । ଦେଖ ନୀତୁ ଜୀବନରେ ଏମିତି ଘାତପ୍ରତିଘାତ ବିନା ନୋଟିସ୍‌ରେ 
ଆସିଯିବ, ଝଡ଼ ବତାସ ବୋହିବ କିନ୍ଧୁ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ସାହସହରାଇବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । 
ତୁମେ ତ ପୁଣି ତୁମ ଜୀବନରେ କେତେ ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଜ ନେଇଛ । ତୁମେ ଆଦୌ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହୁଅନି | ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଯାଇ ପନ୍ଦର ଦିନ ବୁଲାବୁଲି କରି ଆସ, ତୁମେ ଫେରିବା 
ବେଳକୁନିଶ୍ଚୟ କିଛି ସମାଧାନ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବ !” 

ମୁଁ ସେମିତି କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ଅବସ୍ଥାରେ କହିଲି “ ତୂମେ ଏହି ମାନସିକ ସଂକଟ ଭିତରେ 
ଯାଉଥ୍ବାବେଳେ ମୁଁ କିଛି କରେ କି ନକରେ ଅନ୍ତତଃ ଏଇ ପାଖରେ ତ ଅବି | ଏଥର 
ବ୍ରଲିବାକୁ ନଗଲେ ଆଉ କେବେ ତ ଯାଇପାରିବି । ମୋ ମନ ତୁମକୁ ଛାଡ଼ି ଯିବାକୁ 
ଆଦୌ ଚାହୁଁନି ।” 

ଅଭିଜିତ ଏଥର ମୋ ମୁଣ୍ଡକୁ ତାଙ୍କ କାନ୍ଧ ଉପରକୁ ଆଉଜାଇ ନେଇ ମୋର ଅଲରା 
ବାଳକୁ ସଜାଡ଼ି ଦେଉଦେଉ କହିଲେ, “ନୀତୁ ତୁମେ ଏଠି ରହିଲେ ମତେ ଭଲ ଲାଗିବ | 
କିନ୍ତୁ ତୁମେ ତୂମ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସହିତ ଖୁସିରେ ଟିକେ ବୁଲାବୁଲି କରୁଛ ଜାଣିଲେ ମତେ 
ଆହୁରି ବେଶି ଭଲଲାଗିବ । ଏ ସୁଯୋଗ ଛାଡ଼ନି, ଯାଅ | କିଏ ଜାଣେ ମୁଁ ତୁମକୁ 
କେବେ ବୂଲାଇବାକୁ ନେଇପାରିବି ? ତେଣୁ ସୁଯୋଗ ଆସିଛି ଯେତେବେଳେ, ସିମଳା, 
ହରିଦ୍ଧାରଠ ରଷିକେଶ ସବୂ ଯାଇ ଦେଖୁଆସ ¦! ଆମେ ପରେ ଯେବେ ଯିବା ତୁମେ 
ଦେଖୁଥିବା ଜାଗା ସବୂ ମତେ ଦେଖାଇବ | ହଁ ଗୋଟାଏ କଥା ମନେ ରଖୁବ, ପ୍ରତିଦିନ 
ଯେଉଁ ଜାଗାରେ ଥାଅ ନା କାହିଁକି ମୋ ପାଖକୁ ଦୁଇଧାଡ଼ି ଲେଖୁ ଚିଠିଟିଏ ପକାଇଦେବ । 
ଯେମିତି ପ୍ରତିଦିନ ମୁଁ ତୁମ ଚିଠି ପାଇପାରିବି | ତୁମ କଥା ଜାଣିପାରିବି । ମୋ ପକ୍ଷରୁ 
ତୁମ ସହିତ ଯୋଗାଯୋଗ ରଖୁବା ତ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ; ତେଣୁ ତୁମକୁ ହିଁ ସେତିକି କଥା 
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କରିବାକୁ ହେବ ! ମନେରଖ ଚିଠି ସବୁ ରମେଶର ଘର ଠିକଣାରେ ଲେଖୁବ, ମୁଁ ଏଠୁ 
ଆସି ନେଇଯିବି । କାରଣ ମୁଁ କେବେ ଏଠି କେବେ ପୂରୀରେ ରହିବି କିଛି ଠିକଣା 
ନାହିଁତ । ମୋ ଚିଠି ଯେମିତି ହଜି ନଯିବ ସେଥୁପାଇଁ ଏଇମାନଙ୍କ ଘର ଠିକଣାରେ 
ଲେଖ୍ଵବ ।”? ସୀମା ସେ ଜାଗା ଛାଡ଼ି କେତେବେଳେ ଚାଲିଯାଇଥୁଲା ! 

ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ହଁ ମାରିଲି । ସେ ହସି ପକାଇଲେ ଓ ମତେ ନିବିଡ଼ ଆଲିଙ୍ଗନରେ 
ବାନ୍ଧିଦେଇ ମୋ କପାଳରେ ଏକ ଗାଢ଼ ଚୁମ୍ବନ ଆଙ୍କିଦେଲେ । ମୁଁ ଲାଜରେ ଜଡ଼ସଡ଼ 
ହୋଇଗଲି | ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଆଉ ଚାହିଁ ପାରିଲିନି । ସେ ମୋ ଗାଲକୁ ଟିପିଦେଇ କହିଲେ 
“ ଯେତେଦିନ ଏବେ ବାହାରେ ରହିବ ଦିନ ପିଛା ଅତିକମ୍‌ରେ ଶହେ ଚୂମା ମତେ 
ଫେରିଲେ ଦେବ |! 

ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କିଛି କହିପାରିଲି ନାହିଁ ଖାଲି ଲାଜରେ ହସୁଥୁଲି | ଏତିକିବେଳେ ଶୁଣାଗଲା 
ସୀମାର ସ୍ଵର, ˆ ଏ ଭିତରେ ବିବାହ, ମଧୂଚନ୍ଦ୍ରିକା ସବୁ ହେଇଗଲା ନା କ'ଣ ?”? ସେ 
ଖଣ୍ଡିକାଶ ମାରିମାରି ଭିତରକୁ ଆସିଲା । ମୋ ମୁହଁର ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁ ଅଭିଜିତ୍‌ଙ୍କୁ 
ଇଆଡ଼ୁସିଆଡ଼ୁ କହି ପରିହାସକଲା | ସେ ସେମିତି ମୃଦୂ ମୃଦୁ ହସୂଥାନ୍ତି । 

ଆମେ ପରସ୍ପରଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଲୁ | ମୁଁ ଘରକୁ ଫେରି ବହୁତ କାନ୍ଦିଲି | ଇଶ୍ଵରଙ୍କ 
ମନପ୍ରାଣ ଦେଇ ଖୁବ୍‌ ବ୍ୟାକୁଳ ଭାବରେ ପ୍ରାର୍ଥନାକଲି “ ପ୍ରଭୁ କେମିତି ହେଲେ ବି ରୁନୁ 
ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ କରିଦିଅ | ଅଭିଜିତ ବିଚରା ଏ ବିପଦରୁ ମୁକ୍ତ ହୋଇଯାଆନ୍ତୁ | 
ଖାଲି ପରିବାର ଚିନ୍ତାରେ ପୂରା କଳା ପଡ଼ିଗଲେଣି |! ତାଙ୍କୁ ଖୁସିରେ ରଖ ଭଗବାନ, 
ଖୁସିରେ ରଖ । 


X X XxX 


ଉତ୍କଳ ଏକ୍ସପ୍ରେସରେ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ଟିକେଟ ହୋଇଥଲା | ସମସ୍ତେ ବାଲେଶ୍ବରରୁ 
ଗାଡ଼ି ଧରିବାର ଥୁଲା | ମୁଁ ପୁରୀରୁ ସେଇ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଯାଇ ବାଲେଶ୍ବରରେ ପହଞ୍ଚି ସେମାନଙ୍କ 
ସହିତ ଯିବାପାଇଁ ସ୍ଥିର କରିଥୁଲି । 

ମୋ ଯିବା ଖବର ଶୁଣି ମାଉସୀ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥଲା | କିନ୍ଧ ଦେଢ଼ମାସ ଖରାଛୁଟିରୁ ମୁଁ 
ବୁଲାବୁଲି କରି ଫେରିବା ପରେ ବି ବେଶ୍‌ କିଛିଦିନ ଅବଶେଷ ଥବ ଏକାଠି କଟେଇବା 
ପାଇଁ | ମାଉସୀ ବୂଝିଗଲା | 

ଜୁନ୍‌ ମାସର ପ୍ରଥମ ସପ୍ତାହ | ଅକ୍ଷୟ ତୃତୀୟା ଗଲାଣି | ବିଲରେ ବୃଣା ହୋଇଥବା 
ଧାନଗଛ ସବୁ ବେଶ୍‌ ଉପରକୁ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ପବନ ସାଙ୍ଗରେ ଦୋଳି ଖେଳୁଥାନ୍ତି । ସେ 
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ସୁନ୍ଦର ଅନୁଭବ ମତେ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିଦେଉଥାଏ | ପୁଣି ମନେ ହେଉଥାଏ ମୋର ଏଇ ଯାତ୍ରା 
ଅଭିଜିତ ଯଦି ସାଙ୍ଗରେ ଥାନ୍ତେ କି ରୋମାଞ୍ଚକର ହୋଇନଥାନ୍ତା ! 

ଅଭିଜିତଙ୍କ ଭାବନା ପୁଣି ମତେ ଅନ୍ୟମନସ୍ବ କରିଦେଲା ! ଭାବୁଥଲି ମୁଁ ଯଦି ତାଙ୍କୁ 
ବାହାହୋଇ ଯାଇଥାନ୍ତି, ତେବେ କଣ ତାଙ୍କର ଏଇ ପାରିବାରିକ ସଂକଟ ସମୟରେ ମୁଁ 
ଏମିତି ତାଙ୍କୁ ଏକା ଛାଡ଼ିଦେଇ ବୁଲିବାକୁ ଚାଲି ଆସିଥାନ୍ତି ! 

ଅଭିଜିତ୍‌ଙ୍କ ଚିନ୍ତା ଭିତରେ ମୁଁ କେମିତି ଏକ ଅଭିଭୂତ ଅବସ୍ଥାରେ ରହି ବାଲେଶ୍ବର 
ଷ୍ଟେସନରେ ପହଞ୍ଚିଲି | ଗାଡ଼ି ରହୁ ରହୁ ଅଧ୍ୟାପକ ପ୍ରକାଶ ମହାନ୍ତି ମୋ କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟକୁ 
ଚଢ଼ି ଆସି ମୋ ଜିନିଷପତ୍ର ଧରିନେଇ କହିଲେ ମ୍ୟାଡାମ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଓହ୍ଲାଇ ଆସନ୍ତୁ । ଆମେ 
ରିଜର୍ଭ କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ଉଠିବା | ମୁଁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ପୁଣି ଅନ୍ୟ ଏକ କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟକୁ 
ଉଠିବା ବେଳକୁ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ଉଠି ସିଟ୍‌ ନମ୍ବର ସବୁ ଖୋଜୁଥଲେ । ଆମ ଅଧ୍ୟାପିକା 
ବନ୍ଧୁମାନେ ମତେ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଖୁସିରେ ପାଟି କରି ଉଠିଲେ, ‘ହେଇ ଅନୀତା, ଆସ 
ଆସ । ଆମର ଭୟ ହେଉଥଲା ତୁମେ କାଳେ ପୂରୀରୁ ଆସିବନି । ଯାହାହେଉ ଏବେ 
ଆମ ଦଳଚଟା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଗଲା ।”” 

ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ସିଟ୍‌ ସବୁ ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ନଥୁଲା | କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ 
ଜାଗାରେ ଥୂଲା | ତେବେ ଆମେ ମହିଳାମାନେ ପ୍ରାୟ ଏକାଠି ରହିଲୁ | ଟ୍ରେନ୍‌ ଛାଡ଼ିଲା । 
ଏଣିକି ହସ ଖୁସି ଗପସପରେ ସମସ୍ତେ ମାତିଗଲେ | ମୋର ଆଉ ଅଲଗା ଏକୁଟିଆ ବସି 
ନିଜ ଭାବନାରେ ବୁଡ଼ିଯିବାର ସୁଯୋଗରହିଲାନି |! ତଥାପି ସେଇ କୋଳାହଳ ଭିତରେ 
ବି ମୋ ମନରେ ଅଭିଜିତଙ୍କ ଭାବନା ସ୍ଥିର ହୋଇ ରହିଥାଏ । 

ଜୁନ୍‌ ମାସର ଗରମ ପବନ ଝରକାବାଟେ ପଶିଆସୁଥାଏ । ଏଥୁପାଇଁ ଟ୍ରେନ ଯାତ୍ରା 
ମୋତେ ବେଶ୍‌ କଷ୍ଟକର ମନେହେଉଥାଏ । ଉତ୍କଳ ଏକ୍ସପ୍ରେସ ଓଡ଼ିଶା, ବେଙ୍ଗଲ, ବିହାର, 
ମଧ୍ୟପ୍ରଦେଶ ଓ ଉତ୍ତରପ୍ରଦେଶ ଦେଇଯାଏ | ସମସ୍ତେ ଖୁସି ହେଉଥାନ୍ତି ଯେ ଏତେଗୁଡ଼ିଏ 
ପ୍ରଦେଶ ଦେଇ ଗାଡ଼ି ଯାଉଛି ¦ ମୋ ପରି ଆଉ କେତେଜଣଙ୍କର ରେଳ ଯାତ୍ରା ଅଭିଜ୍ଞତା 
ମଧ୍ୟ ପ୍ରଥମ ଥୁଲା | ତେଣୁ ସମସ୍ତେ ଖୁବ୍‌ ଉପଭୋଗ କରୁଥଲେ ! 

ବାଟରେ ଟ୍ରେନ୍‌ ପ୍ରାୟ ଚାରି ପୀଞ୍ଚ ଘଣ୍ଟା ଲେଟ୍‌ ହୋଇ ଦିଲ୍ଲୀରେ ପହଞ୍ଚିଲା ପ୍ରାୟ ରାତି 
ଗୋଟାଏ ବେଳେ । ଦିଲ୍ଲୀବି ଜଳିଲା ପରି ଲାଗୁଥାଏ | ଏଠି ଏପରି ସାଂଘାତିକ ଭାବରେ 
ଗରମ ହୁଏ ବୋଲି ଆମର ପ୍ରାୟ କାହାରି ଧାରଣା ନଥୁଲା | ଅଧ୍ଯାପକମାନେ 
ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ଜିନିଷପତ୍ର ପାଖରେ ରହିଲେ ଓ ଆମେ ଆଠଜଣ ଚାଲିଲୁ ଲେଡିଜ ଉଏଟିଙ୍ଗ 
ରୁମ୍‌କୁ । ସେଠିବି ତିଳ ପକାଇବାକୁ ଜାଗା ନାହିଁ | ତଥାପି ତା'ରି ଭିତରେ ଟିକେ ଟିକେ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


m ୧୩୮ ସାତପଦ୍ଧର ଦୀପ 


ଜାଗା କରି ତଳେ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲୁ । ସକାଳ ଛଂଟାରେ କାଲ୍‌କା ମେଲ୍‌ ଧରିବାକୁ ପଡ଼ିବ 
ସିମଳା ଯିବାପାଇଁ ! 

ଭୀଷଣ ଗରମ ଓ ଏତେ ଗହଳି ଭିତରେ ମୋର ଶ୍ବାସରୁଦ୍ଧ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା । ମୁଁ 
ଚେୟାରଟିଏ ଉପରେ ବସିଥାଏ । ଭୋର ଚାରିଟା ବେଳକୁ ସମସ୍ତେ ଉଠିପଡ଼ି ନିତ୍ୟକର୍ମ 
ସାରିବା ବେଳକୁ ମୁଁ ମୋ ବ୍ୟାଗରୁ ଇନ୍‌ଲ୍ୟାଣ୍ଡ ଲେଟରଟିଏ କାଢ଼ି ତରତର ହୋଇ 
ଅଭିଵିତଙ୍କ ପାଖକୁ ଚିଠିଟିଏ ଲେଖୁଲି । ଏତେ ଗରମରେ ଆସିବା ପାଇଁ ସେ କାହିଁକି 
ମତେ ମନାକଲେନି ବୋଲି ଅଭିମାନ କରି ଲେଖୂଥ୍ଲି ! ମୁଁ ଜାଣିଥ୍ଲି ମୁଁ ଭଲରେ ପହଞ୍ଚିଲି 
କି ନାହିଁ ଜାଣିବା ପାଇଁ ସେ ବହୁତ ଉତ୍କଣ୍ିତ ହୋଇ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୂବେ | 

ଦିଲ୍ଲୀ ଛାଡ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ ଚିଠିଟି ଷ୍ଟେସନରେ ପୋଷ୍ଟ କରିଦେଲି | 

ଦିଲ୍ଲୀରୁ ସିମଳା ଯାତ୍ରା ଥଲା ଖୁବ୍‌ ଆମୋଦକର | ବାଟସାରା ପାହାଡ଼ ଓ ଅରଣ୍ୟର 
ବିପୂଳତା ଭିତରେ, ଆମେ ବସିଥ୍ବା ସେ ଦୀର୍ଘକାୟ ଟ୍ରେନର ମନ୍ମର ଓ ସର୍ପିଳ ଗତିରେ 
ସମସ୍ତେ ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇ ଉଠୁଥଲେ । କିନ୍ତୁ ବାହାରର ଦୃଶ୍ଯ ପ୍ରତି ଆଖୁ ନିବିଷ୍ଟ 
ହେବାବେଳେ ମନ ଅଭିଜିତଙ୍କୁ ଭାବନାରେ କୁଆଡ଼େ ହଜିଯାଉଥାଏ | ଆଶୁ ଆଗରେ 
ଖାଲି ଗାଢ଼ ଅରଣ୍ୟ ଓ ପାହାଡ଼ର ଦୃଶ୍ୟ ଅତିକ୍ରମି ଯାଉଥାଏ | ଯାହାକୁ ମୁଁ ଆଦୌ ଠିକ୍‌ରେ 
ଦେଖ୍‌ ପାରୁନଥୁଲି | 

ବେଳେବେଳେ ମୋ ସହିତ ଟିକେ ଅଧ୍ୂକ ଘନିଷ୍ଠ ଥବା ଅଧ୍ୟାପିକା ବନ୍ଧୁ ଚପଳା 
ମତେ ପଚାରୁଥଲା, “କ'ଣ ଅନୀତା, ଏତେ ଅନ୍ୟମନସ୍ବ ଜଣାପଡ଼ୁଛ ଯେ | କ'ଣ 
କିଛି ଭାବୃଛ ନା କ'ଣ ?” 

ମୁଁ ସେହି ମୁହୁର୍ଭରେ ଖୁବ୍‌ ସ୍ଵାଭାବିକ ଆଚରଣ କରେ | ହସେ, ଖୁସି ହୁଏ | ବଣ 
ପାହାଡ଼ ବିଷୟରେ କଥାହୁଏ ଓ ସମସ୍ତଙ୍କ କଥାଶୂଣେ ! କିନ୍ତୁ ଜାଣିପାରେନି କେତେ 
ବେଳେ ମୁଁ ସେ ଭିତରୁ ଅଭିଜିତଙ୍କ ପାଖକୁ ଖସିଯାଇଛି | 

ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସିମଳା ଷ୍ଟେସନରେ ପହଞ୍ଚିଲୁ । ଯାନବିହୀନ ପାହାଡ଼ି ରାସ୍ତାରେ ଉଠିଉଠି 
ଭଲ ହୋଟେଲଟିଏ ଖୋଜିପାଇବା ବେଳକୁ ସମସ୍ତେ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ସାରିଥଲେ | ନିଜ 
ନିଜ କାମ ସାରିବା ବେଳକୁ ବେଶ୍‌ ଡେରି | ଖାଇବା ପାଇଁ ଯିବାକୁ ହେଲେ ପୁଣି ତଳକୁ 
ଓହ୍ଲାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ବା ପୁଣି ପାହାଡ଼ ଚଢ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଯେଉଁଥୂପାଇଁ କେହିବି ପ୍ରସ୍ତୃତ 
ନଥୂଲେ ! ତେଣୁ ଦୁଇଜଣ ଉତ୍ସାହୀ ଅଧ୍ୟାପକ ବାହାରିଗଲେ ଭଲ ଜାଗା ଦେଖୁ ଖାଇବା 
ପାଇଁ 1 ଫେରିବା ବେଳକୁ ସେମାନେ ଯାହା କିଛି ଆଣିଥ୍‌ଲେ ସେଥରୁ କିଛି କିଛି ଖାଇ 
ସମସ୍ତେ ଶୋଇ ପଡ଼ିବାର ଆୟୋଜନରେ ଲାଗିଗଲେ । ଆମ ଆଠ ଜଣଙ୍କ ପାଇଁ ଥୁଲା 
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ଦୁଇଟି ରୂମ୍‌ 1 ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଟିଏ ରୁମ୍‌ରେ ଥଲେ ଆଉ ତିନିଜଣ ଅଧ୍ୟାପିକା | 
ସେମାନେ ଅଳ୍ପ ସମୟ ଭିତରେ ଶୋଇପଡ଼ିଲେ । 

ଆମ ରୂମକୁ ଲାଗିଥ୍‌ବା ବାଲ୍‌କୋନୀ ଉପରେ ଆସି ମୁଁ ଠିଆହେଲି | ହାବୁକା ହାବୂକା 
ଥଣ୍ଡା ପବନ କିଛିସମୟ ପୂର୍ବରୁଥ୍ବା ଦିଲ୍ଲୀ ଗରମକୁ ଭୁଲାଇ ଦେଇଥ୍‌ୁଲା । ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ପହଞ୍ଚିବାରୁ ସିମଳାର ପରିବେଶକୁ ଦେଖୁବାର ସୁଯୋଗ ମିଳିନଥୁଲା |! ଏବେ ରାତି 
ହୋଇଗଲାଣି । ଆକାଶ ମଧ୍ୟ ପରିଚ୍ଛନ୍ନ ଜଣାପଡ଼ୁନଥୂଲା | ବୋଧହୁଏ ମେଘ 
ଢାଙ୍କିଥୂଲା । 

ପାହାଡ଼ଘେରା ଆଲୋକିତ ସିମଳା ସହର ରାତ୍ରିରମଣୀର ହାତ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ପିନ୍ଧିଥ୍ବା 
ହୀରା, ନୀଳା, ମୋତି ଓ ମାଣିକ୍ୟ ଖଚିତ ଅଙ୍ଗୁରୀୟ ପରି ଦିଶୁଥ୍ଲା । ମତେ ଅପୂର୍ବ 
ଲାଗୁଥିଲା ସେ ପରିବେଶ | 

କିନ୍ତୁ ଜୁନ୍‌ ମାସର ଥଣ୍ଡାକୁ ସହି ପାରିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ନଥୂଲା ମୋର । ବିନା ଶାଲ୍‌ରେ 
ଖୋଲା ବାଲକୋନୀ ଉପରେ ଛିଡ଼ା ନହୋଇ ମୁଁ ରୁମ ଭିତରକୁ ଚାଲିଆସିଲି । ରୂମ୍‌ 
ଅନ୍ଧାର ଥିଲା ¦ କାଚ ଝରକା ଦେଇ ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ବାହାରକୁ ଚାହିଁରହିଲି | 

ସକାଳେ ମୁଁ ଉଠିବା ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ଉଠି କାମ ସାରୁଥଲେ | ମୁଁ ତରତର 
ହୋଇ କାମ ସାରି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଗଲି | ସବୁ ରତୁର ସହର ସିମଳା | ବେଳେବେଳେ 
ଗୋଟିଏ ଦିନରେ ବର୍ଷା-ଶୀତ ଓ ମୃଦୁ ବୈଶାଖର ଅନୁଭବଦେଇଥାଏ । କିନ୍ତୁ ବସନ୍ତରତୁର 
ପ୍ରଭାବ ସିମଳାର ସର୍ବତ୍ର ଅନୁଭବ କରିହେଉଥାଏ । ଭାଓଲେଟ ଫୁଲ ସବୂଆଡ଼େ ଭରି । 
ଛୋଟ ଛୋଟ ଗଛର ପତ୍ରଗୁଡ଼ିକ ପଛପଟକୁ ମୋଡ଼ି ହୋଇଯାଇଥୁଲା, ଯେପରିକି 
ଫୁଲଗୁଡ଼ିକ ପବନର ମୃଦୁ ସ୍ପର୍ଶ ଅନୁଭବ କରିପାରିବେ | ସେ ବାଇଗଣୀ ରଙ୍ଗର ଫୁଲ 
ସବୁ ସୂର୍ଯ୍ୟସ୍ମାତ ଅଞ୍ଚଳରେ ଯେପରି ପ୍ରଚୁର ଫୁଟିଥ୍‌ଲେ, ଛାଇରେ ବି ଅନୁରୂପ ଭାବରେ 
ଫୁଟିଥଲେ | ପୁରୁଣା ଓକ୍‌ ଗଛ ଗୁଡ଼ିକର ମୂଳକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଥୂଲା ଭାଓଲେଟର ପେନ୍ମା 
ପେନ୍ନା ଫୁଲ । ବିଭିନ୍ନ ରଙ୍ଗର ଲିଲି ଫୁଲରେ ବି ଭରି ହୋଇଥଲା ମାଟିର ଆସ୍ତରଣ | 

ସହର ସାରା ତଳଉପର ହୋଇ ଯାଇଥବା ରାସ୍ତା । ତଳ ରାସ୍ତାରେ ଯିବାବେଳେ 
ଉପର ରାସ୍ତାର ବାଡ଼ ଦେଇ ଝୁଲି ରହିଥାଏ ଫୁଲ ଭର୍ଭି ଲତା । ସେସବୁ ଫୁଲର ନାମ 
ଆମକୁ ଜଣାନଥୂଲା | ମତେ ସେ ସହର ସ୍ଵପ୍ପପୁରୀ ପରି ଲାଗୁଥାଏ ! ମୋର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ପରି ଜିନିଷ କିଣାରେ ଆଗ୍ରହ ନଥାଏ ! ଆମ ଭିତରୁଅଧ୍କାଂଶ କେବଳ ବଢାର ଅଞ୍ଚଳରେ 
ବୁଲି ଜିନିଷ କିଣିବାରେ ମନ ଦେଇଥାନ୍ତି । ସଂଜୌଲି ରୋଡ଼ରେ ଘୂରୁଥ୍ବା ବେଳେ 
ବିରାଟ ଗୋଟେ ସାଲ୍‌ ଦୋକାନରେ ସମସ୍ତେ ପଶିଥୁବାବେଳେ ରାସ୍ତାକଡ଼ର ଗୋଟେ 
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କାଠ ବେଞ୍ଚରେ ମୁଁ ବସିବସି ଅଭିଜିତଙ୍କୁ ଚିଠିଟିଏ ଲେଖୁଲି | ତାଙ୍କର ଏଠି ଉପସ୍ଥିତି ମୋ 
ପାଇଁ କେତେ ଆନନ୍ଦକର ମଧୂର ହୋଇଥାନ୍ତା ସେକଥା ଖୁବ୍‌ ଆବେଗପ୍ରବଣ ହୋଇ 
ଲେଖ୍ଗଲି । ପାଖରେ ଥ୍ବା ଲେଟର ବକ୍ସରେ ଚିଠିଟି ପକାଇଦେଇଛି କି ନାହିଁ ଚପଳା 
ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲା ଓ କାହାପାଖକୁ ଏମିତି ନିୟମିତ ଚିଠି ଲେଖୁଛି ବୋଲି ପଚାରିଲା । ମୁଁ 
ତାକୁ ବୂଝାଇଦେଲି ଯେ ମାଉସୀ ଭାରି ନର୍ଭସ୍‌ ରକମର ମଣିଷ । ମୁଁ କୋଉଠି ଅଛି 
କିପରି ଅଛି ତାକୁ ପ୍ରତିଦିନ ଦୁଇଧାଡ଼ି ଅନ୍ତତଃ ଲେଖୁ ଜଣାଇବାକୁ ସେ ରାଣ ପକାଇଥୁଲା | 

ଚପଳା ଓ ଅନ୍ୟମାନେ କିଣିଥ୍‌ବା ଶାଲ୍‌ଗୁଡ଼ିକ ପରସ୍ପରକୁ ଦେଖାଉଥ୍‌ଲେ ! ମୋର 
ମନେହେଲା ମୁଁ ମଧ୍ୟ କିଛି ନେବା ଉଚିତ | ଦୋକାନକୁ ଯାଇ ମାଉସୀ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ 
କଳା ରଙ୍ଗର ବିଭିନ୍ନ ରଙ୍ଗୀନ ସୂତାରେ ସୂଚୀକାମ ହୋଇଥବା ଶାଲ୍‌ଟିଏ କିଣିଲି । କିନ୍ତୁ 
ଅଭିଜିତଙ୍କ ପାଇଁ କଂଣ ନେବି ! ଭାବି ଭାବି ସ୍ଥିର କଲି ସେଇ ଶାଲ୍‌ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କିଛି 
ଜିନିଷ ନେଇ ଲାଭନାହିଁ । ତାଙ୍କର ପସନ୍ଦକୁ ମନରେ ରଖ, ବାଛି ବାଛି ଘିଅ ରଙ୍ଗର 
ପୂଅଙ୍କ ସାଲ୍‌ କିଣିଲି ! ସୀମା କଥା ମନେପଡ଼ିଲା | ତା'ର ପସନ୍ଦ ମେରୂନ୍‌ ରଙ୍ଗର ସୁନେଲୀ 
ସୂତାର କାମ ହୋଇଥୁବା ସାଲ୍‌ଟିଏ ବି କିଣିଲି । ମୋ ନିଜ ପାଇଁ କିଛି ଟିକେ ଜିନିଷ 
କିଣିବାର ଆଗ୍ରହ ମୋର ନଥୁଲା | ଯଦିବା ଅଭିଜିତ ମତେ ବାରମ୍ବାର କହିଥ୍‌ଲେ ଯେଉଁଠି 
କି ଥରେ ଯାଉଛ ସେଠାକୁ ତୁମେ ଯେ ଆଉଥରେ ନିଶ୍ଚୟ ଯାଇପାରିବ ତା'ର ଠିକଣା 
ନାହିଁ । ଟେଣୁ ଯାହା ଭଲ ଲାଗିବ ନିଜ ପାଇଁ ନିଶ୍ଚୟ କିଣିଆଣିବ । 

ମୁଁ କେମିତି ତାଙ୍କୁ ବୁଝାଇବି ଯେ ତାଙ୍କ ବିନା ମତେ କିଛି ବି ଭଲ ଲାଗୁନି । ତେଣୁ 
ନିଜ ପାଇଁ ଜିନିଷ କିଣିବାରେ ମୋର ଆଦୌ ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ | 

ଏମିତିରେ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ କଥା କୁହେ | କାହା ସାଥ୍‌ରେ ଖୁବ୍‌ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଭାବରେ 
ମିଶିପାରେନା । ମୋର ଚୂପ୍ଚାପ ସ୍ଵଭାବ ବିଷୟରେ ଅନ୍ୟମାନେ ଜାଣନ୍ତି । ତେଣୁ 
ବାରମ୍ବାର ଏ ଦୋକାନରେ ସେ ଦୋକାନରେ ପଶି ଖାଲି ଜିନିଷପତ୍ର ଦେଖୁବାକୁ ଯେ ମୁଁ 
ଚାହୁଁନି ସେକଥା ସେମାନେ ବୂଝିଥୂଲେ ! ସେଥ୍ପାଇଁ ମୁଁ କୋଉ ଗଛଛାଇତଳ ବେଞ୍ଚରେ 
ଏକା ଏକା ବସିଥୂଲେ ବି କେହି ମତେ ବ୍ୟସ୍ତ କରନ୍ତିନି । ସିମଳା ସହର ଭିତରେ କାହାରି 
ହଜିଯିବାର ସମ୍ଭାବନା ନଥୁଲା ¦ ମଲ୍ରୋଡ଼ରେ ପାଦରେ ଚାଲିବାଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ଉପାୟ 
ନାହିଁ । ତେଣୁ ଏତେଗୁଡ଼ିଏ ଲୋକ ଏକାଠି ବାଛିହୋଇ ନ ବୁଲି ତିନି ଚାରିଜଣିଆ 
ଦଳରେ ବୁଲୁଥୁଲେ । ମୋର କୌଣସି ଦଳ ନଥୁଲା । ହୁଏତ ଚପଳା ମୋ ସହିତ 
ରହିଥାନ୍ତା । କିନ୍ଧ ମୁଁ କୋଉ ଦୋକାନ ଦେଖୁବାକୁ ଆଗ୍ରହୀ ନୁହେଁ ବୋଲି ଜାଣିବା ପରେ 


ସେ ଅନ୍ୟ ଅଧ୍ୟାପିକାଙ୍କ ସହିତ ରହିବାକୁ ପସନ୍ଦକଲା | ସେମାନଙ୍କର ଜିନିଷ କିଣା 
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ଦେଖ୍‌ ମତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଥାଏ | ଏତେ ସମୟ ଯାଏ ଇଆଡ଼ୁସିଆଡ଼ୁ ଜିନିଷ ଲୋକମାନେ 
ଯେ କାହିଁକି କିଣନ୍ତି ମୁଁ ବୂଝି ପାରେନି | ହୁଏତ ମୋର ଘରଦ୍ବାର ନାହିଁ ବୋଲି ମୁଁ ଜିନିଷ 
ପାଇଁ କେବେ ଆଗ୍ରହୀ ହୋଇପାରିନି । 

ସେଦିନ ଫରେଷ୍ଟ ହିଲ୍‌ରୋଡ଼ରେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ସପିଙ୍ଗ ସେଣ୍ଟର ଅଛି ବୋଲି ସମସ୍ତେ 
ବାହାରିଲେ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗଲି । କିନ୍ତୁ ଦୋକାନକୁ 'ନଯାଇ ସେ 
ରାସ୍ତାରେ ଏକା ଏକା ବୁଲୁଥୁଲି | ହଠାତ୍‌ ମୋର କଥାଟାଏ ମନେପଡ଼ିଗଲା | ମୁଁ ଆସିବା 
ପୂର୍ବରୁ ଅଭିଜିତ ପରିହାସ କରି କହିଥୂଲେ, “ ନୀତୁ ସେ ମୁଦିକୁ ଜଗିଥ୍ବ | ଯଦି କୋଉ 
ଶଳ୍ଚୀ ତୀର୍ଥରେ ହଜିଯାଏ ତେବେ ମୁଁ ତ ତୁମକୁ ଆଉ ଚିହ୍ନିବିନି । ଶକୁନ୍ତଳା ମୁଦି ହଜେଇ 
କି ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ ତ ଜାଣିଥ୍ବ ! ତେବେ ତାଙ୍କର ପୁନର୍ମିଳନ ପାଇଁ ରଖି ମୁନି ଓ 
ଦେବତାମାନେ ସିନା ସହାୟତା କରିଥଲେ, ତୁମକୁ କିଏ କରିବ ?” 

ମୁଁ ବି ତାଙ୍କୁ ହସି ହସି କହିଥଲି, “ ଶକୁନ୍ତଳାଙ୍କ ପ୍ରତି ରଷି ଦୁର୍ବାସାଙ୍କର ଅଭିଶାପ 
ଥୁଲା ବୋଲି ସିନା ସବୁ ଅଘଟଣ ଘଟିଲା | ମୋ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେସବୁ କିଛି ହେବନି । 
ତୁମେ ମୋ ଜୀବନରେ ଆସିବା ପରଠାରୁ ସବୁ ଅଭିଶାପ ତ ଆଶୀର୍ବାଦ ହୋଇଯାଇଛି ।' 

ସେକଥା ମନେ ପକାଇ ମୁଁ ହସିଲି ସତ; କିନ୍ଧ କେମିତିକା ଚମକଟିଏ ମୋ ଭିତରେ 
ଖେଳିଗଲା । ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ଥବା ଗୋଟିଏ କାଠ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ବସି ମୁଁ ମୋ ଆଙ୍ଗୁଳିକୁ 
ଦେଖୁଲି 1 ଖୁବ୍‌ ଆଶୃସ୍ତ ଲାଗିଲା । ମୋ ଆଙ୍ଗୁଳିକୁ ମୁଦିଟି ପରମ ଆଦରରେ ବେଢ଼େଇ 
ରଖୁ ତା'ର ହଜି ନଯିବା ସମ୍ପର୍କଟେ ` ˆତ ଯେମିତି ଆଶ୍ବସ୍ତ କରୁଥଲା | 

ଉପରେ ନୀଳ ଆକାଶ । ତଳେ “ଳନୀଳ ମେଘଖଣ୍ଡ | ଦୀର୍ଘକାୟ ଦେବଦାରୁ 
ଗଛଗୁଡ଼ିକୁ ସତେ ଯେମିତି କେହି ସଜେଇ କରି ରଖୁଛି । ଗଛଗୁଡ଼ିକର ସବୂଜପତ୍ରଭରା 
ଡାଳଗୁଡ଼ିକ ଦେଖୁ ମନେ ହେଉଥଲା ଯେମିତି ଅସଂଖ୍ୟ ମହମବତୀରୁ ବିଛୁରିତ ହେଉଛି 
ସବୂଜ ଆଲୋକର ଛଟା | ମୁଁ ପ୍ରକୃତିର ସେହି ଅପୂର୍ବ ଶୋଭା ଭିତରେ ହଜି ଯାଇଥାଏ 
ହଠାତ୍‌ ମୋ ପାଖ ବେଞ୍ଚରେ କେହି ବସିଯିବାର ଶବ୍ଦରେ ମୁଁ ଟିକେ ଚମକି ପଡ଼ି ଚାହିଁ 
ଦେଖୁଲି ଆମ ଦଳରେ ଆସିଥିବା ଜଣେ ଅଧ୍ୟାପକ ତରୁଣ ମହାନ୍ତି ବସିଛନ୍ତି । 

ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁବାରୁ ସେ ଖୁବ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବା ପରି କହିଲେ, “ ‘ଅନୀତା ଦେବୀ, 
ଆପଣଙ୍କର କଂ ଣ ଏ ଟୁର୍‌ରେ ଆସିବା ପାଇଁ ଇଛା ନଥୁଲା ?”? 

ମୁଁ ପଚାରିଲି, “ କାହିଁକି ଆପଣ ମତେ ଏ କଥା ପଚାରୁଛନ୍ତି ? 

- ପଚାରୁଛି ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ଯେ ମୁଁ ମୂଳରୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଛି ଆପଣ ପ୍ରାୟ ସବୁବେଳେ 
ଅନ୍ୟମନସ୍ବ ରହୁଛନ୍ତି । ଏକା ଏକା ବସୁଛନ୍ତି, ଦଳରେ ଯିବାକୁ ଆଭଏଡ଼୍‌ କରୁଛନ୍ତି ।” 
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- ନାଁ, ନୀ, କଥାଟା ଆଦୌ ସେମିତି ନୁହେଁ | 

ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଆଗ୍ରହରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଛି । 

- ଜିନ ଆପଣ ତ ଅନ୍ୟ ମ୍ୟାଡାମମାନଙ୍କ ପରି ଜିନିଷପତ୍ର ଦେଖାଦେଖ୍ଵ କରୁନାହାନ୍ତି, 
ବଜାର ଯାଉନାହାନ୍ତି | ହେଇ ଦେଖନ୍ତୁ ଆଗ ଦୋକାନରେ ସେମାନେ କେତେବେଳୁ 
ପଶିଲେଣି ବାହାରିବାର ନାଁ ବି ଧରୁନାହାନ୍ତି | ଅଥଚ ଆପଣ ଏଇଠି ସେତେବେଳୁ ଏକା 
ବସିଛନ୍ତି ? 

- ମୋର ଏଠି ବସିବାର କାରଣ ହେଲା, ଦୋକାନ ଭିତରେ ପଶି ଜିନିଷ ଦେଖୁବାକୁ 
ମତେ ଭଲ ଲାଗେନି । ମୋର ଯାହା କିଣିବା କଥା ମୁଁ କିଣିସାରିଛି । ତା'ଛଡ଼ା ଏଠି 
ରାସ୍ତା ଉପରର ଏଇ ବେଞ୍ଚରେ ବସିଲେ ମୁଁ ଦେବଦାରୁ ବଣ ଦେଖୁଛି ଓ ଆପଣମାନଙ୍କୁ 
ମଧ୍ୟ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ଆସିଲେ ଦେଖପାରୁଛି ! 

 - ତଥାପି ଆପଣଙ୍କୁ କଂ ଣ ଏକା ରହିବାକୁ ଏତେ ଭଲଲାଗେ ? 

ମତେ ଲାଗିଲା ଏସବୁ ପ୍ରଶ୍ନର କିଛି ଅର୍ଥ ନାହିଁ । କେବଳ କଥା ବଢ଼ାଇବାର ଚେଷ୍ଟା 
ତରୁଣ ବାବୁ କରୁଛନ୍ତି । ତେଣୁ ମୁଁ ଟିକେ ନିସ୍କୃହ ଭାବରେ କହିଲି, “ହଁ ଭଲ ଲାଗେ, 
ଏଙ୍କାଏକା ରହିବାକୁ ମତେ ଖୁବ୍‌ ଭଲଲାଗେ ।? 

ସେ ବୋଧେ ତା'ପରେ ଆଉ କଂ ଣ କହିବେ ବୁଝିପାରିଲେନି | ଉଠିପଡ଼ି କହିଲେ, 
“ହଉ ମୁଁ ଦେଖେ ଅନ୍ୟମାନେ ସବୁ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ।” ? ତରୁଣ ମହାନ୍ତି ସେଇ ଦୋକାନ 
ଶୁଣିଲି । 

ସିମଳାରେ ପର୍ଯ୍ୟଟନ ବିଭାଗର ବସ୍‌ରେ ଦର୍ଶନୀୟ ସ୍ଥାନ ବୁଲିବାକୁ ଯାଇ ଗଲାଦିନ 
ମୁଁ ବହୁତ ଖୁସିହେଲି । କୋଉ ଗୁହା ଭିତରେ ଥ୍ବା ଶିବଲିଙ୍ଗ ଉପରେ କେଉଁ ଅଦୃଶ୍ୟ 
ସ୍ଥାନରୁ ପ୍ରତିନିୟତ ଝରି ପଡ଼ୁଥ୍ବା ଜଳବିନ୍ଦୁ ସମ୍ପର୍କରେ ଗାଇଡ କହି ଚାଲିଥାଏ । ସେ 
ସ୍ଥାନର ଇତିହାସ ଅପେକ୍ଷା ସେ ଶିବଙ୍କର ମହିମା ଗାନ କରୁଥାଏ ବେଶି | ତା'ର କହିବାର 
ଶୈଳୀ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଥଲା | ଶୁଣିବାକୁ ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା | ଭଲଭଲ ଜାଗା ସବୂ ଦେଖୁଲୁ । 
ପ୍ରକୃତି ଯେମିତି ପ୍ରତି ମୋଡ଼ରେ ତା'ର ଭିନ୍ନଭିନ୍ନ ରୂପସଜା କରି ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲା ! 
ଏକ ଅପୂର୍ବ ଆନନ୍ଦବୋଧରେ ମୋ ହୃଦୟ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯାଉଥାଏ ! ମନରେ 
ଗୋଟିଏଭାବନା ଆସୁଥାଏ ଯେ ଏସବୁ ଜାଗାର ବିବରଣୀ ମୁଁ ଅଭିଜିତଙ୍କୁ ଆଗ ଦେବି ଓ 
କହି ରଖୁବି ବାହାଘର ପରେ ଆମେ ଏଇଠିକୁ ପ୍ରଥମେ ଆସିବା ଓ ମୁଁ ତୁମର ଗାଇଡ୍‌ 
ହୋଇ ତୁମକୁ ଏସବୁ ଜାଗା ଦେଖାଇବି । 
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ବୁଲାବୁଲି କରି ଯେତେ କ୍ଲାନ୍ତ ହେଲେ ବି ମୁଁ ଅଭିଜିତଙ୍କ ପାଖକୁ ଚିଠି ନ ଲେଖୁ 
ଶୋଇବାକୁ ଯାଏନି । ସମସ୍ତେ ରାତିରେ ଶୋଇପଡ଼ିବା ପରେ ରୁମ୍‌ରେ ଲାଇଟ୍‌ ଜଳାଇଲେ 
ଅନ୍ୟ ମାନଙ୍କର ଅସୁବିଧା ହେବ ଭାବି ମୁଁ ଟର୍୍ଟ ଜଳାଇ ଗୋଟିଏ କଣକୁ ବସି ସେଦିନ 
କଣ ସବୁ ଦେଖୁଲି, କ'ଣ ଅନୁଭବ କଲି ଅଭିଜିତଙ୍କ ପାଖକୁ ଲେଖୁଥାଏ | ସକାଳେ 
ଖାଲି ଲେଟର ବକ୍ସ ଦେଖ୍‌ ଚିଠିଟା ପକାଇଦେବା କଥା | 

ଦିନେ ରାତିରେ ଚପଳାର ହଠାତ୍‌ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଯାଇଥଲା | ଗୋଟେ କଣରେ ଟହ 
ଜଳାଇ ମୁଁ କ”ଣ କରୁଛି ବୋଲି କୌତୂହଳୀ ହୋଇ ସେ ଚୂପ୍‌ଚୂପ୍‌ ଆସି ମୋ ପଛରେ 
କେତେବେଳୁ ଠିଆ ହୋଇଛି ମତେ ଜଣାନାହିଁ । ସେ ମୋ ଧ୍ୟାନରେ ଆଦୌ ବାଧା 
ନଦେଇ ସେମିତି ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ | ମୁଁ ଲେଖୁସାରି ଚିଠିଟି ଲଫାପାରେ ପୂରାଇ ଠିକଣା 
ଲେଖୁବାକୁ ଯାଉଛି ମୋ ଆଖୁ ତା ଉପରେ ପଡ଼ିଗଲା । ହଠାତ୍‌ ଚୋରୀ ଧରାପଡ଼ିଗଲେ 
ଲୋକର ଅବସ୍ଥା ଯାହାହୁଏ ବୋଧହୁଏ ମୋ ଅବସ୍ଥା ମଧ୍ୟ ତାହାହିଁ ହୋଇଥଲା | 

ଚପଳା ସ୍ଵରକୁ ଚାପି ଚାପି କହିଲା, ˆ କ”ଣ ମ୍ୟାଡାମ, ଏ ଚିଠି ନିଶ୍ଚୟ ମାଉସୀଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଲେଖାହେଉନି ! ମୁଁ ସେୟା ଭାବୁଥିଲି | ଆମ ଭିତରୁ ସମସ୍ତେ ତ ଘରେ କାହାକୁ 
ନା କାହାକୁ ଛାଡ଼ି ଆସିଛନ୍ତି, କିନୁ କେହିତ ତୁମ ପରି ସକାଳ ସଂଜେ ଲେଟର ବକ୍ସ 
ଖୋଜୂନାହାନ୍ତି ଚିଠି ପକାଇବା ପାଇଁ ? କଥା କ”ଣ ? କିଏ ସିଏ, କାହା ପାଖକୁ ଏତେ 
ଚିଠି ଲେଖୁଛ ? 

ଚପଳା ମୋର ଏତେ ଘନିଷ୍ଠ ନଥୁଲା ଯାହା ସହିତ ମୁଁ ବମାର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନ 
ବିଷୟରେ କଥା ହେବି | କିନ୍ତୁ ଏକାଠି ଏତେଦିନ କଟାଇବା ପରେ ମୋର ତା” ସହିତ 
ଟିକେ ଅଧକ ଆତ୍ସୀୟତା ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ତାଂ ବୋଲି ସେ ମତେ ଏପରି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବା 
ମୁଁ ପସନ୍ଦ କଲିନି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ଅଭିଜିତଙ୍କ ଭାବନାରେ ଯେପରି ବୁଡ଼ିରହିଛି ତା” 
ନିଶ୍ଚୟ ଜଣାପଡ଼ିଯାଉଛି ବୋଧେ । ମୋର ନୀରବ ରହିବା ଦେଖୁ ଚପଳା ଆଉ କିଛି ନ 
ପଚାରି ତା ବିଛଣାକୁ ଫେରିଗଲା । ମୁଁ ଟର ଲିଭାଇ ସେହିକ୍ଷଣି ବିଛଣାରେ ନିଃଶବ୍ଦରେ 
ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲି । ନିଦ ତ ସହଜରେ ମୋ ପାଖରେ ପଶୁନଥୁଲା | 

ସବୁ ରତୂର ସହର ସିମଳା | ଶୀତୁଆ ପବନ, ବେଳେବେଳେ ଅଚାନକ ମେଘ 
ଢ଼ାଙ୍କି ଯାଉଥ୍‌ବା ଆକାଶ ଓ ପ୍ରୀତିକର ପରିବେଶରେ ଆମେ ନିଦାଘ କଷଣ 
ଭୁଲିଯାଇଥ୍ଲୁ । ସିମଳାରେ ଆମର ଗୋଟିଏ ସପ୍ତାହ କଟିଯାଇଥୂଲା | ଏବେ ଦିଲ୍ଲୀ 
ଫେରିବାର ବେଳ । ଦିଲ୍ୀର ନାହିଁ ନଥ୍ବା ଗରମ ସହିତ ଆମର କାହାରି ପୂର୍ବ ଅଭିଜ୍ଞତା 
ନଥୂଲା | ଗରମ କଥା ଭାବି ସମସ୍ତେ ବ୍ୟସ୍ତ ! କିନ୍ଧୁ ଫେରିବାକୁ ତ ହେବ । ସେଇ ଯିବା 
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ବାଟରେ ଫେରିଲୁ । କିନ୍ଧ ପ୍ରଥମ ଥରର ଅନୁଭବ ଟିକେ ଶିଥୂଳ ହୋଇଯାଇଥୂଲା ସତ 
ତଥାପି ଦୀର୍ଘକାୟ ପାଇନ ବନ, ଦେବଦାରୁର ଗହଳ ଅରଣ୍ୟ, ଟ୍ରେନର ଝରକା ଦେଇ 
ପଶି ଆସୁଥବା କିଛି ଫୁଲଭର୍ରି ବଣୁଆ ଫୁଲର ଲତା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ଆମୋଦକର ମନେ 
ହେଉଥଲା | 

ଦିଲ୍ଲୀରେ ପହଞ୍ଚି ପରଦିନ ଆମେ ପୂର୍ବ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଅନୁଯାୟୀ ହରିଦ୍ଧାର ରଷିକେଶ 
ଯିବାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲୁ ।! ସରୋଜ ବାବୁ ଆମର ଏ ଯାତ୍ରାର ସବୁ ଆୟୋଜନ 
କରିଥୂଲେ ! ଦିଲ୍ୀରୁ ବସରେ ହରିଦ୍ଧାର ଯିବା କଥା ଅଲା | କିନ୍ଧୁ ସେ ତାଙ୍କର ମତ 
ପରିବର୍ଭନ କରି କହିଲେ ଭଲ ହେବ ପଚିଶ ଜଣ ବସିପାରିବା ପରି ଗାଡ଼ିଟିଏ ଭଡ଼ାରେ 
ନେଇଯିବା । ହରିଦ୍ଵାର ରଷିକେଶ ପ୍ରଭୃତି ବୁଲି ଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଗାଡ଼ିଟି ସାଙ୍ଗରେ 
ରହିବ ! ଆମେ ଥଲୁ କୋଡ଼ିଏ ଜଣ । ସମସ୍ତେ ପ୍ରାୟ ଥକି ପଡ଼ିଥଲୁ । ତେଣୁ ବସ 
ଟ୍ରେନର ଜଂଜାଳରୁ ରକ୍ଷା ପାଇ ନିଜ ସୁବିଧାରେ ଗାଡ଼ିରେ ଯିବା ଆସିବା କରିବାରେ 
କାହାରି କିଛି ଆପରି ନଥୁଲା | 

ଗାଡ଼ି ପହଞ୍ଚିଲା ହରିଦ୍ଧାରରେ ! ପ୍ରାୟ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଜିନିଷପତ୍ର ଗୋଟିଏ ଲଜିଙ୍ଗରେ 
ରଖ୍‌ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ବାହାରିପଡ଼ିଲୁ ଗଙ୍ଗା ଦର୍ଶନ ପାଇଁ | ପ୍ରାୟ ଅନ୍ଧାର ହୋଇ ଆସିଥୂଲା | 
ହରିଦ୍ଧାରର ଗଙ୍ଗାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଯାହା ଶୁଣିଥୁଲୁ ତାଙ୍କର ସେହି ରୂପ ଭଲରେ ଦେଖୁ 
ପାରିବାର ସମ୍ଭାବନା ନଥ୍‌ଲା | ତେଣୁ ନଦୀରେ ଜଳ ଧାରା ପ୍ରବାହର ବେଗ 
ବୂଝିହେଉନଥାଏ ! ତଥାପି ଲାଗୁଥଲା ଯେମିତି ଖୁବ୍‌ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଏକ ପ୍ରବାହ ଆଗକୁ 
ଆଗକୁ ଦୂର୍ଘମନୀୟ ଗତିରେ ଚାଲିଛି । ନଦୀ କୂଳରେ ଥୁଲା ଗଙ୍ଗାଙ୍କର ମନ୍ଦିର । ଆମେ 
କିନ୍ତୁ ଥୁଲୁ ତା'ର ବିପରୀତ ପାର୍ଶ୍ଵରେ । ବହୁ ଭକ୍ତଙ୍କର ସମାବେଶ ସେଠାରେ 
ଘଟିସାରିଥୂଲା । ସନ୍ଧ୍ୟା ଆଳତି ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ସାରିଥୂଲା | ଶହ ଶହ ଦୀପଶିଖା ଉପରକୁ 
ଉଠୁଥଲା ଓ ପୁଣି ନଇଁ ଆସୁଥଲା ଗଙ୍ଗାଧାରକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରିବା ପାଇଁ ! ଘଣ୍ଟା ଧ୍ଵନିରେ 
ସମଗ୍ର ପରିବେଶରେ ସଂଚରି ଯାଉଥୂଲା ଏକ ଶୁଦ୍ଧ ସାତ୍ିକ ଭାବ | ସେଇ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ 
ଜଳସ୍ତରୋତର ପ୍ରଖରତା, ତା'ଉପରେ କ୍ଷିପ୍ର ବେଗରେ ଭାସି ଯାଉଥବା ଫୁଲଭରରି ପତ୍ର 
ଠୋଲାରେ ଜଳୁଥବା ଦୀପାଲୋକରୁ ହିଁ ଅନୁମାନ କରାଯାଇ ପାରୁଥିଲା । ଆମେ କେବଳ 
ଖୁବ୍‌ ସତର୍କତାର ସହ ନଦୀର ଜଳ ଟିକେ ସ୍ପର୍ଶ କରି ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗାଇ ଫେରିଆସିଲୁ । 

ପରଦିନ ଗଙ୍ଗା ନଦୀର ଆକର୍ଷଣରେ ସମସ୍ତେ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଉଠିପଡ଼ି ଗଙ୍ଗାସ୍ପାନ ପାଇଁ 
ବାହାରିପଡ଼ିଲୁ । ଜୁନ୍‌ ମାସର ସୂର୍ଯ୍ୟତାପର ଅନୁଭବ ସକାଳୁ ମଧ୍ୟ ଜଣାପଡ଼ୁଥଲା | 
ଗଙ୍ଗାକୂୁଳରେ ପହଞ୍ଚି ଯିବା ବେଳକୁ ସକାଳର ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକରେ ଉଦ୍‌ଭାସିତ ହୋଇ 
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ଯାଇଥୂଲା ସମଗ୍ର ପରିବେଶ । ପାହାଡ଼ୀ କନ୍ୟାର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଉଦ୍ଦାମତା ନେଇ କୌଣସି 
ବାଧା ବନ୍ଧନ ନମାନି ସତେ ଯେମିତି କାହିଁ କେଉଁଠୁ ଉତ୍ତାଳ ତରଙ୍ଗମାଳା ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି 
ଆସୁଥୂଲା । ପ୍ରଥମେ ଭୟ ଲାଗିଗଲା ତାକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରିବା ପାଇଁ 1 ନିଜ ଭିତରେ ସମସ୍ତେ 
ସାହସ ସଂଚୟ କରୁଥୂଲେ କିପରି ସତର୍କତାର ସହିତ ସେ ଜଳରେ ପ୍ରବେଶ କରିବେ । 
କିଛି ସମୟ ବସିଲୁ କୂଳରେ, ଶହଶହ ଲୋକ ନଦୀର ଉଦୟ ପାର୍ଶ୍ବରେ ସ୍କାନକରୁଛନ୍ତି । 
କୋଉଠି କିଏ ଏକା ତ କୋଉଠି ଦଳେ ମଣିଷ ପରସ୍ପରକୁ ଧରି ଅନ୍ପଅନ୍ତ ଭିତରକୁ 
ପଶିଛନ୍ତି । ଦେଖୁଲୁ କିଛି ଯୁବକ ଗଙ୍ଗାର ସେଇ ପ୍ରଖର ଜଳଧାରର ମଝିଆମଖି ଅଞ୍ଚଳକୁ 
ଯାଇ ବେଶ୍‌ ଏକ ନର୍ରନ ଛନ୍ଦରେ କ୍ଷିପ୍ର ବେଗରେ ଆଗକୁ ଚାଲିଯାଉଛନ୍ତି ଓ ପୂଣି କିଛି 
ସମୟ ପରେ କୂଳବାଟେ ଫେରିଆସି ନଦୀ ଗର୍ଭକୁ ଥରକୁ ଥର ପଶି ଯାଉଛନ୍ତି । ଆମର 
ମଧ୍ୟ ସୀହସ ଆସି ଯାଇଥୁୂଲା | ଆମ ଆଠ ଜଣ ଅଧ୍ୟାପିକାଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ଛାଡ଼ି 
ଅଧ୍ୟାପକମାନେ ଏକାଠି ଟିକେ ଦୂରକୁ ଯାଇ ନଦୀ ଜଳରେ ସ୍ଵାନ କରିବାର ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଥାନ୍ତି ! 

ଅଳ୍ପ ପାଣିରୁ ଆଉ ଟିକେ ଭିତରକୁ ଯାଇ ଆମେ ସବୁ ଗାଧୋଇବାବେଳେ ମୋର 
ପ୍ରଥମେ ମନେ ପଡ଼ିଲା ମୋ ମା କଥା | ମୁଁ ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବଙ୍କୁ ଗଙ୍ଗାଜଳ ତିନିଥର ଅର୍ପଣ 
କରି ମନେ ମନେ କହିଲି ˆ ହେ ସବିତା, ତିନିଭୁବନର ରକ୍ଷକ ମୋ ମା'ର ଆଡ୍ସମାକୁ 
ସୁରକ୍ଷିତ କରି ରଖ | ମୋର ମା'ର ଶ୍ରାଦ୍ଧ କର୍ମରେ ମୁଁ ଯୋଗ ବି ଦେଇନି, କିଛି ବି 
ସହଯୋଗ କରିନି ! ତା'ର ଏକାଦଶ କର୍ମରେ ଦୁଇଟୋପା ଅଶ୍ରବି ତର୍ପଣ କରିନି । 
ଆଜି ଗଙ୍ଗା ମା'ର ପବିତ୍ର ନୀରରେ ତୁମକୁ ମୋ ମାଂ ନାଁରେ ଅର୍ଘ୍ୟ ନିବେଦନ କରୁଛି । 
ଏଇ ପୃଥବୀରେ ତା'ର ରହଣିକାଳ ତା' ପାଇଁ ଖୁବ୍‌ ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ, ଅପମାନକର ଥୂଲା | 
କିଛି ସୁଖ ଆନନ୍ଦ ସେ କେବେ ବି ପାଇନି । ତା'ର ମରଶରୀର ତ କୋଉକାଳୁ ମାଟିରେ 
ମିଶିଗଲାଣି | ଯଦି ଆତ୍ସା ବୋଲି କିଛି ଥାଏ, ତାକୁ କରୁଣା କର | ସେ ଶାନ୍ତିଲାଭ କରୁ | 
ଯଦି ତା'ର ଆତ୍ସାକୁ ପୃଥ୍ବୀକୁ ପଠାଇବାକୁ ଚାହଁ ତେବେ ଆନନ୍ଦ ପାଇବାର ଭାଗ୍ୟ 
ଦେଇ ତାକୁ ପଠାଇବ । 

ଜାଣେନି କେଉଁପ୍ରକାର ଭାବାବେଶରେ ମୁଁ ଆଚ୍ଛନ୍ନ ହୋଇ ଗଙ୍ଗା ନଦୀରେ ଅଣ୍ଟାଯାଏ 
ପାଣିରେ ଠିଆହୋଇ ଜଳତର୍ପଣ କରୁଥଲି । ପରେପରେ ମୁଁ ସଚେତନ ହୋଇଉଠିଲି । 
ପୁଣି ବ୍ୟାକୁଳ ଭାବରେ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ ମୁହଁ କରି ଅଂଜୁଳାଭର୍ଭି ପାଣିରେ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲି, “ହେ 
ପ୍ରଭୁ, ଅଭିଜିତଙ୍କର ସମସ୍ତ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ହୋଇଯାଉ | ତାଙ୍କର ପରିବାରରେ 
ଲାଗି ରହିଥୁବା ଅଶାନ୍ତି ତାଙ୍କର ମନରୁ ସୂଖ ଶାନ୍ତି ଦୂର କରିଦେଲାଣି । ମା ଓ ଭଉଣୀ 
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ଚିନ୍ତାରେ ସେ ମୂହ୍ୟମାନ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେଣି | ଦୟାକର ହେ ସବିତା ନାରାୟଣ | ତାଙ୍କୁ 
ଏସବୁ ଜଂଜାଳରୁ ନିଷ୍ଠତି ଦିଅ ।” ମୁଁ ଗଭୀର ଭାବରେ ନିବିଷ୍ଠ ମନରେ ଗଙ୍ଗାଜଳରେ 
ବୁଡ଼ି ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବଙ୍କ ନିକଟରେ ଅଭିଜିତଙ୍କର କଲ୍ୟାଣ କାମନା କରୁଥୁଲି | 

ମୁଁ ଗଙ୍ଗାକୂଳକୁ ଉଠିଆସିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଛି ହଠାତ୍‌ ମୋ ଆଖୁ ଆଗରେ ଭାସିଉଠିଲା 
ଆଉ ଏକ ମୁହଁ । ସେ ମୁହଁ ଥୁଲା ମୋ ବାପାଙ୍କର ! ଏବେ ବେଶ୍‌ କିଛିଦିନ ହେଲାଣି ମୁଁ 
ଅନୁଭବ କରୁଥଲି ମୋ ଭିତରେ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଆଉ ସାମାନ୍ୟ କ୍ରୋଧ ବା ବିଦ୍ଧେଷ ନାହିଁ । 
ବରଂ ସେ ଏବେ ମତେ କିଛିଦିନ ହେଲାଣି ଭାରି କରୁଣ ମନେ ହେଉଛନ୍ତି । ସେ ଯେ 
ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଓ ସନ୍ତାନମାନଙ୍କୁ ଭଲପାଇବା ଦେଇପାରିଲେନି ନୁହେଁ; ପାଇଲେ ବି ନାହିଁ ! 
ବଡ଼ ହତଭାଗା ସେ | ହାୟ କୋଉ ନିଶାରେ ସେ ଏମିତି ବୁଡ଼ିରହିଲେ ଯେ ଭଲମନ୍ଦର 
ସାମାନ୍ୟ ଚିନ୍ତା ମଧ୍ୟ କରିପାରିଲେନି | ହିତାହିତ ଜ୍ଞାନ ହରାଇବସିଲେ | ତାଙ୍କର ସେ 
ଅସହାୟପଣ ମତେ ବିଚଳିତ କରିପକାଉଥୂଲା ଓ ମୋର ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଉପେକ୍ଷା 
ଭାବକୁ ମଧ୍ୟ ମୁଁ କ୍ଷମା କରିପାରୁନଥଲି | କିନ୍ଧୁ ଆଉ ଯେତେ ଅନୁଶୋଚନା କଲେ ବି 
ଲାଭ ନାହିଁ । କେହି ଆଉ ପରସ୍ପରକୁ ସାମନା କରି ନିଜ କଥା କହିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇବେ 
ନାହିଁ । କିନଧୁ ଆଜି ମା ଗଙ୍ଗାଙ୍କର ପବିତ୍ର ସ୍ପର୍ଶରେ ମୋ ଭିତରୁ ସବୁ ଅନୁଶୋଚନା ଧୋଇ 
ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା ! ମୁଁ ଶୁଦ୍ଧ ଓ ସ୍ଵଚ୍ଛ ମନରେ ମୋର ଆଂଜୂଳା ଭର୍ରି ଗଙ୍ଗାଜଳରେ 
ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବଙ୍କୁ ନିବେଦନ କରି କହିଲି, “ହେ ତ୍ରିଭୁବନେଶ୍ବର ସବିତା ! ମୋର ଏ 
ଜଳତର୍ପଣ ଦୟାପୂର୍ବକ ଗ୍ରହଣ କର | ଯାହାଙ୍କର ମାଧ୍ୟମ ଦେଇ ମୁଁ ଏହି ପାର୍ଥବ ଲୋକକୁ 
ଆସିଥୂଲି ସେହି ମୋର ପୂଜ୍ୟ ପିତାଙ୍କର ଆତ୍ସାର ସଦ୍‌ଗତି ବିଧାନକର | ଘୃଣା ଓ କ୍ରୋଧର 
ଆବେଶରେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ମନରେ ଓ ବାକ୍‌ରେ ଯେଉଁ ଭର୍ସନା କରିଆସିଛି ସେଥୂପାଇଁ ମତେ 
କ୍ଷମାକରିଦିଅ ।?? 

ତିନିଥର ଜଳତର୍ପଣ କରିବା ପରେ ମୋର ମନ ଖୁବ୍‌ ଶାନ୍ତ ହୋଇଗଲା | ଅନୁଭବ 
ହେଲା ମୁଁ ମୋର ଦିବଂଗତ ମା ଓ ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ ଶୁଦ୍ଧକର୍ମଟିଏ କରିପାରିଛି । 

ଏହି ସମୟ ଭିତରେ ମୋ ନିଜ କଥା ମନକୁ ଆସିନଥୁଲା କି ନିଜ ପାଇଁ କିଛି ପ୍ରାର୍ଥନା 
କରିବାର ଅଭିଳାଷ ମନରେ ଜାଗିନଥୁଲା | ମୁଁ ପାଣିରୁ ବାହାରିଆସିଲି । ଅନ୍ୟ 
ଅଧ୍ୟାପିକାମାନେ ମଧ୍ୟ ଗଙ୍ଗାସ୍କାନ ସାରି ଉଠିଆସିଥୂଲେ । ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିଥୁବା ଶୂଖୁଲା 
ଲୁଗା ଜଣଜଣ କରି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା କରାଯାଇଥ୍‌ବା ଲୁଗାଘେର ଭିତରେ ରହି 
ପିନ୍ଧୁଥଲେ । ଓଦା ଲୁଗାସବୁ ଚିପୁଡ଼ି ହାତରେ ଧରି ଆମେ ଲଜ୍‌କୁ ଫେରିଆସିଥଲୁ । 

ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ଥଲା ଆଉ ଦିନଟିଏ ରହିବା ପାଇଁ ହରିଦ୍ଧାରରେ । କିନ୍ତୁ ଆମ 
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ସମସ୍ତଙ୍କର ଅଲିଖୁତ ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇଥ୍‌ବା ସରୋଜ ସାର୍‌ ରଷିକେଶରେ ଦିନଟିଏ ରହିବା 
ପାଇଁ ଆମକୁ ପ୍ରବର୍ରାଇଲେ | ତା'ର ମୂଳ କାରଣ ହେଲା ରଖିକେଶରେ ରହିଛି ତାଙ୍କର 
ଗୁରୁ ଦିବ୍ୟାନନ୍ଦଙ୍କର ଆଶ୍ରମ | ଆମର ରଷିକେଶରେ ବୁଲାବୁଲି କରି ସେହିଦିନ ଫେରି 
ନ ଆସି ରାତିଟିଏ ଆଶ୍ରମରେ କାଟି ପରଦିନ ପ୍ରସାଦ ସେବନ ପରେ ଫେରିବାଟା ସେ 
ଚାହୁଁଥଲେ । ତାଙ୍କ କଥାରେ କେହି ବି ଆପର୍ତି କଲେନି । ବରଂ ରଷିକେଶର କୋଉ 
ଆଶ୍ରମ ପରିବେଶରେ ଦିନଟିଏ କଟାଇବା ପରମ ସୌଭାଗ୍ୟ ବୋଲି ମନେହେଲା | 

ଆମେ ରଷିକେଶରେ ପହଞ୍ଚିଲୁ । ହିମାଳୟର ପାଦଦେଶ, ଗଙ୍ଗାନଦୀ ପ୍ରବାହିତ 
ହେଉଥ୍‌ବା ସେ ସ୍ଥାନଟିରେ ବିଭିନ୍ନ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଗୁରୁଙ୍କର ଆଶ୍ରମ ରହିଥୁଲା | ଶାନ୍ତ ସୁନ୍ଦର 
ପ୍ରାକୃତିକ ସୁଷମାଭରା ରଷିକେଶରେ ବହୁସଂଖ୍ୟକ ମନ୍ଦିର, ମଠ, ଆଶ୍ରମ ଗଢ଼ି ଉଠିଥୁଲା | 
ମନରେ ସ୍ଵତଃ ଏକ ଶୁଦ୍ଧ ସାନ୍ଧିକ ଭାବ ସଂଚାରିତ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା | 

ବୂଲାବୂଲି କରି ଆଶ୍ରମରେ ପହଞ୍ଚିବା ବେଳକୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇ ସାରିଥୂଲା | ଆଶ୍ରମର 
ପ୍ରାର୍ଥନା କକ୍ଷରୁ ମିଳିତ କଣ୍ଠର ନାମ ସଂକୀର୍ଭନ ଶୁଣାଯାଉଥୁଲା | ସରୋଜ ବାବୁ ଭିତରେ 
ଯାଇ କାହା ସହିତ କଥାବାର୍ଭା କଲେ | ସେହିକ୍ଷଣି ତରୁଣ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଜଣେ ବାହାରି ଆସି 
ଆମକୁ ତାଙ୍କ ଆଶ୍ରମର ଅତିଥୁଶାଳାକୁ ପାଛୋଟି ନେଲେ | ଆମ ପାଇଁ ଚାରୋଟି ରୁମର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଗଲା । ଆମ ମହିଳାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଥ୍ବା ଦୁଇଟି ରୁମ୍‌ରେ ଆମେ ଚାରିଜଣ 
ଲେଖାଏଁ ରହିଗଲୁ | ଅନ୍ୟ ଦୁଇଟିରେ ଅଧ୍ୟାପକ ବାର ଜଣ ରହିଲେ | ଆମର ବିଶ୍ରାମ 
ନେବା ଓ ଭୋଜନ କରିବା ପ୍ରତି ଗୃହସ୍ପମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ସ୍ଵନ୍ଧ୍ୟାସୀମାନେ ବୋଧେ ବେଶି 
ଯତ୍ସଶୀଳ ଥଲେ । 

ଆଶ୍ରମର ମୁଖ୍ୟ ଗୁରୁ ଦିବ୍ୟାନନ୍ଦଙ୍କୁ ଟିକେ ଦର୍ଶନ କରିବା ଓ ତାଙ୍କ ସହିତ କିଛି 
କଥାବାର୍ଭା ହେବାପାଇଁ ଆମେ ସମସ୍ତେ ବ୍ୟଗ୍ର ଥୁଲୁ । କିନ୍ଧୁ ସେତେବେଳେ ପିତୃପକ୍ଷ 
ଚାଲିଥୂ୍‌ବାରୁ ସେତକ ଦିନ ବାବା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ମୌନ ଅବଲମ୍ବନ କରି ଅନ୍ତରାଳରେ ଅବସ୍ଥାନ 
କରୁଥୁଲେ | ତେଣୁ ତାଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରିବାର ସୁଯୋଗ ଆମକୁ ମିଳିଲା ନାହିଁ | ସରୋଜ 
ବାବୁ ଆମକୁ ବାରବାର କହୁଥାନ୍ତି ଯେ ବାବା ଆମ୍ଭେମାନେ ଆସିଛୁ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ବହୁତ 
ଖୁସି ହୋଇଥାନ୍ତେ । ସକାଳ ସମୟରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରବଚନ ଶୁଣିବା ଭାଗ୍ୟରେ ଥଲେ 
ମିଳେ । ସେହି ସମୟରେ ତାଙ୍କୁ ନିଜର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସମସ୍ଯା କଥା ମଧ୍ୟ ଲୋକେ 
ଜଣାଇଥାନ୍ତି | ଯାହାର ଯାହା ଅସୁବିଧା ଅଛି ବାବା ସେଥୁପାଇଁ ପ୍ରତିକାରର ବ୍ୟବସ୍ଥା 
ମଧ୍ୟ କରିଦିଅନ୍ତି । 
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ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବାବେଳେ ମୋ ମନ ବ୍ୟାକୂଳ ହୋଇଉଠିଥଅୂଲା | ଆହା ଏତେ 
ଦୂରବାଟ ଆସି ଏପରି ଜଣେ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଅଛନ୍ତି ଜାଣି ବି ତାଙ୍କର ସହାୟତା ନେଇ 
ପାରିଲିନି । ସମସ୍ୟା ତ ମୋର କିଛି ନଥଲା | ମୁଁ ତ ଅଭିଜିତଙ୍କର ହୋଇ ସାରିଥୂଲି । 
ତେଣୁ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ପ୍ରାପ୍ତିର କାମନା ମୋର ନଥ୍ଲା । କିନ୍ତୁ ଅଭିଜିତଙ୍କର ତ ସମସ୍ୟା 
ଅଛି ! ବିଚରା ଧନ୍ଦି ହୋଇ ଯାଉଛନ୍ତି | ତାଙ୍କ ପାଇଁ ତ କିଛି ପ୍ରତିକାର ବ୍ୟବସ୍ଥା 
ହୋଇପାରିଥାନ୍ତା | ଏବେ ତ ଆଉ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଉପାୟ ନାହିଁ | 

ଦିନଟା ସାରା ରଷିକେଶ ସାରା ପାଦରେ ଚାଲି ଚାଲି ବୁଲିବାକୁ ପଡ଼ିଥୂଲା | ତେଣୁ 
ସମସ୍ତେ ବହୁତ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥଲୁ | ଆଶ୍ରମରେ ସନ୍ଧ୍ୟା ସାତଟା ସୁଦ୍ଧା ରାତ୍ରିଭୋଜନର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଯାଏ ।! ଏପରି ଶୁଦ୍ଧ ସାନ୍ଧିକ ଆହାର ଆଗରୁ କେବେ ଖାଇଥ୍‌ବା ପରି 
ମୋର ମନେ ହେଲାନି । ସମସ୍ତେ ପରମ ତୃପ୍ତି ନେଇ ଯିଏ ଯାହାର ବିଶ୍ରାମ ଘରକୁ 
ଚାଲିଗଲେ | ଆମ ରୁମ୍‌ରେ ଆମେ ଥୂଲୁ ଚାରିଜଣ | ପଦେ ଅଧେ କଥା ପରସ୍ପର ସହିତ 
ହୋଇଛୁକି ନାହିଁ କିଏ କେତେବେଳେ ଶୋଇପଡ଼ିଲୁ ଜାଣିପାରିଲୁନି । 

ପରଦିନ ଖୁବ୍‌ ସକାଳୁ ମୋ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ! ଗତ ରାତିରେ ଏତେ ଗାଢ଼ ନିଦରେ 
ଶୋଇଥବାରୁ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିବା ପରେ ମତେ ଖୁବ୍‌ ସୁସ୍ଥ ଓ ସତେଜ ଲାଗୁଥାଏ ! 

ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଏ ଆଉ କେହି ଉଠିନଥଲେ | ମୁଁ ଧୀରେଧୀରେ କବାଟ ଖୋଲି 
ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସିଲି | ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ଠିଆହୋଇ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଥରେ ଆଖୁବୁଲାଇ 
ନେଲି | କି ଅପୂର୍ବ ସେ ଦୃଶ୍ୟ ! ବହିରେ ବୈଦିକ ରଖି ମୁନିଙ୍କର ଆଶ୍ରମ ସମ୍ପର୍କରେ 
ଯାହା ଆଗରୁ ପଢ଼ିଥଲି ଆଜି ମନେ ହେଲା ଠିକ୍‌ ସେହିପରି ଦୃଶ୍ୟ ଯେପରି ମୋ ଆଖୁ 
ଆଗରେ ଉଦ୍ଭାସିତ ହୋଇ ରହିଛି | 

ଏବେ ଭଲ ଭାବରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିପାରିଲି ଦିବ୍ୟାନନ୍ଦଜୀଙ୍କର ଆଶ୍ରମର ପରିସର ଖୁବ୍‌ 
ବିସ୍ତୃତ ଥଲା | ବହୁ ପ୍ରକାର ବିଶାଳକାୟ ବୃକ୍ଷ ଆଶ୍ରମ ସୀମାକୁ ପରିବେଷ୍ଟିତ କରି 
ରଖୁଥିଲା | ଭିତରେ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ଗଛ ଲତା, ଫୁଲଭର୍ରି କିଆରିମାନ ଦେଖୁଲେ 
ମନେ ହେଉଥୁଲା ଆଶ୍ରମର ସନ୍ଧ୍ୟାସୀମାନେ କେତେ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ଶ୍ରମରେ ଏପରି ସୁଶୋଭିତ 
ଉଦ୍ୟାନ ସୃଷ୍ଟି କରିପାରିଛନ୍ତି । 

ମୁଁ ଆଗକୁଆଗକୁ ଚାଲିଛି ! ଲକ୍ଷ୍ୟକଲି ଆଶ୍ରମର ଖୁବ୍‌ ପାଖରେ ଗଙ୍ଗାନଦୀ ଏକ 
ଶାନ୍ତ ସୁଧାର ବାଳିକାଟିଏ ପରି ମନ୍ଦମନ୍ଦ ଗତିରେ ପ୍ରବାହିତହେଉଛି | ସେଇ ପାଖକୁ 
ଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛାହେଲା | କିନ୍ତୁ କିଛି ବାଟ ମାତ୍ର ଆଗକୁ ଯାଇଛି ଆଖୁ ପଡ଼ିଲା ଘଞ୍ଚ ସବୁଜ 
ବୁଦାରେ ଘେରି ହୋଇ ରହିଥୂବା ଏକ ପୂଷ୍ଟଠରିଣୀ ଉପରେ ! ପୁଷ୍ପରିଣୀଟିର ଆକାର ବେଶ୍‌ 
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ବଡ଼ ଥୁଲା । ଧଳାଧଳା ପଦ୍ମ କଢ଼ କିଛି ଅଧା ଫୁଟା ଫୁଲ ଓ ପଦ୍ଧପତ୍ରରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ସେ 
ପୂଷ୍ଟରିଣୀଟି ଅପୂର୍ବ ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲା | ମୁଁ ମୁଗ୍ଧ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ସେଇ ଦିଗରେ 
ଆଗକୁ ପାଦ ପକାଉଛି, ଦେଖୁଲି ଠିକ୍‌ ପୁଷ୍ଠରିଣୀ କୂଳରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଏକ ପଥର ଖଣ୍ଡ 
ଉପରେ ଗୈରିକ ବସ୍ତର ପିନ୍ଧିଥିବା ଜଣେ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ମୋ ଦିଗରେ ପଛ କରି ଏକ ନିଶ୍ଚଳ 
ମୁଦ୍ରାରେ ବସିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ପିଠି ଉପରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଦୀର୍ଘ କେଶ ପବନରେ ଆଲୋଡ଼ିତ 
ହେଉଥଲା | 

ସେ ଧ୍ୟାନମଗ୍ନ ଭାବି ମୁଁ ଆଉ ଆଗକୁ ଯାଇ ସେଥୁରେ ବାଧା ସୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ ଚାହିଁଲି 
ନାହିଁ । ପାଖରେ ଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ଗଛର ଗଣ୍ଡିକୁ ଆଉଜି ରହି ଆଶ୍ରମର ଶାନ୍ତ ସ୍ମିଗ୍ଧ 
ପବିତ୍ର ପରିବେଶକୁ ଗଭୀର ଭାବରେ ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲି | 

ମୋର ସେହି ଆବିଷ୍ଟଭାବ କାହା ପାଟିର ଶବ୍ଦରେ ଭାଙ୍ଗିଗଲା | ମୁଁ ଟିକେ ଚମକିପଡ଼ି 
ଏପଟ ସେପଟକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲି ଶବ୍ଦଟା କେଉଁଠାରୁଆସିଲା ଜାଣିବା ପାଇଁ | କେହି କୁଆଡ଼େ: 
ନାହାନ୍ତି, କିଜୁ ମୋ ଆଗରେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଏ ନିଶ୍ଚଳ ନୀରବ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବା ଧ୍ୟାନମୂର୍ରି 
ସଚଳ ହୋଇ ଉଠିଥୂଲା | ପଥରଖଣ୍ଡ ଉପରେ ବସିଥ୍‌ବା ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ କାହା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ହାତ ହଲାଇହଲାଇ କହୁଥିଲେ, ‘ୟେ କ୍ୟା ହୋ ରହା ହୈ, ଉତ୍ରୋ ଉତ୍ରୋ !” 

ମୁଁ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଆଖୁ ବୁଲାଇ ନେଲି । କାହିଁ କେହିତ କୁଆଡ଼େ ନାହାନ୍ତି । ତେବେ 
ସେ କାହା ସହିତ କଥା ହେଉଛନ୍ତି ? ମୁଁ ଭଲଭାବରେ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲି ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଜଣକ ତାଙ୍କ 
ସାମନାରେ ଥବା ପୋଖରୀ ଆଡ଼େ ହିଁ ଚାହିଁଛନ୍ତି ! କିନ୍ଧ ପୋଖରୀରେ କିଏ ଅଛି, କାହା 
ସହିତ ସେ କଥା ହେଉଛନ୍ତି ? 

ଆଉ ଟିକିଏ ଆଗକୁ ଯାଇ ସେ ହାତଦେଖାଉଥୂବା ଜାଗାକୁ ଭଲଭାବରେ ଦେଖୁବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲି | କିନ୍ଧୁ ସେଠି ଯାହା ଦେଖୁଲି ସେଥୁରେ ମୋର ବିସ୍ମୟର ସୀମା ରହିଲା 
ନାହିଁ | କୂଳଠାରୁ କିଛି ଭିତରକୁ ଫୁଟିଥ୍ବା କେଇଟା ଧଳା ପଦ୍ମ ବେଶ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ 
ଆଲୋଡ଼ିତ ହେଉଥଲେ ଓ ତାରି ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୁଥିବା ଗାଢ଼ କଳାରଙ୍ଗର 
ସାପ ଏ ଫୁଲରୁ ସେ ଫୁଲକୁ ବିଜୁଳି ପରି ଚାଲି ଯାଉଥଲା ଓ ପୁଣି କେଉଁ ପଦ୍ଧନାଡ଼ରେ 
ଗୁଡ଼ାଇ ହୋଇ ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଟେକି ଏଣେ ତେଶେ ଚାହୁଁଥୂଲା | 

ଏଥର ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଟିକେ ବଡ଼ ପାଟିରେ ସେ ଦିଗରେ ଅଙ୍ଗୁଳି ଦେଖାଇ ଶାସନ କରିବା 
ପରି କହିଲେ, “ ‘ତୁଝେ ଖେଲ୍ନେ କେ ଲିୟେ ଥିର୍‌ କୋଇ ଜଗ୍‌ହ ନହିଁ ମିଲା କ୍ୟା ? 
ଧୀରେ ସେ ଉତ୍ରୋ, ନହିଁ ତୋ ଫୁଲ୍କା ନାଡ଼ ଟୁଟ୍‌ ଜାୟେଗା !” 
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ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଚାହିଁଛି, ଦେଖୁଲି ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ସେ କଳାସାପଟା ଖୁବ୍‌ 
ସନ୍ତର୍ପଣରେ ପଦ୍ଧନାଡ଼ରୁ ନିଜକୁ ହୁଗୁଳେଇ ଆଣିଲା ଓ ପାଣି ଭିତରକୁ ଚାଲିଯିବା ପୂର୍ବରୁ 
ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କ ଆଡ଼େ ବେଶ୍‌ ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଟେକି ଚାହିଁଲା । 

ଏଥର ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ତାକୁ ହସି ହସି କହିଲେ ‹ ବାଃ ବାଃ ସାବାସ୍‌ | ତୁତ ବଡ଼ ସୁନାପିଲା । 
ଶୁଣ୍‌ ପାଣିରେ ଯେତେ ଇଛ୍ଛା ସେତେ ଖେଳ | ଫୁଲ ଉପରକୁ ଚଢ଼ିବୂନି । ନାଡ଼ ଭାଙ୍ଗିଯିବ । 
ଯା ଯା ପହଁର ଯା |”? 

ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋ ସାମନାରେ ଘଟୁଥିବା ଘଟଣା ମତେ ବିମୂଢ଼ କରିଦେଇଥ୍‌ଲା | 
ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କର ସ୍ପଷ୍ଟ ଓଡ଼ିଆ କଥା ପଦକରେ ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ସଚେତନ ହୋଇଉଠିଲି । କେ 
ଗୋଟାଏ ଶିହରଣ ମୋର ଶିରା ପ୍ରଶିରାରେ ଖେଳିଗଲା. | 

ମୁଁ କିଛି ଚିନ୍ତା କରିବା ପୂର୍ବରୁ ମୋ ମୁହଁରୁ ଏକ ପ୍ରକାର ଚିକ୍ରାରଟାଏ ବାହାରି ଆସିଲା ! 
‘ଆପଣ ଆନନ୍ଦ ମଉସା ନା ? 

ମୋର ଏ ସଂବୋଧନରେ ସେ ମଧ୍ୟ ଚମକି ପଡ଼ି ପଛକୁ ବୁଲି ମତେ ଚାହିଁଲେ |! 
ଆମେ ପରସ୍ପରର ସାମନାସାମନି ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଥୁଲୁ । ମୋ ସ୍କୃତିରେ ଥୁବା 
ମଉସାଙ୍କର ମୁହଁ ତ କେବେଠାରୁ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ଯାଇଥୁୂଲା | ତେବେ ମାଉସୀର 
ପୂଜାଘରେ ଦେଖୂଥ୍ବା ଆନନ୍ଦ ମଉସାଙ୍କର ତରୁଣ ବୟସର ଫଟୋର ଚେହେରାକୁ ମନେ 
ପକାଇ ମୋ ସାମନାରେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କର ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଜଟ ଓ ଶ୍ୁଶ୍ରମଶ୍ଡିତ 
ମୁହଁକୁ ତା” ସହିତ ମିଶାଇ ଚିହ୍ନିବାର ଚେଷ୍ଟା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅସମ୍ଭବ ଥ୍ଲା | ଆଉ ଯଦି ସେ 
ସତରେ ଆନନ୍ଦ ମଉସା ହୋଇଥ୍‌ବେ ତେବେ କୋଉ ଯୁଗ ତଳେ ପାରାଚୂଟ କନାର 
ଜାମା ପିନ୍ଧି ତାଙ୍କ ସହିତ ପୂରୀ ବୁଲିବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ବା ବାଳିକାଟିକୁ ସେ କ'ଣ ମୋ ପରି 
ଜଣେ ପୂର୍ଣ୍ଣବୟସ୍ଟା ତରୁଣୀ ଭିତରେ ଦେଖୁପାରିବେ ? 

ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ମୋ ଦିଗରେ ଆଗେଇ ଆସି ମତେ କିଛି ସମୟ ସ୍ପିର ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଚାହିଁଲେ ଓ ହଠାତ୍‌ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ଯିବାକୁ ଲାଗିଲେ | ମୁଁ ଏ ଭିତରେ ପୂରା 
ସଚେତନ ହୋଇସାରିଥ୍ଲି | ମୁଁ ଏକପ୍ରକାର ତାଙ୍କ ପଛରେ ଦଉଡ଼ିବା ପରି ଯାଇ କହିଲି, 
“ଆପଣ ପୁରୀର ଆନନ୍ଦ ମହାପାତ୍ର ନା ? ଆପଣଙ୍କର ପରିଚୟ ଦୟାକରି ମତେ 
ଦେବେକି ?”? ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଉକ଼ୁଣ୍ଠିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲି | 

ସେ ଏଥର ପଛକୁ ବୁଲି ଠିଆହେଲେ ଓ ଖୁବ୍‌ ଶାନ୍ତ ଗଳାରେ କହିଲେ, “ମୈ ଏକ୍‌ 
ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ହୁଁ ¦ ମେରା ଥର କୋଇ ଦୂସ୍ରା ପରିଚୟ ନେହିଁ ହୈ ।” 


କିନ୍ତୁ 
ମିତି 
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¬ କିନ୍ଧ ଆପଣ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ତ ଆପଣଙ୍କର କିଛି ପରିଚୟ ଥୁଲା | କୋଉଠି 
ତ ଘର ନିଶ୍ଚୟ ଥୂବ ? 

- ଓ ସବ୍‌ ବାତ୍‌ ମୈ ଭୁଲ୍‌ ଚୂକା ହୁଁ ! 

- ତାହା କ'ଣ ସମ୍ଭବ ? ଆପଣ ହିନ୍ଦୀରେ କହୁଥିଲେ ବି ଆପଣ ନିଶ୍ଚୟ ଜଣେ 
ଓଡ଼ିଆ ।! ଆପଣଙ୍କର କହିଥୁବା ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରୁ ମୁଁ ଜାଣିପାରିଛି ଆପଣଙ୍କର ଘର 
ଓଡ଼ିଶାରେ ହୋଇଥ୍‌ବ | 

ଏତେ ବର୍ଷର ଅପେକ୍ଷା ପରେ ମୁଁ ଆନନ୍ଦ ମଉସାଙ୍କର ସନ୍ଧାନ ପାଇଯାଇଛି ବୋଲି 
ଭାବୂଥଲି । ମୋର କୌତୁହଳ ଏକ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ବ୍ୟାକୁଳତାରେ ପରିଣତ ହୋଇଥଲା | 

ସେ ମୋର ବ୍ୟାକୂଳତାକୁ ଆଦୌ ଧ୍ୟାନ ନଦେଇ ସେହିପରି ଶାନ୍ତ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, 
““ ଦେଖୋ ବେଟୀ, କିସି ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ କେ ବାରେ ମେଁ ଇତ୍ନା କୌତୂହଲ ପ୍ରକାଶ କର୍ନା 
ଅଛି ବାତ୍‌ ନେହିଁ | ଯୋ ଆଦ୍ମି ସବ୍‌ କୁଛୁ ଛୋଡ଼ କର୍‌ ସନ୍ୟାସ୍‌ ଲେ ଲିୟା ହୈ ଇସକେ 
ଲିୟେ ଉସକା ଅତୀତ, ଘର, ପରିବାର ୟା ସ୍କାନ୍‌ କା କୋଇ ମାଇନେ ନେହିଁ । ୟେ 
ସାରା ଜଗତ୍‌ ଅବ୍‌ ମେରା ଘର ହୈ | ସିର୍ଫ ଇଶ୍ଵର ଇ ମେରା ଠିକାନା ହୈ ।” 

ମୁଁ ତାଙ୍କ କଥାକୁ ବିଶେଷ ଧ୍ୟାନ ନ ଦେଇ କହିଲି ˆ ଆପଣ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଭାବରେ 
ଯାହା କହୁଛନ୍ତି ତା ଠିକ୍‌ | କିନ୍ଧ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଗୋଟେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିପାରେ | ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି 
ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲାର ସଂସାର କରି ସାରି ହଠାତ୍‌ ସନ୍ଧ୍ୟାସ ନେବାକୁ ସ୍ଥିର କରିପାରେ କିନ୍ଧ ଏହାଦ୍ଵାରା 
ସେ ସଂସାର ପ୍ରତି ତା'ର କର୍ଉଁବ୍ୟରେ ଅବହେଳା କରେନିକି ?”” 

ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ମତେ ଚାହିଁ ଟିକେ ହସିଲେ ଓ ଏଥରକ ଓଡ଼ିଆରେ କହିଲେ, ˆ ଝିଅ ସଂସାର 
ଓ ସନ୍ନ୍ୟାସ ମଣିଷ ଜୀବନରେ ଦୂଇଟା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିପରୀତ ଦିଗ । ସଂସାରୀ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ 
ହୋଇପାରେନା । ସନ୍ଧ୍ୟାସ ନେବାକୁ ହେଲେ ସଂସାର ତ୍ୟାଗ କରିବାକୁ ପଡ଼େ ।”? 

- କିନ୍ତୁ ସେ ସଂସାରରେ ଥୁବା ଅନ୍ୟ ମାନଙ୍କର କ”ଣ ହୁଏ, ସେ କଥା କ'ଣ 
ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କର ଭାବିବା ଉଚିତ୍‌ ନୁହେଁ ? 

- ସେ କଥା ଭାବିଥୂଲେ ବୁଦ୍ଧଦେବ ହୁଏତ ଗୃହ, ସ୍ତୀ, ପୁତ୍ରଙ୍କୁ ପରିତ୍ୟାଗ କରିପାରି 
ନଥାନ୍ତେ ତା'ହେଲେ କଂଣ ହୋଇଥାନ୍ତା ? ଏ ସଂସାର ସବୂକାଳପାଇଁ ଏକ ବିପୁଳ ଜ୍ଞାନ 
ଲାଭରୁ ବଂଚିତ ହୋଇଥାନ୍ତା ! ଦୁଃଖର କାରଣ, ନିରୂପଣ କରିପାରି ନଥାନ୍ତା ଅଥବା 
ନିର୍ବାଣ ସାଧନା ସମ୍ପର୍କରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଜ୍ଞ ରହିଯାଇଥାନ୍ତା | ଏକ ମହତ୍ତର ଲକ୍ଷ୍ୟ ସାଧନ 
ପାଇଁ ସାଧାରଣ ଜୀବନକୁ ପରିହାର କରିବା ଦୋଷାବହ ନୁହେଁ | 
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୧୫୨ ସାତପଦ୍ଧର ଦୀପ 


ମୁଁ ତାଙ୍କର ଜ୍ଞାନଗର୍ଭକ କଥାଦ୍ଵାରା ଆଦୌ ପ୍ରଭାବିତ ହେଲିନାହିଁ । ମୋ ମନରେ 
ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ମତେ ଖୁବ୍‌ ଅସ୍ଥିର କରୁଥାଏ । ମୁଁ କେବଳ ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଥାଏ ସେ 
ଆନନ୍ଦ ମଉସା କି ନୁହନ୍ତି ୨ ତେଣୁ ନିଜକୁ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ନପାରି ମୁଁ ଖୁବ୍‌ଜୋର ଦେଇ 
କହିଲି, “ଆପଣ ଯାହା କହିଲେ ସେଥରୁ କେଉଁ ତନ୍ନ ଅଧକ ମହତ୍ତପୂର୍ଣ ମୁଁ ଚିନ୍ତା କରିନି । 
ଆପଣ ମତେ ଏତିକି କୁହନ୍ତୁ ଆପଣ ପୂରୀର ଆନନ୍ଦ ମହାପାତ୍ର ତ ?”? 

ସେ କିଛି ସମୟ ନୀରବ ରହି କହିଲେ, “ଆନନ୍ଦ ତୋ ମେଁ ହୁଁ ହି। ଆନନ୍ଦସେ 
ମେରା ସୃଷ୍ଟି ହୁଆ ହୈ, ଆନନ୍ଦମେଁ ମୈ ଜିତା ହୁଁ ଖିର ଓହି ଆନନ୍ଦ ମୈ ଏକ ଦିନ୍‌ ଲୀନ୍‌ 
ହୋ ଯାଉଙ୍ଗା । ୟେ ସଂସାରମୈେଁ ସବ୍‌ କୁଛ ଆନନ୍ଦ ହିଁ ଆନନ୍ଦ ହୈ ।”? 

ଏତିକି କହିସାରିବା ପରେପରେ ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଆଦୌ ନ ଚାହିଁ ଦୃତ ବେଗରେ 
ଆଗକୁ ଯାଇ ଆଶ୍ରମର ସେ କଡ଼କୁ ଥୁବା ଘଞ୍ଚ ବୁଦା ପଛରେ କୁଆଡ଼େ ଅଦୃଶ୍ଯ 
ହୋଇଗଲେ । ମୁଁ ଫେରିଆସି ସେଇ ପଥରଖଣ୍ଡ ଉପରେ ବସିଲି | ଯେଉଁ ମହାର୍ଘ 
ସୁଯୋଗକୁ ମାଉସୀ, ବୀରେନ୍ଦ୍ର ଭାଇ ଓ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି 
ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛୁ, ମନେହେଲା ତାହା ମୋ ହାତ ପାହାନ୍ତାରୁ ଆସି ବି ଖସିଗଲା । ମୁଁ 
ଖୁବ୍‌ ହତାଶ ଅନୁଭବ କରୁଥ୍ଲି | ଭାବୂଥୂଲି ସେ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କର ପରିଚୟ ଜାଣିବାକୁ ପୂଣି 
ଚେଷ୍ଟା କରାଯିବା ଉଚିତ ହେବକି ? କିନ୍ତୁ କିପରି ? କାହାକୁ କ'ଣ କହି ପଚାରିହେବ 
ସିଏ କିଏ ? ମୁଁ ଜାଣେ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀର ପୂର୍ବ ପରିଚୟ ଆଶ୍ରମରେ ଆଲୋଚିତ ହୁଏ ନାହିଁ | 
ତେଣୁ କେହି ଏ ଦିଗରେ ସହାୟତା କରିବେ ନାହିଁ । ଯଦିବା ମୁଁ ସରୋଜ ବାବୁଙ୍କର 
ସହଯୋଗ ନେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବି, ତାଙ୍କୁ ମୋର ସମଗ୍ର ଘଟଣାଟି କହିବା ଦରକାର | 
କିନ୍ତୁ ସେ କାହିଁକି ଏ ଦିଗରେ ଆଗ୍ରହୀ ହେବେ ? ଯେଉଁଠି ଜଣେ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ନିଜର ପରିଚୟ 
ଦେବାକୁ ଚାହୁଁ ନାହାନ୍ତି ସେ କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବା ଆଶ୍ରମର 
ନିୟମ ବିରୁଦ୍ଧ | ତା” ଛଡ଼ା ଆଉ ମାତ୍ର କେଇ ଘଣ୍ଟା ପରେ ଆମେ ଏ ଆଶ୍ରମ ଛାଡ଼ିବୁ | 
ତାଙ୍କୁ ଆଉ ଥରେ ଦେଖୁବାର ସୁଯୋଗ ମଧ୍ୟ ଆସିବ ନାହିଁ । 

ଭାବିଲି ବୀରେନ୍ଦ୍ର ଭାଇଙ୍କୁ ଫୋନ କରି କହିବି କି ଏଠାକୁ ଆସିବା ପାଇଁ | ସେ ତାଙ୍କ 
ସୁବିଧାରେ ଏ ଆଶ୍ରମକୁ ଆସି ମଉସାଙ୍କ ବିଷୟରେ ସନ୍ଧାନ କରିବେ । କିନ୍ଧ ମୁଁ ଏମିତି 
କଂ ଣ ପ୍ରମାଣ ପାଇଛି ଯେ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ କହିପାରିବି ଆଶ୍ରମରେ ଯେଉଁ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କୁ 
ଭେଟିଥଲି ସେ ଆନନ୍ଦ ମଉସା ହିଁ ଥଲେ | ପଦେ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର ଉଚ୍ଚାରଣରୁ ଏତେ 
ବଡ଼ କଥାଟାଏ ପ୍ରମାଣ କରିଦେଇ ହେବକି ? 
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ମନେପଡ଼ିଲା ମାଉସୀ କଥା | ବହୁବର୍ଷ ତଳେ ରଥଯାତ୍ରା ଦିନ ଉଦ୍ଭାନ୍‌ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା 
ମଉସାଙ୍କ ରାସ୍ତା ସେ ଏବେ ବି ଚାହିଁବସିଛି । ପ୍ରତି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଦାଣ୍ଡପଟରେ ଥବା ଚଉରା 
ମୂଳରେ ସଂଜବତୀ ଜାଳି ଗଳବସ୍ତ୍ ହୋଇ ପ୍ରଣାମ କରି ମାଉସୀ ଆନମନା ହୋଇ ଘର 
ଆଗରେ ଲନ୍ଭି ଯାଇଥୂବା ରାସ୍ତାକୁ ଚାହିଁଥ୍‌ବାର ଦୃଶ୍ୟଟି ଆଖୁ ଆଗରେ ଭାସିଉଠିଲା । 
ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ ତାର | ତାଙ୍କ ପାଖରେ ସେ କେତେ ଆରାମରେ ରୁହନ୍ତା | ତା” 
ନକରି ସେ ବୂଢ଼ୀ ବୟସରେ ତା'ର ସେଇ ପୂରୁଣା ଘରେ ପଡ଼ିରହିଛି, ମଉସା କାଳେ 
ଫେରିଆସିବେ ! ଧନ୍ଯ ତାର ଧୈର୍ଯ୍ୟକୁ । 

ମାଉସୀ ଯଦି ଜାଣିବ ମୁଁ ଏଠି ଆଶ୍ରମରେ ମଉସାଙ୍କ ଭେଟିଛିସେ ବିଚରା କି ବିକଳ 
ନହେବ ! କିନ୍ତୁ ମୁଁ ପୂରା ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ନହୋଇ ଏପରି କିଛି କଥା କହିବା ଆଦୌ ଠିକ୍‌ ହେବନି । 
ତା” ଛଡ଼ା ସତରେ ବି ଯଦି ସେ ଆନନ୍ଦ ମଉସା ହୋଇଥବେ ତଥାପି ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ 
କିଛି କହିବା ଉଚିତହେବନି | କାରଣ ତାଙ୍କ ଠିକଣା ତ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ବଦଳିଗଲାଣି | ତାଙ୍କୁ 
ପୁଣି ଜୋର୍‌ କରି ସେଇ ପୁରୁଣା ଠିକଣାରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଇ ହେବକି ? 

କିନ୍ଧୁ ଏମିତି କାହିଁକି ହୁଏ ? ସାରା ଜୀବନ ଏକାଠି ବିତାଇବା ପାଇଁ ଅଗ୍ନିସାକ୍ଷୀ କରି 
ନିଆଯାଉଥ୍‌ବା ଶପଥ ଭାଙ୍ଗିଯାଏ କିପରି ? ବଞ୍ଚିଥିବା ଯାଏ ପରସ୍ପରର ହାତ ଧରିବାକୁ 
ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେଇଥ୍‌ବା ଦୁଇଜଣ ମଣିଷଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣକର ମୁଠା କେତେବେଳେ ଏମିତି 
ଶିଥଳ ହୋଇଯାଏ ଯେ ଆର ଜଣକର ହାତ ସେଥରୁ କୋଉ ଛଟକରେ ଖସିଯାଏ ? 
ଦୁହିଁଙ୍କର ଜୀବନର ଲକ୍ଷ୍ୟ ମଧ୍ୟ କେତେବେଳେ ଏମିତି ବଦଳିଯାଏ ଯେ ଆଉ ସାଥ୍ହୋଇ 
ଗୋଟିଏ ରାସ୍ତରେ ଚାଲିହୁଏନି ! ଏମିତି ଅବସ୍ଥାରେ ଦୂଇଟି ଭିନ୍ନ ମଣିଷ ଆଉ ଏକାଠି 
ବସା ବାନ୍ଧିବାର ଅର୍ଥ ବି କିଛି ନାହିଁ । 

ମୁଁ ମୋ ଭାବନା ଭିତରେ ପୂରା ହଜି ଯାଇଥ୍‌ଲି | ଚାହିଁ ଦେଖୁଲି ଏ ଭିତରେ 
କେତେବେଳେ ଅଧା ଫୁଟା ପଦ୍ଧକଢ଼ ଗୁଡ଼ିକପ୍ରାୟ ଫୁଟି ଆସିଲାଣି । ଅଦୂରରେ ପ୍ରବାହିତ 
ଗଙ୍ଗାନଦୀର ଜଳରେ ଉଦିତ ସୂର୍ଯ୍ୟର ଲାଲ ଆଭା ଉକୁଟି ଉଠିଥଲା | ସମଗ୍ର ପରିବେଶ 
କେମିତିମତେ ଆଚ୍ଛନ୍ନ କରି ପକାଇଥଲା | ମୁଁ ଭିତରେ ଏକ ଅଭୁତ ଶିହରଣ ଅନୁଭବ 
କଲି । ଏକ ଅପୂର୍ବ ଆବିଷ୍ଠାରରେ ମୋ ଅନ୍ତଃସତ୍ତା ପୁଲକିତ ହୋଇ ଉଠୁଥଲା । 

କିଛି ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ଭେଟିଥ୍‌ବା ସନ୍ଧ୍ଯାସୀଙ୍କ ଭିତରେ ଆନନ୍ଦ ମଉସାଙ୍କୁ ଖୋଜିବାର 
ବ୍ୟଗ୍ରତା ମୋ ଭିତରେ ଶେଷ ହୋଇଯାଇଥୂଲା | ଜଣେ ମଣିଷ ଓ ଗୋଟିଏ ବିଷଧର 
ସର୍ପ ଭିତରେ ଗଢ଼ି ଉଠିଥ୍‌ବା ଏତେ ଶ୍ରବ୍ଧାଶୀଳ ସମ୍ପର୍କ ଓ ସୁନ୍ଦର ବୁଝାମଣା କଥା ଭାବି 
ମୋ ହୃଦୟ ଏକ ଅପୂର୍ବ ଆନନ୍ଦରେ ଉଛୁଳି ଉଠୁଥଲା । 
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ମୁଁ ନିର୍ମିନେଷ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେଇ ପଦ୍ଧପୋଖରୀରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ପାଖୁଡ଼ା ମେଲୁଥୁବା 
ଫୁଲଗୁଡ଼ିକୁ ଚାହିଁ ରହିଥୁଲି । ମତେ ଲାଗୁଥୁଲା ମୋ ଭିତରେ ବି କିଛି ପରସ୍ତ ପରସ୍ତ 
ହୋଇ ଖୋଲିଖୋଲି ଯାଉଛି ! 

କେତେବେଳେ ଏ ଭିତରେ ଅନେକ ସମୟ ଅତୀତ ହୋଇଯାଇଛି ମତେ ଜଣାନାହିଁ | 
ଏକପ୍ରକାର ଧ୍ୟାନମଗ୍ନ ଅବସ୍ଥାରେ ସେଇ ପଥରଖଣ୍ଡ ଉପରେ ମୁଁ ବସିରହିଥୂଲି ¦ ହଠାତ୍‌ 
ମତେ ଶୁଣାଗଲା: “ ମ୍ୟାଡାମ୍‌ ଆପଣ ଏଠି ଆସି ବସିଛନ୍ତି, ତେଣେ ଆମ ଶିବିରରେ 
ହଇଚଇ ପଡ଼ିଗଲାଣି । ଆପଣ କୁଆଡ଼େ ହଠାତ୍‌ ଚାଲି ଯାଇଛନ୍ତି ଭାବି ଖୋଜାଖୋଜି 
ଚାଲିଛି ।” 

ମୁଁ ପଛକୁ ଅନାଇବା ପୂର୍ବରୁ ମଧ୍ୟ ସ୍ଵରରୁ ବୂଝିପାରିଥୂଲି ଅଧ୍ୟାପକ ତରୁଣ ମହାନ୍ତି 
ମତେ ଖୋଜିଖୋଜି ଆସି ପହଞ୍ଚିଛନ୍ତି | 

ବାଧ୍ୟହୋଇ ସେ ପଥରଖଣ୍ଡ ଉପରୁ ଉଠିଆସିବା ବେଳେ ମୁଁ ଶେଷଥର ପାଇଁ ସେ 
ପଦ୍ଧପୋଖରୀ ଉପରେ ଆଖୁବୁଲାଇନେଲି | କାହା ସହିତ ପଦଟିଏ କଥାହେବାକୁ ଇଚ୍ଛା 
ହେଉନଥିଲା | ମୁଁ ମୋ ଭିତରର ନୀରବତାକୁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ କ୍ଷୁଣ୍ଠ କରିବାକୁ 
ଚାହୁଁନଥୁଲି | କିନ୍ତୁ କଥା ନକହି ବି ମୋର ଉପାୟ ନଥୁଲା | 

ମୁଁ ନୀରବରେ ଫେରିବାକୁ ଲାଗିଲି । ତରୁଣ ବାବୁ କିନ୍ଧ ମୁଖର ହୋଇଉଠିଥୂଲେ | 
ସେ ଅନବରତ ଗପିଚାଲିଥୂଲେ ˆ ବୃଝିଲେ ମ୍ୟାଡାମ ଆପଣଙ୍କ ବନ୍ଧୁମାନେ ନିଦରୁ ଉଠି 
ଆପଣଙ୍କୁ ସେଠି ନଦେଖୁ ବାହାରେ ଆସି ଦେଖୁଲେ | ଆପଣଙ୍କୁ ନପାଇ ଆମକୁ ଯାଇ 
ଡାକିଲେ । ତା' ପରଠାରୁ ଆପଣଙ୍କୁ ଆଶ୍ରମର ବିଭିନ୍ନ ଜାଗାରେ ଖୋଜାଚାଲିଛି ! ମୁଁ 
କିନ୍ତୁ ଠିକ୍‌ ଜାଣିଥୂଲି କୌଣସି ନିକଂଚନ ଜାଗାରେ ହିଁ ଆପଣ ବସିଥୂବେ । ତେଣୁ ଆଶ୍ରମର 
ଘରବାଡ଼ିରେ ଆପଣଙ୍କୁ ନ ଖୋଜି ମୁଁ ସିଧା ଏଇ ଜଙ୍ଗଲ ପରି ମନେ ହେଉଥିବା ଜାଗାକୁ 
ଚାଲିଆସିଲି ! ବୁଝିଲେ ମ୍ୟାଡାମ ଆପଣଙ୍କୁ ଦୂରରୁ ଦେଖୁ ମୋର ମନେହେଲା ବୋଧହୁଏ 
ଆଶ୍ରମର କେହି ସେଠି ବସି ଧ୍ୟାନ କରୁଛନ୍ତି | ଟିକେ ପାଖକୁ ଆସିବାରୁ ଆପଣଙ୍କ ଶାଢ଼ି 
ଚିଦ୍ଦିପାରି ଜାଣିଲି ଯେ ଆଶ୍ରମର କେହି ନୂହନ୍ତି ଆମ ଅନୀତା ମ୍ୟାଡାମ ବସିଛନ୍ତି । ଚାଲନ୍ତୁ 
ସିଆଡ଼େ ସମସ୍ତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥ୍‌ବେ । 

ମୁଁ କେବଳ ମୃଦୁ ହସି କହିଲି, ସକାଳୁ ଉଠି ଆଶ୍ରମ ପରିସରରେ ବୂଲୁବୁଲୁ ଏଠିଆସି 
ଟିକେ ବସିଯାଇଥଲି | ଏଠି ତ କାହାର କୋଉଠି ହଜିଯିବାର ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ, ଅନ୍ୟମାନେ 
ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି ହେଉଛନ୍ତି । 

ଆମେ ଆମର ବିଶ୍ରାମ ନେଉଥ୍‌ବା ଘର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିବା ବେଳକୁ ଅନ୍ୟମାନେ 
ନିଜ ନିଜର ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରିବାରେ ତପୂର ଥଲେ । ମୋ ପାଇଁ ସେମିତି କେହି ବ୍ୟସ୍ତ 
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ହେବାର ମତେ ଜଣାପଡ଼ିଲାନି ! ମୁଁ ଭିତରକୁ ଯାଇ ମୋ କାମ ସାରିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୃତ 
ହେଉଟି ଦେଖ୍ଲି ରୁମ୍‌ରେ ଚପଳା ଏକା ତା”ର ପ୍ରସାଧନରେ ଲାଗିଛି । ମତେ ଦେଖୁଦେଖୁ 
କହିଲା, “ କୁଆଡ଼େ ସକାଳୁ ଉଠି ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲୁ ? ତୁ ନାହୁଁ ଶୁଣୁଶୁଣୁ ତରୁଣ ବାବୁ ପୂରା 
ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହୋଇ ଖୋଜିବାକୁ ଦଉଡ଼ିଲେ । ବୁଝିଲୁ ଅନୀତା, ସିଏ ପୂରା ତୋ ପଛରେ 
ପଡ଼ିଗଲାଣି |! ବୁଝିଲୁ | ହୁସିଆର | ଅବଶ୍ୟ ଲୋକଟା ମନ୍ଦ ନୁହେଁ ।” 

ମୋ ଉପରେ ତା” କଥାର କିଛି ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ମୁଁ ଖାଲି ହସିଦେଇ କହିଲି, 
“ “ଦର୍ପଣରେ ଭଲ କରି ମୁହଁଟା ଦେଖୁ ପାଉଡ଼ର ଲଗା | ପୂରା ଧଳା ଦିଶୁଛି ।”? 

ସେ ସେହିକ୍ଷଣି ଦର୍ପଣ ଧରି ତା”ର ମୁହଁ ଦେଖୁବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଲା | ମୁଁ ଯଥାଶୀଘ୍ର 
କାମି:ୟାରି ବାହାରିଆସିଲି । 

ସକାଳର ସେ ଅପୂର୍ବ ଅନୁଭବର ଆବେଶରେ ମୁଁ ଥାଏ । ବାହାରେ କିଏ କ'ଣ 
କହୁଛନ୍ତି ସେ କଥା ମୋ କାନରେ ପଡ଼ିଲେବି ମୁଁ ତା'ର ଅର୍ଥ ବୁଝିପାରୁନଥାଏ | 

ଆମେ ଆଶ୍ରମରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଦିଲ୍ଲୀ ଅଭିମୂଖେ ଆମ ଗାଡ଼ିରେ ବସି ବାହାରିଲୁ । 
ବାଟରେ ମୋର ଅଭିଜିତଙ୍କ କଥା ମନେପଡ଼ିଲା | ବୋଧହୁଏ ଏତେଦିନ ଭିତରେ ଏଇ 
ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଏତେ ସମୟ ଧରି ମୋର ଅଭିଳିତ ମନେ ପଡ଼ିନଥୂଲେ ! 

ଏବେ ମୁଁ ଭାବୁଥାଏ ଯାହା ଦେଖୁଲି ଅନୁଭବ କଲି ସେସବୁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଲେଖୁବି | 
କିନ୍ଧ ଚିଠି ଲେଖୁ ପକାଇଲେ ବି ଚିଠି ପହଞ୍ଚିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ନିଜେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥ୍‌ବି ଭାବି 
ଆଉ କିଛି ଲେଖୁବାକୁ ଚାହିଁଲିନି | 

ଦିଲ୍ଲୀରେ ଗୋଟେ ଦିନ ବୁଲାବୁଲି କରି ଆମେ ରାତିରେ ଟ୍ରେନ ଧରିଲୁ | ଦୁଇ ରାତି 
ଟ୍ରେନ୍‌ରେ କଟିଲା | ପରଦିନ ପ୍ରାୟ ଦିନ ଚାରିଟା ବେଳକୁ ବାଲେଶ୍ବରରେ ପହଞ୍ଚିଲୁ | ମୁଁ 
କୋଉ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଯାଉଛି, କେତେବେଳେ ପହଞ୍ଚବି ଆଗରୁ କାହାରିକୁ କହିନଥ୍ଲି ! 
ଭାବିଲି ବାଲେଶ୍ବରରେ ରାତିଟା ରହିଯାଇ ସକାଳ ବସରେ ପୂରୀ ଚାଲିଯିବି । କୋଡ଼ିଏ 
ବାଇଶି ଦିନ ହେଲାଣି ଘରଟା ବନ୍ଦ ଥବ | ତେଣୁ ଝଡ଼ାଝଡ଼ି ସଫା ସୁତୁରା କରି ଘରବାଲାକୁ 
ସେ ମାସର ଘରଭଡ଼ାଟା ଦେଇ ଯିବାପାଇଁ ସ୍ଥିର କଲି | 

ବାଲେଶ୍ବରରେ ରାତିଟା କାଟିଲି ! ମୁଁ ବେଳେବେଳେ ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର ସ୍ଵପ୍ନଦେଖେ । 
ସେଦିନ ରାତିରେ ଖୁବ୍‌ କ୍ଲାନ୍ତିରେ ଶୀଘ୍ର ନିଦଲାଗିଗଲା | ମତେ ଲାଗିଲା ମୁଁ ଯେମିତି 
ଟ୍ରେନରେ ବସିଛି । ଟ୍ରେନ୍‌ ଚାଲିଛି ଆଗକୁ ଆଗକୁ ! ... ପୁଣି ଟ୍ରେନର ଗତି ମନ୍ତର 
ହୋଇଗଲା | ଗାଡ଼ି ଧୀରେ ଧୀରେ ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଭିତରକୁ ପଶିଲା । ମୁଁ ଉଠିପଡ଼ି ବାହାରକୁ 
ଚାହୁଁଛି ! ବାହାରେ ବହୁତ ଲୋକ ଗହଳି | ହଠାତ୍‌ ଦେଖୁଛି ଗୋଟେ ଲାଇଟ୍‌ ପୋଷ୍ଟ 
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ତଳେ ଅଭିଜିତ ଠିଆହୋଇଛନ୍ତି ! ମୁଁ ଟ୍ରେନ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ି ତାଙ୍କ ଦିଗରେ ଦଉଡ଼ିବା ପରି 
ଯାଉଛି । ... ପୁଣି ଦେଖୁଛି ସେ ଆଗରେ ଯାଉଛନି.. ମୁଁ ତାଙ୍କ ନାଁ ଧରି ଡାକୁଛି, ସେ 
ଶୁଣିପାରୁନାହାନ୍ତି । ମୁଁ ଦଉଡୁଛି କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ପାରୁନି । ତା'ପରେ ସିଏ 
କୁଆଡ଼େ ଗହଳି ଭିତରେ ହଜି ଯାଉଛନ୍ତି... ମୁଁ ଡାକୁଛି ଅ..ଭି..ଜିତ୍‌ | 

ମୋ ନିଦ ଭାର୍ଗିଗଲା ପରେ ମୋର ମନେହେଲା ସତେ ଯେମିତି କିଏ ମୋର 
ଶ୍ନାସନଳୀକୁ ଚିପି ଧରିଥୁଲା । ମୁଁ ଶ୍ଵାସ ନେବାରେ କଷ୍ଟ ଅନୁଭବ କରୁଥଲି ! ସ୍ଵପ୍ନ କଥା 
ମନେ ପକେଇଲି । ମୋର କୌଣସି ଉଦ୍‌ବେଗ ହେଲାନାହିଁ | ମୁଁ ବରଂ ମନେମନେ 
ହସିଲି ଯେ ଅଭିଜିତଙ୍କ ପାଖରେ ମୁଁ ପ୍ରାୟ ପହଞ୍ଚି ସାରିଲିଣି | ଆଉ ମାତ୍ର କେଇ ଘଣ୍ଟାର 
ବାଟ | କିନ୍ଧ ଦୂରତା ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ହେଉନି ବୋଲି ବୋଧେ ଏ ସ୍ଵପ୍ପବିଭ୍ରମ । 

ରଖିକେଶ ଛାଡ଼ିବା ପରଠାରୁ ମୁଁ ଅଭିଜିତଙ୍କ ପାଖକୁ ଆଉ ଚିଠି ଲେଖ୍‌ ନଥ୍ଲି | ଠିକ୍‌ 
କେତେବେଳେ ପହଞ୍ଚୁଛି ପୂର୍ବ ଚିଠିରେ ବୋଧେ ଲେଖ୍‌ ପାରିନଥୁଲି | ହୁଏତ ମୁଁ 
ପହଞ୍ଚିଲିଣିକି ନାହିଁ ଜାଣିବା ପାଇଁ ଅଭିଜିତ ଖୁବ୍‌ ବ୍ୟଗ୍ର ହୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ବେ । ମୁଁ ଜଣାଇପାରିନି 
ବୋଲି ମୋ ଉପରେ ଅଭିମାନ କରିଥାଇ ପାରନ୍ତି । 

ସକାଳ ବସ୍‌ରେ ପୂରୀ ବାହାରିଲି ! ବାଟସାରା ଭାବୁଥାଏ ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ କେତେ 
ଚିଠି ଲେଖୁଛି ହିସାବ ନାହିଁ, ସେ କିନ୍ଧୁ ଗୋଟେ ଚିଠି ବି ମୋ ପାଖକୁ କେବେ 
ଲେଖନାହାନ୍ତି । ହସ ମାଡ଼ିଲା ସେ କ'ଣ କେବେ ମତେ ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ଯାଇଛନ୍ତି ଯେ 
ଚିଠି ଲେଖୁବେ | କଲେଜ ଠିକଣାରେ ଲେଖୁବା ପାଇଁ ତ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କଡ଼ାକଡ଼ି ଭାବରେ 
ବାରଣ କରିଥୁଲି | ସେ ଚିଠି ଲେଖ୍ବାକୁ କୋଉ ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ ଯେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଉପରେ 
ଅଭିମାନ କରୁଛି ! 

ରଖିକେଶରେ ସେ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କ ସହିତ ଘଟିଥ୍‌ବା ଘଟଣା ସମ୍ପର୍କରେ ମୁଁ କାହାରିକୁ 
କିଛି କହିନଥଲି | ମୁଁ ଭାବୁଥାଏ ସେକଥା ମୁଁ ଅଭିଜିତଙ୍କୁ କେବଳ କହିବି । ସେ ବିଷୟରେ 
ତାଙ୍କର ବିଚାର ଯାହାହେବ ତାହା ହିଁ କରିବି | ଭୁଲରେ ସେ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଯଦି ମୋ ପାଟିରୁ 
କେବେ ମାଉସୀ ଆଗରେ ବାହାରିଯାଏ ସେ ଆଉ କାହାକୁ ରଖେଇଥୋଇ ଦେବନି । 
କଥାଟା ସତ କି ମିଛ ଜାଣିବା ପାଇଁ ବିକଳ ହୋଇଯିବ । ମା'ର ଦୂଃଖ ମୁଁ ଦେଖୁଥୁଲି, 
ତା' ସ୍ଵାମୀଠାରୁ ସେ କେବେ କିଛି ସ୍ବେହ ଆଦର ପାଇନଥ୍‌ୁଲା | କିନ୍ତ ତା'ର ସେଥୁପାଇଁ 
କିଛି ପ୍ରତ୍ୟାଶା ଥୁଲା କି ନାହିଁ ଜାଣିବାର ବୟସ ମୋର ସେତେବେଲେ:ହୋଇନଥ୍‌ଲା | 
କିନ୍ତୁ ମାଉସୀମଉସାଙ୍କ ସହ ତ¦ ଜୀବନର କେତେକେତେ ସୁଖଦ ଘଟଣା ମନେପକାଏ ! 
ତାକୁ ଏତେ ଭଲ ପାଉଥିବା ସ୍ଵାମୀ ଯେ କିପରି ତାକୁ ମୂର୍୍ଛିଦେଇ ପାରିଲେ ଭାବିଭାବି ତା 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ସାତପଦ୍ଧର ଦୀପ m e୧3୭ 


ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଶୁଖେନି । ଦୂଃଖୁନୀ ମାଉସୀ କଥା ମନେପକାଇ ମୋ ମନଟା ବି ହଠାତ୍‌ 
ଖୁବ୍‌ ବିଷଣ୍ଡ ହୋଇପଡ଼ିଲା । 

ବସ୍‌ ଭୁବନେଶ୍ବର ବସଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ରହିଲା | ବହୂତ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥାଏ ଏଇଠି 
ଓହ୍ଲାଇଯିବି । ସୀମା ଘରେ ପହଞ୍ଚି ଅଭିଜିତଙ୍କୁ ଖବର ଦେବି । ତାଙ୍କ ସହିତ ଦେଖାକରି 
ପୁରୀ ଯିବି । ପୁଣି ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ଆଜି ଶନିବାର | ସେ ହୁଏତ ପୁରୀ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ବେ । 
ତା” ଛଡ଼ା ସୀମା ମଧ୍ୟ ତା”? ବର ସହିତ କୁଆଡ଼େ ବୁଲିଯିବ ବୋଲି କହୁଥଲା | ଘରେ 
ନଥାଇପାରେ ! 

ମୁଁ ପୁରୀରେ ପହଞ୍ଚିବା ବେଳକୁ ଦିନ ଏଗାରଟା ! ମୁଁ ଘର ସାମନାରେ ରିକ୍ସାରେ 
ପହଞ୍ଚି ଜିନିଷପତ୍ର ଧରି ଭିତରକୁ ପଶୁଛି ମାଉସୀ ହସ ହସ ହୋଇ ବାହାରିଆସି କହିଲା 
“ନୀତୁ ଜାଣିଛୁ କ'ଣ ହୋଇଛି ।” 

ତା” ହସ ଓ କଥା କହିବାର ଭଙ୍ଗୀରେ ମୁଁ 
ଘଟିଛି । ମୁଁ ତାକୁ ଚାହିଁ ପଚାରିଲି ‘କଂ ଣ ଏମିତି ଘ 
କଥା କ”ଣ କହୁନ । 

“ତୂ ଅନୁମାନ କର | କଥାଟା କଂଣ ହୋଇଥାଇପାରେ !' 

ବୀରେନ୍ଦ୍ର ଭାଇଙ୍କର ପ୍ରଫେସର ହେବାର ଥୁଲା, ହେଲାକି ?”? 

ନ 

“ତୋ ନାତି କ”ଣ କ୍ଲାସରେ ଫାଷ୍ଟ ହୋଇଛି କି ?”? 

“ନା, ସେମିତି କଥା ନୁହେଁ ।”? 

“ତେବେ କୋଉ କଥା ପାଇଁ ତୁ ଏତେ ଖୁସି ?”? 

“ଏଥର ମୋ ଝିଅ ବାହାଘର ସମୟ ହୋଇଗଲା | ମୁଁ ମୋର ଆୟୋଜନ ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲିଣି | ତତେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁଲି । ତୁ ଆସିଲେ ତୋ ସହିତ କଥା ହୋଇ 
ବୀରେନ୍ଦ୍ରକୁ ଜଣାଇବି ।”? ମାଉସୀ ମୁହଁରେ ବେଶ୍‌ ରହସ୍ୟମୟ ହସ ଖେଳେଇ ମତେ 
ଚାହୁଁ ଥଲା | କୋଉ ଝିଅର ବାହାଘର କରିବୁ ?' ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲି | 

“ଆଲୋ ହୃଣ୍ଡୀ, କୋଉ ଝିଅ କ'ଣ ତୋ'ରି ବାହାଘର କଥା କହୁଛି ବୁଝିପାରୁନୁ ।” 
ମାଉସୀ ଗୋଟେ ମନଖୋଲା ହସ ହସିଲା | 

ମୁଁ ତା ମୁହଁକୁ ବଲବଲ ହୋଇ ଚାହିଁଥାଏ |! ମାଉସୀ ମୋ ବାହାଘର କଥା କଂ ଣ 
କହୁଛି ! ଏଇ ମାତ୍ର ପନ୍ଦର ଦିନ ତଳେ ତ ତା'ର କିଛି ସୂଚନା ନଥୁଲା | ମୁଁ ତାକୁ ଆଉ 
କିଛି ନ କହି ଆଗ ମୋ ଜିନିଷ ନେଇ ମୋ ରୁମ୍‌ରେ ରଖ ଫେରିଆସି ତାକୁ ପଚାରିଲି, 


ବୁଝିଗଲି କିଛି ଗୋଟେ ଭଲ କଥା ନିଶ୍ଚୟ 
ଟିଛି ଯେ ତୁ ଏତେ ଖୁସି ଜଣାପଡୁଛୁ ? 
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ଏତେ ଆଉ ରହସ୍ୟ କରନା ! କହ କଥାଟା କଂଣ ?”? ମୋ ଛାତି ଭିତରଟା ଏଣେ 
ତା” ଉତ୍ତର ଅପେକ୍ଷାରେ ଦୂରୁ ଦୂରୁ ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥାଏ | 

ଏଥର ମାଉସୀ ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲା ˆ ରୁନୁର ବାହାଘର ହୋଇଗଲା ? 

ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ିଲି ଜୋରରେ । ଏତେ ଶୀଘ୍ର କେମିତି ତା'ର ବାହାଘର ହୋଇଗଲା ! 
ଆଶ୍ଵସ୍ତିର ଏକ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ମୋ ଛାତି ଭିତରୁ ଉଠିଆସିଲା । ମୁଁ ଘଡ଼ିଏ ମୂକ ହୋଇ 
ବସିପଡ଼ିଲି । ମାଉସୀ ଉଠିଆସି ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁଶି ଦେଉ ଦେଉ କହିଲା, “ଯାହା ହେଉ 
ଠାକୁରେ ମୋ ଗୁହାରି ଶୁଣିଲେ |! ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ଏ ଘରେ ଗୋଟେ ଶୁଭ କାର୍ଯ୍ୟ 
ହେବ । 

ମୁଁ ସେକଥା ନ ଶୁଣି ପଚାରିଲି, “ରୁନୁ ବାହାଘର କଥା ତୁ କିପରି ଜାଣିଲୁ ? ଅଭିଜିତ 
କଣ ଆସିଥୂଲେ ?”? 

ଲା, ସେ ଆସିନଥୁଲା | ବାହାଘର ହଠାତ୍‌ ଜୁଟିଲା, କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥ୍ବ |! ତା'ଛଡ଼ା 
ତୁ ନାହୁଁ ବୋଲି ତ ସେ ଜାଣିଛି । ସୁଶାନ୍ତ ଆସିଥୂଲା !”? 

ଆଉ କଂ'ଣ ସେ କହୁଥଲା ?”? ମୁଁ ବ୍ୟଗ୍ର ହୋଇ ପଚାରିଲି । 

ନାଁ ସେ କିଛି ଆଉ କହିନି । ଏଇ ପଦକ କହିଦେଇ ତରତର ହୋଇ ପଳାଇଲା ।” 

ମୁଁ ବସରେ ଆସିଥ୍‌ବାରୁ ଗୋଡ଼ହାତ ଭଲରେ ଧୋଇବା ପାଇଁ ଗାଧୁଆ ଘରକୁ 
ଚାଲିଗଲି ! ଗାଧୁଆ ଘରେ ଥ୍ବା ଆଇନାରେ ନିଜ ମୁହଁ ଦେଖ୍‌ ମତେ ମୋ ମୁହଁ ବେଶ୍‌ 
ସୁନ୍ଦର ଲାଗିଲା | ବାଲେଶ୍ବରରେ ମୋ ମୁହଁର ରଙ୍ଗ ଖୁବ୍‌ କଳା ପଡ଼ିଯାଇଥବା ପରି ମୋର 
ମନେ ହୋଇଥଲା | ବାହାରେ ଖରାରେ ଏତେ ବୁଲାବୁଲି କରିଥବା ଜନିତ ସେପରି 
ହୋଇଛି ବୋଲି ମନେ ହୋଇଥଲା ! ଭାବୁଥ୍ଲି ଆଉ ଯେଉଁ କୋଡ଼ିଏ ଦିନ ଛୁଟି ଅଛି 
ଘରେ ଖାଇ ପିଇ ପୂରା ବିଶ୍ରାମ ନେବି ! କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍‌ ମୁଁ ଏମିତି ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାଉଛି 
କିପରି ? କ”ଣ ମାଉସୀର ପଦେ କଥାରେ ଏତେ ଲାବଣ୍ୟ ମୋ ମୁହଁରେ ଲେସି 
ହୋଇଗଲାକି ! ମତେ ଖୁବ୍‌ ଲାଜ ବି ଲାଗୁଥୂଲା | ବାଥ୍‌ରୂମ୍‌ର ଭିତରୁ କବାଟ ବନ୍ଦ 
କରିଦେଇ ମୁଁ ମୋର ନିଜସ୍ବ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜଗତ ଭିତରକୁ ସତେ ଯେପରି 
ଚାଲିଆସିଥୂଲି | ମୁଁ ଠିକ୍‌ରେ କିଛି ଭାବି ମଧ୍ୟ ପାରୁନଥଲି । ସତରେ ଏତେ ଶୀଘ୍ର 
ଏତେବଡ଼ ସମସ୍ୟାଟାର ସମାଧାନ ହୋଇଗଲା ! ରୁନୁର ବାହାଘର କେମିତି ଗୋଟେ 
ଅସମ୍ଭବ ବ୍ୟାପାର ପରି ମନେ ହେଉଥଲା | ତେଣୁ ଅଭିଜିତ୍‌ଙ୍କୁ ପାଇବା ମୋ ପାଇଁ 
ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଅନିଶ୍ଚିତ ବ୍ୟାପାର ହୋଇଥଲା । ସେହି ଅନିଶ୍ଚିତତା ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଯେ ଦୂର 
ହୋଇଯିବ ତା” ମୋ କଳ୍ପନାରେ ମଧ୍ୟ ନଥୁଲା | ଯାହାହେଉ ଠାକୁରଙ୍କର କରୁଣା ସବୁଠାରୁ 
କଠିନ ମନେ ହେଉଥିବା ରାସ୍ତାକୁ ସହଜ କରିଦେଲା | 
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ମୁଁ ନିଜକୁ ଏଥୁପାଇଁ କିପରି ଭାବରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବି ଭାବୂଥଲି । ହୁଏତ ଦୂଇ ତିନି 
ଦିନ ଭିତରେ ଅଭିଜିତ୍‌ ଆସି ପହଞ୍ଚିଯିବେ ଓ କହିବେ ଏଥର ପ୍ରସ୍ତୃତ ହୋଇଯାଅ ଆମ 
ଘରକୁ ବୋହୂ ହୋଇ ଆସିବା ପାଇଁ । ନାଁ ସେ ଏମିତି କହିବେନି, ନିଶ୍ଚୟ ଖୁବ୍‌ ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ 
ଭାବରେ କଥାଟା କହିବେ । 

ଭାବନା ଭିତରେ ବୁଡ଼ି ରହିବାର ଆନନ୍ଦ ମାଉସୀର କବାଟ ଉପରେ ବାରମ୍ବାର 
କରାଘାତରେ ପୂରା ଭାଙ୍ଗିଗଲା | ବାହାରୁ ସେ ମୋ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପାଟି କରୁଥଲା, ˆ କ'ଣ 
ଗାଧୁଆ ଘରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲୁକି ? ପାଣି ପଡ଼ିବାର ଶବ୍ଦ ତ ଶୁଭୁନି | ଭିତରେ କଣ 
କରୁଛୁ ଏତେ ସମୟ ହେଲାଣି ?” 

ମୁଁ ତାକୁ ଯାଉଛିଯାଉଛି କହି ତରତର ହୋଇ କାମ ସାରି ବାହାରିଲି । ମାଉସୀ 
ଖାଇବାର ବାଢ଼ିବା ପାଇଁ ଯାଉଥଲା | ମୁଁ କହିଲି ‘ରହ ଖାଇବା ପଛେ, ତୁ ଆଗ ଦେଖ 
ତ ମୁଁ ତୋ ପାଇଁ କ'ଣ ଆଣିଛି ।”? 

ମୁଁ ସୁଟ୍‌କେଶ ଖୋଲି ସିମ୍‌ଳାରୁ ତା” ପାଇଁ ଆଣିଥ୍ବା ଶାଲ୍‌ ଓ ହରିଦ୍ଵାରରୁ ଆଣିଥ୍ବା 
ଗଙ୍ଗା ମା'ଙ୍କର ଫଟୋ ଓ ଆଉ କିଛି ସାଧାରଣ ଜିନିଷ ତାକୁ ଦେଲି | ସେ ତାକୁ ଦେଖୁଲା, 
ଗଙ୍ଗା ମା'ଙ୍କର ଫଟୋ ମୁଣ୍ଡରେ ମାରି ରଖୁଦେଇ ପଚାରିଲା, “ତୋ ପାଇଁ କ'ଣ 
ଆଣିଛୁ ??? 

ମୁଁ ମୋ ପାଇଁ କିଛି ବି ଆଣିନଥୂଲି । ମୋର ତ ଚିଠି ଲେଖୁୂଲେଖୁ ବେଳ ଯାଉଥଲା | 
ନିଜ ପାଇଁ ଜିନିଷ ଦେଖୁବାକୁ ବେଳ ଥୁଲା ନା ମନ ଥୁଲା ! 

ମୁଁ ଅଭିକିତ୍ଙ୍କ ପାଇଁ ସିମ୍ଳାରୁ ଆଣିଥୂବା ସାଲ୍‌ଟି ଓ ରଷିକେଶରୁ ଆଣିଥୂବା ଉତ୍ତମ 
ଶ୍ରେଣୀୟ ରୂୁଦ୍ରାକ୍ଷର ମାଳାଟି ମାଉସୀକୁ ଦେଖାଇଲି | 

ମାଉସୀ ନାପସନ୍ଦ କରିବା ପରି କହିଲା ˆ ଏ ରୁଦ୍ରାକ୍ଷ ମାଳା ତା' ପାଇଁ କାହିଁକି ଆଣିଛୁ ? 
ତାକୁ କ”ଣ ବାବାଜି କରିବୁ କି ?”? 

ମୁଁ କହିଲି, “ତୁ ମାଉସୀ ଜାଣିନୁ । ରଷିକେଶରେ ବିକ୍ରି ହେଉଥ୍‌ବା ଗୋଟେ 
ରୁଦ୍ରାକ୍ଷମାଳ ଦୋକାନରେ ଜଣେ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ବସିଥୂ୍‌ଲେ ! ଆମ ଭିତରୁ କେଇଜଣ 
ଦୋକାନରେ ପଶି ରୁଦ୍ରାକ୍ଷ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ | ସେ ଭିତରୁ କୋଉଟା ପ୍ରକୃତ ରୁଦ୍ରାକ୍ଷ ନୀ ଅନ୍ୟ 
କିଛି ଭାବି ସନ୍ଦେହରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ରୁଦ୍ରାକ୍ଷର ମହତ୍ତ କଣ ପରସ୍ପରକୁ ପଚାରୁଥ୍‌ଲେ ! 
ସେମାନଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ସେ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଜଣକ କେତେ କଥା କହିଲେ ! ହେଲେ ମୋର 
ଖାଲି ମନେ ଅଛି ଶିବ ପୁରାଣରେ କାଳେ ବର୍ଣ୍ଣନା ଅଛି ଯେ ଭଗବାନ ଶଙ୍କର ଥରେ ଦୀର୍ଘ 
ବହୁବର୍ଷ ତପସ୍ୟା କରିବା ପରେ ଯେବେ ଆଖୁ ଖୋଲିଲେ ତାଙ୍କ ଆଖୁରୁ ଟୋପାଏ ଜଳଚିନ୍ଧୁ 
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ପୃଥ୍ବୀ ଉପରେ ଖସିପଡ଼ିଲା । ସେଇ ଜଳଚବିନ୍ଦୁଟି ରୂଦ୍ରୀକ୍ଷରେ ପରିଣତ ହୋଇଥଲା | 
ଭକ୍ତମାନଙ୍କୁ ଅନୁଗ୍ରହ କରି ସେମାନଙ୍କର ସକଳ ପ୍ରକାର ଦୁଃଖଶୋକ ନାଶ କରିବା ପାଇଁ 
ସ୍ଵୟଂ ଶିବ ଏହି ରୂଦ୍ରାକ୍ଷକୁ ଦେଇଛନ୍ତି ! 

ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବା ବେଳେ ମୁଁ ଭାବିଲି ଅଭିଜିତ ତାଙ୍କ ଘର କଥା ପାଇଁ ଏତେ 
ଦୃଶ୍ଚିନ୍ତାରେ ଅଛନ୍ତି । ତେଣୁ ଏଇ ରୁଦ୍ରାକ୍ଷ ମାଳାଟି ସେ ପିନ୍ଧିଲେ ତାଙ୍କ ମନ ଅନ୍ତତଃ ଶାନ୍ତ 
ରହିବ । 

ମାଉସୀ ମତେ ଅଧୂବକ ଆଉ କହିବାକୁ ନଦେଇ କହିଲା ' ହଉ, ପଛରେ ତୋର ଅନ୍ୟ 
ସବୂ କଥା ଶୁଣିବି | ଚାଲ ଆଗ ଖାଇ ପି ସାରି ଆରାମରେ ବସି ଗପ୍ରିବା ।” 

ସେ ଖାଇବାର ବାଢ଼ିବାକୁ ଚାଲିଗଲା । ମୁଁ ଜାଣିଥୁଲି ମୁଁ ଯାହାସବୁ ଖାଇବାକୁ ଭଲପାଏ 
ମାଉସୀ ସେସବୁ ଆଜି ଖୁବ୍‌ ଯତ୍ନରେ ରାନ୍ଧିଥିବ | ସେସବୁ ମତେ ଖୁଆଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରିବ | ନ ଖାଇପାରିଲେ କେତେ କଥାକହିବ ! ତା ସ୍ଟେହର ଆତିଶଯ୍ୟ ଯେ ମୋ ପାଇଁ 
ବେଳେବେଳେ କଷ୍ଟଦାୟକ ହୁଏ ସେକଥା ସେ ବୁଝିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେଁ । ମୁଁ ଜାଣିଲି 
ଆଜି ମୋର ରକ୍ଷା ନାହିଁ | ଯାହା ସେ ରାନ୍ଧିଥିବ ସବୂ ଆଜି ଖାଇବାକୁପଡ଼ିବ | 

ମୁଁ ସୂଟ୍‌କେଶରେ ସବୁ ପୁଣି ସଜାଡ଼ି ରଖ୍‌ ତାକୁ ଖଟତଳକୁ ପେଲିଦେଲି | ଘର ଭିତରୁ 
ବାହାରି ଆସୁଛି ଦେଖୁଲି ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥବା ଦୂନିଆ ଜିନିଷ ଭିତରେ ଗୋଟେ ଧଳା 
ଲଫାପା ଥୁଆହୋଇଛି | ତା ଉପରେ ଗୋଟେ ଖାଲି ଉିଷଧ ବୋତଲ ଚାପ ଦିଆଯାଇଛି ! 
ମୁଁ ତାକୁ ଉଠାଇ ଆଣି ଦେଖୁଲି ଉପରେ କାହାରି ନାମ ଲେଖା ହୋଇନି କିନ୍ଧ ଖାମ୍‌ଟା 
ଅଠା ଦିଆଯାଇ ବନ୍ଦ କରାଯାଇଛି | ମୁଁ ସେଇଠୁ ମାଉସୀକୁ ପାଟିକରି ପଚାରିଲି ' ମାଉସୀ 
ଏଠି ଗୋଟେ ଲଫାପା କ'ଣ ଥୁଆହୋଇଛି ? କାହାର ସେଇଟା ? କିଏ ଦେଇଛି ? 

ମାଉସୀ ରୋଷେଇ ଘରେ ଆଇ କହିଲା, “ହଁ ଲୋ ଝିଅ ମୁଁ ଭୁଲି ଯାଇଥଲଲି | ସୁଶାନ୍ତ 
ଯୋଉଦିନ ରୁନୁ ବାହାଘର କଥା କହିବାକୁ ଆସିଥଲା, ସେଇଦିନ ଏ ଲଫାପାଟା ତୁ 
ଫେରିଲେ ତତେ ଦେଇଦେବାକୁ କହି ତରତର ହୋଇ ପଳାଇଥୂଲା | ହଉ ତୂ ଆଗ ଆ, 
ଖାଇସାର୍‌ ଦେଖବୁ ସିଏ କଂ ଣ ଲେଖୁଛି ।”? 

ସେଯାଏ ଅପେକ୍ଷା କରିବାର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ମୋର ନଥୁଲା | ମୁଁ ବୃଝିଗଲି ଅଭିଜିତଙ୍କ 
ପାଖରେ ମୋ ଠିକଣା ନଥୁଲା | ତେଣୁ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ମତେ ରୂନୂୁ ବାହାଘର କଥା ଓ 
ତା'ପରେ ଆମ ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଯୋଜନା କ'ଣ ସେସବୁ ଲେଖୁ ଜଣାଇଛନ୍ତି ! 

ମୁଁ ଲଫାପାଟା ଚିରି ଭିତରେ ଥ୍ବା କାଗଜ ଖଣ୍ଡିକ କାଢ଼ିଆଣିଲି । ବଡ଼ କାଗଜଟା 
ଭଙ୍ଗା ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ବାହାରୁ ମୋଟା ଜଣାପଡ଼ୁଅଲା | ଖୋଲି ଦେଖିଲି ମାତ୍ର କେଇ ଧାଡ଼ି 
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ସେଥୂରେ ଲେଖାଯାଇଛି । ଅଭିଜିତଙ୍କ ହାତ ଅକ୍ଷର । କିନ୍ଧୁ ସମ୍ବୋଧନ ସ୍ଥାନ ଶୂନ୍ୟ ଓ 
ତଳେ କୌଣସି ସ୍ଵାକ୍ଷର ନଥୁଲା | ତାକୁ ପଢ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ କାହିଁକି କେଜାଣି ମୋର ଗୋଡ଼ 
ହାତ ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଠିଆହେବାର ଶକ୍ତି ସତେ ଯେମିତି ହଜିଯାଇଥୁଲା । ମୋ 
ଥରିଲା ହାତରେ କାଗଜଟା ବି ସେମିତି ଥରୁଥିଲା | ମୁଁ ସେଥୁରେ କ'ଣ ଲେଖାହୋଇଛି 
ପଢ଼ିବାକୁ ସାହସ କରିପାରୁ ନଥୂଲି |! ମୋତେ ଲାଗୁଥିଲା ସେ ଲେଖାରେ କେହି ଯେମିତି 
ମୋ ପ୍ରତି ମୃତ୍ଯୁଦଣ୍ଡ ଘୋଷଣା କରିଛି । ମୋ ତଣ୍ବିଟା ହଠାତ୍‌ ଶୁଖଯାଇ ଅଠାଅଠା 
ଲାଗିଲା ¦! ଆଖୁ ଆଗରେ କେମିତି ଗୋଟେ କୁହୁଡ଼ିଆ ଦେଖାଗଲା | 

ମୋର ଏଇ ଅଭୁତ ପ୍ରତିକ୍ରିୟାକୁ ଆଉ ଅଧୂଵକ ହେବାକୁ ନଦେଇ ମୁଁ ସହଜ ଭାବରେ 
କଂ ଣ ଲେଖାହୋଇଛି ପଢ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି- 

“ତମକୁ ଆଜି କୌଣସି ଭାବରେ ବି ସତ୍ମେଧନ କରିବାର ଅଧୂକାର ମୁଁ ହରେଇ 
ଦେଇଛି | ମତେ କ୍ଷମା କରନି, ମତେ ଅଭିଶାପ ଦିଅ, ଅଭିସଂପାତ ଦିଅ | ମୁଁ ଜଳିପୋଡ଼ି 
ଭସ୍ମ ହୋଇଯାଏ ।” 

ଏତିକିରେ ମୋର ହୃତସ୍ପନ୍ଦନ ହଠାତ୍‌ ବଢ଼ିଗଲା ¦ ମୋ ଭିତରେ କିଛି ଗୋଟେ ଦୁମ୍ଦୂମ୍‌ 
ହେଉଥ୍ବାର ଶବ୍ଦ ମତେ ଶୂୁଣାଯାଉଥୂଲା | ମୋ ଆଖ୍‌ ସ୍ଵତଃ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା | ଭୟରେ 
ଜଡ଼ସଡ଼ ହୋଇଗଲା ମୋର ସାରା ଶରୀର । ମୁଁ ଭାବି ପାରିଲିନି ଅଭିଜିତ କଂ ଣ ପାଇଁ 
ଏପରି ଭୟଙ୍କର କଥା ଲେଖୁଛନ୍ତି । କଂ” ଣ ହୋଇପାରେ ! ପୁଣି ସାହସ ସଂଚୟ କରି 
ପଢ଼ିଲି । 

“ମଁ ବିବାହ କରିସାରିଛି । କାହିଁକି କଲି ଓ କେଉଁ ପରିସ୍ଥିତିରେ କଲି ସେସବୁ 
କୈଫିୟତ ଦେବା ତୁମ ପ୍ରତି କରିଥ୍‌ବା ଅନ୍ୟାୟକୁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ କମ୍‌ କରିଦେଇ 
ପାରିବନି । ସେଥପାଇଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନୀରବ ରହୁଚି ! 

ମୋର ମନେହେଲା ହଠାତ୍‌ ଯେମିତି ଏ ପୃଥ୍ବୀ ଜନମାନବ ଶୂନ୍ୟ ହୋଇଗଲା | 
ସବୁ କୋଳାହଳ ସ୍ତନ୍ତ ହୋଇଗଲା ! ସବୁ ଆଲୋକ ଏକା ସାଥୂରେ ନିର୍ବାପିତ ହୋଇଗଲା | 
ପବନ ରୁଦ୍ଧ ହୋଇଗଲା । ` 

ମୁଁ ପୃଥ୍ବୀରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଏକା ହୋଇଯାଇଛି । ମୋ ଚତୁଃପାର୍ଣ୍ଣରେ କିଛି ନାହିଁ, କେହି 
ନାହିଁ । 

ପର ମୁହୂର୍ଭରେ ଲାଗିଲା ଏ ପୃଥ୍ବୀରେ ଭୟଙ୍କର କୋଳାହଳ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଯାଇଛି । 
ମୋ କାନ ଉପରେ ଓଜାଡ଼ି ହୋଇପଡ଼ୁଛି ଶବ୍ଦର ଭାର | ମୁଁ କିନ୍ଧୁ କୌଣସି ଶବ୍ଦର ଅର୍ଥ 
ବୁଝିପାରୁନି । କାନ ଭିତରେ କଂ ଣ ଗୋଟେ ଭାଁ ଭାଁ କରୁଛି 1 ପୁଣି ହଠାତ୍‌ ଏକାସାଥ୍‌ରେ 
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ଜଳିଉଠୁଛି ଗୁଡ଼ାଏ ଆଲୋକ । ସେ ଆଲୋକ ଏତେ ଉନ୍ମଳ, ଏତେ ତୀବ୍ର ଯେ ମୋ 
ଆଖ୍‌ ଅନ୍ଧ ହୋଇଯାଉଛି । ମୁଁ କିଛି ଦେଖ୍ପାରୁନି | କିନ୍ଧ ମତେ ଲାଗୁଚି ଏ ଜଗତ ସହସ୍ର 
ଚକ୍ଷୁ ହୋଇ ମତେ ଚାହିଁରହିଛି । ବାହାରେ ବହୁଛି ଯେମିତି ଅଣଚାଶ ପବନ । ମୋ 
ପାଦତଳର ମାଟି ଧସିଧସି ଯାଉଛି । ମୁଁ କେଉଁ ଅତଳତଳକୁ ଖସିପଡ଼ୁଛି ତ କେତେବେଳେ 
ଝଡ଼ ମୁହଁରେ କୁଟା ଖଣ୍ଡେ ପରି କୁଆଡ଼େ ନାଇଁ କୁଆଡ଼େ ଭାସିଯାଉଛି । କୋଉ ଦିଗରେ 
ଯାଉଛି ପୁଣି କୋଉ ଦିଗରେ ଫେରୁଛି ମୁଁ କିଛି ବି ବୁଝିପାରୁନି ! 

କେଇଟି ମୁହୂର୍ ଭିତରେ ମୁଁ ବଜ୍ରପାତରେ ଜଳି ଯାଇଥ୍‌ବା ଥୁଣ୍ଟା ଗଛରେ ପରିଣତ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲି । 

ମୁଁ ନିଜ ଭିତରକୁ ଧୀରେଧୀରେ ଫେରି ଆସୁଥ୍ଲି । ମୋର ସ୍ତବ୍ଧତା କଟିକଟି 
ଆସୁଥୁଲା । ମତେ ଶୁଣାଗଲା ମାଉସୀର ଡାକ | ସେ ମତେ ଖାଇବା ପାଇଁ ଡାକୁଥ୍ଲା ଓ 
ମୋର ଯିବାପାଇଁ ବିଳମ୍ବ ହେଉଥବାରୁ ବିରକ୍ତ ହେଉଥଲା | 

ମୁଁ କିନ୍ଧୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବି ସେଠାରୁ ହଲି ପାରୁନଥୂଲି । ମୋ ଗୋଡ଼ ଘରର ଚଟାଣ 
ଫଟାଇ ତଳକୁ ଗଳିପଡ଼ି ପୋତି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ! ମୁଁ ପାଟି କରି ମାଉସୀକୁ କିଛି ଉତ୍ତର 
ମଧ୍ୟ ଦେଇପାରୁନଥୁଲି । 

ହଠାତ୍‌ କ'ଣ ହେଲା କେଜାଣି ମୁଁ ଗଛ କାଟିବା ପରି ତଳେ କଚାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଲି । 
ମୁଣ୍ଡଟା ଟେବୁଲ୍‌ ଧାରରେ ଜୋରରେ ବାଜିଗଲା । ଏକ ଯନ୍ତ୍ରଣାସୂଚକ ଶବ୍ଦ ମୋ ପାଟିରୁ 
ବାହାରିପଡ଼ିଲା | I 

ମୋର ପଡ଼ିବାର ଶବ୍ଦ ଓ ପାଟିରେ ମାଉସୀ ଘର ଭିତରକୁ ‘କଂ ଣ ହେଲା” “କ'ଣ 
ହେଲା’ କହି ଦଉଡ଼ି ଆସିଲା | ମତେ ତଳେ ପଡ଼ିଥ୍ବାର ଦେଖୁ ସେ ହାଉଳି ଖାଇ ମୋ 
ପିଲାର କଂଣ ହେଲାଂ କହି ମତେ ଆଉଁଶି ପକାଇ ଉଠାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା | ମୁଁ ଉଠିକରି 
ବସିଗଲି । ମାଉସୀର ପ୍ରଶ୍ନ ବାଣର ଶେଷ ନଥୁଲା | ମୁଁ କାହିଁକି ପଡ଼ିଲି, କେମିତି ପଡ଼ିଲି, 
କୋଉଠି ମାଡ଼ ହୋଇଛି ସେ ପଚାରି ଚାଲିଥାଏ । ମୁଁ ପରିସ୍ଥିତିଟା ଏଥର ବୁଝିପାରୁଥାଏ 
କିନ୍ଧ ପାଟି ଫିଟାଇ ଶବ୍ଦଟିଏ ଉଚ୍ଚାରଣ କରିପାରୁ ନଥାଏ | ମୋର କାହିଁକି ମନେ ହେଉଥାଏ 
ମୁଁ ବୋଧେ ଆଉ କଥା କହିପାରିବିନି । 

ମୋ ମୁହଁରେ କି ଭାବ ଫୁଟି ଉଠୁଥ୍ଲା କେଜାଣି ଏଥର ମାଉସୀ ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇଗଲା 
କିଛି ସମୟ । ଆମେ ଦୁହେଁ ଦୂହିଁଙ୍କୁ ଶୂନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ କିଛି ସମୟ ଚାହିଁରହିଲୁ । 

ହଠାତ୍‌ ଆମ ମଝିରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା କାଗଜ ଖଣ୍ଡଟି ଉପରେ ମାଉସୀର ଆଖୁ ପଡ଼ିଲା | 
ସେ ହାତ ବଢ଼େଇ କାଗଜଟା ଉଠାଇନେଲା ଦେଖୁବାକୁ | ମୁଁ ଚାହୁଁଥାଏ ତାକୁ ଅଟକାଇ 
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ଦେବାପାଇଁ ! ନଦେଖୁ ସେ | ଏତେ ଦୁଃଖ ହତାଶା, ଉଦ୍ବେଗର ଯୁଗ ପରେ ଯେଉଁ 
ଆନନ୍ଦର କାଚ ଘରଟି ତିଆରି କରିଥଲା ଏବେ ମୁହୂର୍ଭକରେ ସେସବୂ କେବଳ ଚୂନା 
ହୋଇଯିବନି ଭଙ୍ଗା କାଚ ଖଣ୍ଡରେ ସେ ସାଂଘାତିକ ଭାବରେ ରକ୍ତାକ୍ତ ହୋଇଯିବ । ଏହି 
କିଛି ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ଓଠରେ ତାଂର ଫୁଟିଥ୍ବା ହସର ଫୁଲଖଝରି ନିଃଶେଷ ହୋଇଯିବ । 

କିନ୍ଧୁ ତାକୁ ଅଟକାଇ ଦେବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ମୋର ନଥୁଲା । ମୋ ହାତଗୋଡ଼ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଅଚଳ ଓ ମୁଁ ବାକ୍ଶୂନ୍ୟ । ମୁଁ ବା କଣ କରିପାରିବି ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ! 

ମୁଁ ସେମିତି ଅସହାୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଥାଏ 1 ମାଉସୀ କାଗଜଟା ଉଠାଇନେଲା ପଢ଼ିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲା ! ଠିକରେ ପଢ଼ି ପାରିଲାନି ବୋଧେ, ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥବା ଚଷମାଟା 
ଆଖରେ ଲଗାଇ ପଢ଼ିଲା | ତଥାପି ବୁଝିପାରିଲାନି ସତରେ ସେଥ୍‌ରେ କଂଣ 
ଲେଖାଯାଇଛି | ସେ ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା ଓ ବୃଝିଗଲା | 

ଏଥର ଗୋଟାଏ ଭୟଙ୍କର ଚିକ୍କାର ବାହାରିଆସିଲା ତା” ଭିତରୁ “ଆରେ ଚଣ୍ଡାଳ, 
କଣ କଲୁରେ ? ବାପ ମା ଛେଉଣ୍ଡ ଝିଅଟାର ସର୍ବନାଶ କରିଦେଲୁ ? ଧ୍ବଂସ ହୋଇଯା |”? 

ମାଉସୀ ମୁହଁରୁ ଅବାରିତ ଭାବରେ ଅଭିଳଜିତ୍‌ଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଅଭିଶାପ ବର୍ଷ 
ଯାଉଥାଏ | ମୁଁ ପ୍ରତିବାଦ କରିପାରୁନଥାଏ । ମୋ ମୁହଁରେ ସବୁ ଶବ୍ଦ ହଜିଯାଉଥାନ୍ତି । 
କିନ୍ଧୁ ମନେ ମନେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ଜଣାଉଥାଏ ¢ ହେ ପ୍ରଭୁ, ମାଉସୀର ଏ ଅଭିଶାପ କିଛି 
ବି ଅଭିଜିତଙ୍କ ଉପରେ ନ ପଡ଼ୁ ।”? 

ମାଉସୀ ଏଥର ଭିତରକୁ ଉଠିଗଲା | ରାଗରେ ବାଢ଼ିଥ୍ବା ଖାଦ୍ୟ ସହ ବାସନକୁସନ 
ସବୁ ମଝି ଅଗଣାକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲା | କବାଟକୁ ଜୋର୍‌ରେ ବାଡ଼େଇ ବନ୍ଦ କରୁଥବା 
କଥା ମୁଁ ଜାଣିପାରୁଥ୍‌ଲି କିନ୍ଧ କିଛି କହିବା ବା କରିବା ଅବସ୍ଥାରେ ମୁଁ ନଥ୍ଲି । 

ସେଇ ଅବସ୍ଥାରେ କେତେକ ସମୟ କଟିଲା ମତେ ଜଣାନାହିଁ | ହଠାତ୍‌ ମୋ ପେଟ 
ଭିତରଟା ମୋଡ଼ି ହୋଇ ବାନ୍ତି ଉଠିଲା ! ମୁଁ ଗୋଡ଼ରେ ବଳ ଫେରିପାଇଗଲି | ଘର 
ଭିତରୁ ଉଠିଆସି ପିଣ୍ଡାରେ ପହଞ୍ଚିଛି ଭକ୍‌ ଭକ୍‌ କରି ବାନ୍ତି କରିବାକୁ ଲାଗିଲି | ମାଉସୀ 
କୋଉଠି ଥୁଲା ଧାଇଁ ଆସି ପିଠି ଆଉଶି ମୁହଁକୁ ପାଣି ଛାଟ ମାରି ପୋଛି ପକାଉଥାଏ | 
ମତେ କୌଣସିମତେ ଘର ଭିତରକୁ ଆଣି ବିଛଣାରେ ଶୁଆଇ ପଙ୍ାରେ ବିଂଚୂଥାଏ | 

ମାଉସୀ ବୋଧହୁଏ କାନ୍ଦୁଥଏ | ତା'ର ରୁଦ୍ଧ ହୋଇଯାଉଥବା କଣ୍ଠରୁ ଦୀର୍ଘଦିନର 
ଅବଦମିତ କ୍ରୋଧ ଓ ହତାଶା ଖୁବ୍‌ ରୁକ୍ଷଶବ୍ଦରେ ଅନର୍ଗଳ ବାହାରି ଚାଲିଥାଏ । ସେ 
ମତେ ବିଞ୍ଚି ଦେଉଦେଉ କହୁଥାଏ ˆ କି ଭାଗ୍ୟ ନେଇ ଆସିଥୁଲୁ ଲୋ ପୋଡ଼ାକପାଳୀ | 
ଏମିତି କପାଳ ପାଇଛୁ ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଠାକୁରେ ସୂଖର ଗାରଟିଏ ବି ପକାଇ ନାହାନ୍ତି | 
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ମା'କୁ ଆବୂଡ଼ି ବସିଥୁଲୁ ସେ ଗଲା ! ମଦୁଆ ବାପଟେ ତୋର ଥାଇ ବି ନଥୁଲା | ବଡ଼ 
ଭାଇ ବାପ ସମାନ । ଥରକ ପାଇଁବି ଖୋଜିଲାନି ଭଉଣୀଟା କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? କାହିଁକି 
ଖୋଜିବ... ସମପରିରୁ କାଳେ ଭାଗ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ 1 ଉପୁଡ଼ି ଯାଇଥ୍ବା ଗଛ ତଳକୁ 
ଆସି ଆଶ୍ରୟ କରିଥୁୂଲୁ 1 ହେଲା କ'ଣ ଗଛ ଗଲା ତୂ ବି ଗଲୁ | 


କେତେ ଭାବିଥୂଲି ଭଲ ଘର ଭଲ ବର ଖୋଳି ଧୂମ୍ଧାମରେ ବାହା କରିଦେଇଯିବି । 
ହତଭାଗୀ ମାଟା ତା'ର ଆରପୁରରେ ଟିକେ ଶାନ୍ତି ପାଇବ | ଧୁ ଧୂ ଜଳୁଥ୍ବା ମୋ 
ପ୍ରାଣଟା ବି ଶୀତଳ ହେବ । ଶାନ୍ତିରେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଡାକିବି । ଯିଏ ଗଲା ଗଲା |! ମୋର 
କଂ ଣ ଅଛି । ମତେ ଯିଏ ନ ଅନାଇ ଚାଲିଗଲା ମୁଁ ତା' ରାସ୍ତାକୁ କାହିଁକି ଅନାଇବି ! 

ମାଉସୀର ସେ ରୁକ୍ଷସ୍ଵବର କେତେବେଳେ ବିକଳ କାନ୍ଦଣାରେ ପରିଣତ 
ହୋଇଯାଇଥାଏ । ମୁଁ ତାକୁ ମୋର ଦୁର୍ବଳ ହାତରେ ଶାନ୍ତ ରହିବାକୁ ଇଙ୍ଗିତ କରୁଥିବାର 
ଦେଖ୍‌ ସେ ପୁଣି ରାଗିଉଠିଲା | 

କହିଲା, ˆ ଆଲୋ ତତେ କିଏ କହୁଥିଲା ନିଜେ ବର ଖୋଜିବା ପାଇଁ | ଜୀବନରେ 
ତୂ କେଇଟା ମଣିଷକୁ ଦେଖଥଲୁ ଯେ ଏଇ ଜଣକୁ ଦେଖୁଦେଖୁ ବୁଝିଗଲୁ ସିଏ ମଣିଷ 
ନୁହେଁ ଦେବତାଟିଏ ବୋଲି ? ତୋରି ପାଇଁ ଭଗବାନ ତାକୁ ପଠାଇଛନ୍ତି ! ... ଦିନ ରାତି 
ତା'ରି ନାମ ଜପୁଥଲୁ ତ, ହେଲା ଏବେ ସେ ଏମିତି ପାହାର ଦେଲା ଯେ ଆଉ ତୁ ମାଟିରୁ 
ଉଠିବୁନି ¦ ମର୍‌ ମର୍‌ | ମୋର ତ ମରିବାବେଳ ହେଲା | ଠାକୁରେ କରନ୍ତୁ ଏବେ ମତେ 
କେମିତି ନେଇଯାନ୍ତୁ... ।”? 

ସେ ଟିକେ ଚୂପ୍‌ ରହିଗଲା | ତା'ର ବୋଧେ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ଅଭିଜିତଙ୍କ ବାପାଙ୍କ 
କଥା | ସେ ଯେମିତି ଜଳି ଉଠିଲା ରାଗରେ | ତା ମୁହଁରୁ ନିଃଶ୍ବାସରୁ ନିଆଁଗୁଡ଼େ ବର୍ଷ 
ହୋଇଗଲା, ˆ ' ଆସିଥୂଲା ସେ ବୃଢ଼ା ସତ୍ୟଜିତ ପୁଅର ପ୍ରସ୍ତାବ ନେଇ | ମୁଁ ତାକୁ ଡାକିଥୁଲି 
ନା କହିଥୂଲି ? କେଡ଼େ କଅଁଳ କଥା କହୁନଥୂଲା | ସମୁଦୂଣୀ ଆପଣ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରୁହନ୍ତୁ | 
ଟିକେ ବିଳମ୍ବ ହୋଇପାରେ କିନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ ଝିଅ ହିଁ ମୋ ବୋହୂ ହୋଇଯିବ | କୁଆଡ଼େ 
ଗଲା ସେ ବୁଢ଼ା ? ରାସ୍ତାରେ ଘାଟରେ ତାକୁ ଯଦି କୋଉଠି ଦେଖୁବି, ବେଢିତ୍‌ ନକରି 
ଛାଡ଼ିବିନି । ମୁଁ ଜାଣିଥୂଲି ତା' ମାଇପ କିପରି ଅଶ୍ଡିରିଚଣ୍ଡୀ ତା? ପାଖରେ ଆ! ମୁହଁରୁ 
କଥା ବାହାରେନି ¦ ଇଏ କୁଆଡ଼େ ତା” କଥା ନ ମାନି ପୂଅକୁ ନିଜ ଇଚ୍ଛା ଅନୁସାରେ 
ବାହା କରିଥାନ୍ତା ? କୁଆଡ଼େ ଗଲାବା ତା” ମରଦପଣିଆ ? ଏଇଠିକି ଦେଖେଇବାକୁ 
ଆସିଥ୍ଲା ??? 
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ଏତେ ଶାନ୍ତ ମାର୍ଜିତ ସ୍ଵଭାବର ମାଉସୀ ମୁହଁରୁ ଏପରି ଅଶ୍ରାବ୍ୟ ଗାଳି ବାହାରୂଥବାର 
ଦେଖ୍‌ ମୁଁ କାବା ହୋଇଗଲି । ମୋର କଣ ହେଉଛି ଭାବିବା ଅପେକ୍ଷା ମୁଁ ମାଉସୀକୁ 
କିପରି ସାନ୍ଧନା ଦେଇ ଶାନ୍ତ କରିବି ସେକଥା ଭାବୂଥୁଲି । ମୁଁ ବହୁକଷ୍ଟରେ ଶକ୍ତି ସଂଚୟ 
କରି କହିଲି, “ ‘ମାଉସୀ ତୁ ଟିକେ ଚୁପ୍‌ ହୋଇଯା | ଆମେ ଜାଣିନେ କେଉଁ ପରିସ୍ଥିତିରେ 
ସେମାନେ ଏପରି ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେଇଛନ୍ତି | ତେଣୁ... 

ମାଉସୀ ମୋ କଥା ନ ସରୁଣୁ ରାଗରେ ଖୈକି ଉଠି କହିଲା, “କି ପରିସ୍ଥିତି କଥା 
କହୁଛୁ ? ପରିସ୍ଥିତି ? ଏଇଟା କ'ଣ ପିଲାଖେଳ ? ଜଣକୁ ବାହାହେବାର ନିର୍ଭର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି 
ଦେଇ, ସବୁ କଥା ଠିକ୍‌ କରିସାରି, ଆଉ ଜଣକୁ ଚୂପଚାପ ବାହା ହୋଇଯିବ ? ତେଣିକି 
ପରିସ୍ଥିତିକୁ ଦୋଷ ଦେବ । ତୁ ମତେ ଜି କଥା କହୁଛୁ ?”? 

ମାଉସୀ ଏଥର ପୂଣି କାନ୍ଦିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା | ତା ସ୍ଵର ଖୁବ୍‌ କରୁଣ ଶୁଣାଯାଉଥାଏ | 
ସେ ତା'ର ସେ ଛାତିଫଟା କାନ୍ଦ ଭିତରେ ବାହୁନିବା ପରି ହୋଇ କହୁଥାଏ, ˆ ଆହା 
କେତେ ଆଶା କରିଥ୍‌ଲି.... ଝିଅକୁ ମୋର ବାହାଦେବି | ସେ ତା'ର ଖୁସିରେ ଘରସଂସାର 
କରିବ | ଆରପୁରରେ ଥାଇ ମୋ ଭଉଣୀ ଟିକେ ଆନନ୍ଦ ପାଇବ | ସ୍ଵାମୀ ବୋଲି ଯାହାର 
ହାତ ଧରିଥୂଲି ସେ ତ ମତେ ଏକାକୀ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଚାଲିଗଲା | ସେଇଦିନ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଏ 
ଆଖୁ ଅନ୍ଧ ହୋଇଯାଇଥୂଲା । ଏ ପୋଡ଼ା ଜୀବନରେ ଟିକେ ସୁଖର ଆଶା ଯେ 
ଦେଖାଦେଇଥଲା ସେତକ ବି ଗଲା | ...ସେ ଚଣ୍ଡାଳର କେବେ କିଛି ଭଲ ହେବନି | 
ଦେଖୁବୂନି କଂଣ ସେ ଭୋଗିବ । | 

ମୋ ଅବସ୍ଥା ଏତେ ଦୟନୀୟ ହୋଇଯାଇଥିଲା ଯେ ମୁଁ ନିଜ ମାନସିକ ସ୍ଥିତିକୁ ପ୍ରକାଶ 
କରିପାରୁନଥଲି | ମୁଁ କାନ୍ଦିବା ମାନେ ମାଉସୀର ଅଭିସଂପାତ ବର୍ଷଣ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯିବ । 
ଯାହା ଶୁଣିଲେ ମୋ ଛାତି ଭିତରଟା ଖୁନ୍‌୍ଭିନ୍‌ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ୂଲା | ମୁଁ ପାଷାଣୀ ପାଲଟି 
ଯାଇଥଲି | ଘରେ ଆମର ଆଉ ଚୂଲୀ ଜଳିଲାନି | ମାଉସୀ ତା'ର ମନମାରି ବସିରହିଲା | 
କାହା ହାତରେ ପଇସା ଦେଇ ମନ୍ଦିରରୁ ଭୋଗ ମଗାଇଦିଏ | ଦିହେଁ ସେଥୁରୁ ଯାହା ଖାଉ 
ତା”ଠୁ ଅଧକ ବାରିରେ ପୋତାହୁଏ | ଆମର ପରସ୍ପର ସହିତ ଆଉ କିଛି ଆଲୋଚନାର 
ଅବକାଶ ବି ନଥୁଲା ¦ ମୁଁ ବୁଲିବାକୁ ଯାଇ କୋଉଠି କ'ଣ ସବୁ ଦେଖୁଲି ସେସବୁ ବହୁତ 
କଥା ଥୁଲା ମାଉସୀକୁ କହିବା ପାଇଁ । ଏବେ ନା ତା'ର ଶୁଣିବାର କିଛି ଆଗ୍ରହ ଥୁଲା ନାଁ 
ମୋର କିଛି କହିବାର । ସବୂ କଥା ଆମପାଇଁ ଅବାନ୍ତର ହୋଇଯାଇଥୂଲା । ଆମେ ଦୁଇଟି 
ମଣିଷ ନିଜ ନିଜର ଦୂଃଖ, ହତାଶା ଓ ମର୍ମବେଦନାର ବଳୟ ଭିତରେ ପଡ଼ି ରହିଥଲୁ | 
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ସେଦିନ ପ୍ରାୟ ଛ, ସାତ ଦିନ ପରେ ହଠାତ୍‌ ଦାଣ୍ଡ କବାଟରେ କିଏ ଶିକୁଳି ଖଡ଼ ଖଡ଼ 
କରୁଥବା ଶୁଣି ମାଉସୀ କବାଟ ଖୋଲିବାକୁ ଗଲା ! ମୁଁ ମୋ ରୂମ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶିଆସିଲି । 
କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍‌ ମାଉସୀ କାହାକୁ ବଡ଼ ପାଟିରେ ଗାଳି ଦେଉଥୁ୍‌ବାର ଶୁଣି ମୁଁ ବାଧ୍ୟହୋଇ 
ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସି ଦେଖୁଲି ସୀମା ଦ୍ଵାରବନ୍ଧ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି ଓ ମାଉସୀ 
ତାକୁ ହିଁ ଗାଳିଦେଇ ଚାଲିଛି । 

ମାଉସୀ କହୁଥାଏ ˆ “ଭଲ ନାଟଟାଏ ଲଗେଇ ଦେଲୁ ତୁ । ନିଜେ ତ ବ୍ରାହ୍ମଣ ହୋଇ 
କରଣ ଟୋକାକୁ ବାହାହୋଇ ମହା ଆନନ୍ଦରେ ଘର କରି ରହିଲୁ । ମୋରି ଝିଅକୁ କୋଉ 
ଚଣ୍ଡାଳ ସହିତ ଯୋଡ଼ିଦେଲୁ ? ତୁ କ'ଣ ଜାଣିନଥ୍ଲୁ ତା” ଗୁଣ ନା ଜାଣିଶୁଣି ମୋରି 
ଝିଅର ଜୀବନଟା ନଷ୍ଟ କରିଦେଲୁ.. | ତା' ଘରେ ଭୋଜି ଖାଇବାକୁ ତା' ସ୍ତ୍ରୀକୁ ମୁହଁଦେଖା 
ଦେଇଯିବାକୁ ଆସିଥୁଲୁ ତ ? ଏଠିକୁ କାହିଁକି ଆସିଛୁ ? ଆହୁରି ତାକୁ ସେକଥା କହି 
ଜଳାଇବାକୁ ଚାହୁଁଛୁ ? 

ମୁଁ ସେଠି କ'ଣ କହି ମାଉସୀକୁ ଅଟକାଇବି ବୁଝି ନପାରି, ସେମିତି କାଠ ହୋଇ 
ଠିଆ ହୋଇଥାଏ | 

ହଠାତ୍‌ ସୀମା ତାଂ ହାତରେ ଧରିଥ୍ବା ସୁଟ୍‌କେଶଟା ତଳେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ମାଉସୀକୁ 
କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଇ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା । ମାଉସୀ ବି ତା” ରାଗ ଭୁଲିଯାଇ ସୀମାକୁ କୁଣ୍ଢାଇ 
ପକାଇ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା ! 

ମୁଁ ସେମିତି ସ୍ଥାଣୁ ହୋଇ ଚାହିଁଥାଏ । ମୋ ଆଖୁରେ ଲୁହ କେବେଠାରୁ ଶୁଖୁ 
ଯାଇଥିଲା | ମୁଁ କେବଳ ଗୋଟେ ତଟସ୍ଥ ଅବସ୍ଥାରେ ହିଁ ରହିଥୁଲି । 

କିଛି ସମୟ ପରେ ଦୁହେଁ ଶାନ୍ତ ହେଲେ | ମାଉସୀ ତାକୁ କହିଲା, ˆ ଯା ଝିଅ ଭିତରକୁ 
ଯା | ତାଂ ସାଙ୍ଗରେ ଟିକେ କଥାବାର୍ଭା କର | ସେକଥା ଜାଣିବା ପରଠାରୁ ସେ ତ ମୂକ 
ପାଲଟି ଯାଇଛି |” 

ସୀମା ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଲା । ମୋ ମୁହଁକୁ ସେ ଚାହିଁ ପାରୁନଥାଏ । ନିଜେ ଦୋଷୀଟିଏ 
ପରି ମୁହଁ ପୋତି ଠିଆ ହୋଇଥାଏ ! ମୁଁ ତା'ର ହାତ ଧରି ତାକୁ ମୋ ରୂମ୍‌ ଭିତରକୁ 
ନେଇଆସିଲି । ସିଏ ହୁଏତ ତାଂ ତରଫରୁ ମତେ କଂ ଣ କହିବ ବୁଝିପାରୁନଥ୍ଲା | 

କ”ଣ ଏମିତି ଘଟଣା ଘଟିଲା ଯେଉଁଥୂପାଇଁ ଅଭିଜିତ ଏପରି ସାଂଘାତିକ ନିଷ୍ପି 
ନେଇଗଲେ ମୁଁ ବୁଝିନପାରି ଦୁଃଖ, ନିରାଶା ଓ ଉଦ୍ବେଗ ଭିତରେ ଏତେଦିନ ଧରି ବୁଡ଼ି 
ରହିଥଲି । କାହାକୁ ପଚାରିବି ବୁଝିପାରୁନଥ୍ଲି ! ତେଣୁ ସୀମାକୁ ଦେଖ୍‌ ମତେ ଟିକେ 
ଆଶ୍ୃସ୍ତ ଲାଗିଲା ! | 
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ମୁଁ ଆଗ ମୁହଁ ଖୋଲି ପଚାରିଲି, “ସୀମା ତମେ ସବୁ କେବେ ଫେରିଲ ? ମୁଁ ଭାବୂଥ୍ଲି 
ଫେରିବା ବାଟରେ ତୋ” ଘର ହୋଇ ଆସିବି, ତୁ ନଥ୍ବା କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା |”? 

ସୀମା ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା କିଛି ସମୟ | ତା' ଆଖୁରେ ଲୁହ ସେମିତି ଟଳମଳ 
ହେଉଥଲା | ସେ ମତେ କିଛି ଉତ୍ତର ନଦେଇ ତା” ସୁଟ୍‌କେଶରୁ ଥାକେ ଲଫାପା 
ବାହାରକଲା | ମୁଁ ଉସ୍ସକ ହୋଇ ଚାହିଁଥାଏ, ସେ କଂ ଣ ବାହାର କରୁଛି ଦେଖୁବା ପାଇଁ | 
ସେ ସେତକ ମୋ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲା । ମୁଁ ଦେଖୁଲି ସେସବୁ ଥଲା ମୁଁ ଦିଲ୍ଲୀ ହରିଦ୍ଧାର 
ଓ ସିମଳାରୁ ଅଭିଜିତଙ୍କ ପାଖକୁ ଲେଖୁଥୁବା ଚିଠିସବୁ । 

ମୁଁ କାବା ହୋଇ ସେ ଚିଠି ସବୁକୁ ଚାହିଁଥାଏ । ବୂଝିପାରୂନଥାଏ ଷ୍ଟେସନ, ରାସ୍ତା 
ଘାଟ, ବଣ, ପାହାଡ଼, ହୋଟେଲ ରୁମ ଭିତରେ ସମୟ ଟିକେ ପାଇବା ମାତ୍ରେ ଏଇ ଚିଠି 
ସବୂରେ ମୋର ଯେଉଁ ଗଭୀର ଆବେଗ ଓ ପ୍ରଗାଢ଼ ଭଲ ପାଇବାକୁ ମୁଁ ଢାଳି ଦେଇଥ୍‌ଲି 
ସେ ସବୁ ସେମିତି ତାରି ଭିତରେ ଆବଦ୍ଧ ହୋଇ ରହିଛି । ଯାହାପାଇଁ ସେସବୁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ 
ଥୁଲା ତାଂ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ପାରିନି । ମୁଁ ସେସବୁ ଚିଠିକୁ ଟେବୁଲ ଡ୍ରୟାରରେ ରଖ୍ଦେଲି । 

ସୀମାକୁ ମୁଁ କିଛି ପଚାରିବା ଆଗରୁ ସେ କହିଲା, “ନୀତୁ, ଆମେ ଦୁହେଁ ବାହାରେ 
ବୁଲାବୁଲି କରି ଫେରିବା ପରେ ଘରେ ପହଞ୍ଚି ଦେଖ୍ୁଲି, ତୋ ଚିଠି ସବୁ ପିଅନ ସଜାଡ଼ି 
ରଖୁଛି । ପଚାରି ବୂଝିଲୁ ଆମେ ନଥ୍ବା ବେଳେ ଅଭିଜିତ ଜମାରୁ ଆସିନାହାନ୍ତି | ପରଦିନ 
ରମେଶ ସିଧା ଯାଇ ଅଭିଜିତଙ୍କ ବ୍ୟାଙ୍କରେ ପହଞ୍ଚିଲେ କ”ଣ ହୋଇଛି ଜାଣିବା ପାଇଁ | 
ସେଠୁ ଜାଣିଲେ ଯେ ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କ ଭଉଣୀର ଓ ତାଙ୍କ ନିଜର ବାହାଘର ଠିକ୍‌ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବାରୁ ଛୁଟି ନେଇଯାଇଛନ୍ତି । ରମେଶ ଘରକୁ ଫେରି ମତେ ଏକଥା 
ଜଣାଇଲେ । ଆମେ ଦୁହେଁ ପ୍ରଥମେ ବୁଝିପାରିଲୁ ନାହିଁ ଯେ କନ୍ୟା ବାହାରକୁ ବୁଲିବାକୁ 
ଯାଇଥୁ୍‌ବାବେଳେ ଅଭିଜିତ କିପରି ବାହାହେଉଛନ୍ତି | କିନ୍ଧୁ ସେ ଚିଠିଗୁଡ଼ିକ କିଛି ଭିନ୍ନ 
ସୂଚନା ଦେଉଥ୍‌ଲା | ଘଟଣା କଂ ଣ ବୁଝିବା ପାଇଁ ରମେଶ ଓ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଗାଁ ମୁକୁନ୍ଦପୁରରେ 
ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଗଲୁ | 

ସେଠି ପହଞ୍ଚିବା ପରେ ଦେଖ୍ଲୁ ଅଭିଜିତ ସତକୁସତ ବାହା ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି । ଆମକୁ 
ଦେଖ୍‌ ସେ ପୂରା ଅପ୍ରସ୍କୁତ ହୋଇଗଲେ | ଆମେ ତଥାପି ଧୈର୍ଯ୍ୟଧରି ଘଟଣାଟା କ'ଣ 
ବୂଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲୁ | ତାଙ୍କ କଥାରୁ ଯାହା ଜାଣିଲୁ ତାଙ୍କ ଭଉଣୀ ରୁନୁକୁ ନେଇ ତାଙ୍କର 
ମା ବାପଘରକୁ ଚାଲିଯାଇଥୂଲେ ! କାରଣ ରୁନୂର ସେଇ ସିନେମାବାଲା ଟୋକା ସହିତ 
କୌଣସି ଯୋଗାଯୋଗ ନ ରଖାଇଦେବା ଥୁଲା ତାଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ | କିନ୍ତୁ ଦିନେ ସେ 
ଛତରା ଟୋକା ଦଳେ ଗୁଣ୍ଡାଶ୍ରେଣୀୟ ଲୋକଙ୍କୁ ଗୋଟେ ଜିପ୍‌ରେ ଧରି ରୂନୁର ମାମୁ 
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ମହେନ୍ଦ୍ର ସାମନ୍ତସିଂହାରଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲା ଓ ତା! ସ୍ତୀକୁ ଜବରଦସ୍ତ ଅଟକ ରଖୁଛନ୍ତି 
ବୋଲି ଅଭିଯୋଗ କରି ରୁନୁକୁ ନେଇଯିବାକୁ ଜିଦ୍‌ ଧରିବସିଲା | ଗାଁ ଲୋକେ ବାବୁଙ୍କୁ 
ଖୁବ୍‌ ସମ୍ମାନ କରନ୍ତି । ତେଣୁ ତାଙ୍କ ଘରେ ବାହାର ଲୋକ ପଶି ଗଶ୍ଡଗୋଳ କରୁଥବା 
ଜାଣି ସେମାନେ ବାହାରି ଆସି ବାଧା ଦେଲେ | ସେ ଟୋକା ଫେରିଗଲା ସତ କିନ୍ତୁ ଖୁବ୍‌ 
ଶୀଘ୍ର ସେ କୋର୍ଟରେ ବାହା ହୋଇଥ୍‌ବାର ପ୍ରମାଣପତ୍ର ନେଇ ପୁଲିସକୁ ସାଥ୍‌ରେ ଧରି 
ଆସିବ ବୋଲି ଜୋରଦାର ଧମକ ଦେଇଗଲା | 

ରୁନୂର ମା ରୂନୁଠାରୁ କଥା ଆଦାୟ କରି ସାରିଥ୍‌ଲେ ଯେ କୋର୍ଟ ମ୍ୟାରେଜ କଥା 
ପୂରା ମିଛ | ତେଣୁ ସେ ବରଖୋଜାରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲେ | ପାଖ ଗାଁର ଗୋଟିଏ ଖାନ୍‌ଦାନୀ 
ଜମିଦାର ପରିବାରରୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ନେଇ ଆସିଲା ଜଣେ ବିଚକ୍ଷଣ ମଧ୍ୟସ୍ଥି । ଜମିଦାର କୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର 
ସାମନ୍ତଙ୍କର ଜମିଦାର ବିଶେଷଣଟି ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କିଛି ନଥୁଲା | ଘରେ ବସିବସି ଜମି 
ଖଣ୍ଡେଖଣ୍ଡେ ବିକି ସେ ଖୁବ୍‌ ଅୟସରେ ଚଳୁଥୂଲେ | ସବୂତକ ଜମି କେତେବେଳେ 
ସରିଗଲା ସେକଥା ଜାଣିବା ବେଳକୁ ନେଡ଼ି ଗୁଡ଼ କହୁଣୀକୁ ବୋହିଯାଇଥୁଲା | ଧନ 
ଅଭାବରୁ ସେ ତାଙ୍କର ପୁଅଝିଅ ଦୁହିଁଙ୍କର ବାହାଘର କରିପାରୁନଥଲେ | ପୁଅ ପାଖ 
ସ୍କୁଲରେ ଶିକ୍ଷକତା କରେ, ଝିଅ ମାଟ୍ରିକ ଫେଲ୍‌ ହେଇ ଘରେ ରହିଛି | ତେଣୁ ତାଙ୍କର 
କଥା ଥୁଲା ସେ ସତ୍ୟଜିତ ସାମନ୍ତରାୟଙ୍କ ଛୋଟୀଝିଅକୁ ତାଙ୍କ ପୁଅ ସହିତ ବାହାଦେବେ; 
କିନ୍ଧ୍‌ ଗୋଟେ ସର୍ଉରେ । ଯଦି ତାଙ୍କ ପୁଅ ତାଙ୍କ ଝିଅକୁ ବାହାହେବ ତେବେ ସେ ଯୌତୁକ 
ନେବେନାହିଁ କି ଦେବେ ନାହିଁ ବିନା ଆଡ଼ମ୍ବରରେ ଦୁଇଟି ବାହାଘର ଏକା ସଙ୍ଗରେ 
କରିବେ | 

ଏପରି ସର୍ଭରେ ରୁନୁ ବାପାଙ୍କର ରାଜି ହେବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁନଥୁଲା | କିନ୍ତୁ ଏଭିତରେ 
ଅଭିଜିତଙ୍କର ମା ମିନତି ଦେବୀ ବୁଝି ସାରିଥ୍‌ଲେ ଯେ ସତରେ ରୁନୁର ସେ ଟୋକା ସହିତ 
କୌଣସି ପ୍ରେମଗତ ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ସେ ଯେପରି ଭାବରେ ରୁନୂର ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ 
ପକାଉଥ୍ଲେ ଓ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାତ ହୋଇ ଅଯଥାରେ ରୁନଧକୁ ବାରମ୍ବାର ଅପମାନିତ ଓ ଅପଦସ୍ତ 
କରୁଥଲେ ତା'ରି ପ୍ରତିଶୋଧ କଡ଼ାଗଣ୍ଡାରେ ନେବାପାଇଁ ସେ ସେପରି ଆତ୍ସଘାତୀ ଯୋଜନା 
କରିଛି ଯେ ତା'ର ସଂସ୍କାର ଚଳଣି ଓ ରୁଚିବୋଧ ସହିତ ଆଦୌ ମେଳ ନଥବା-ଗୋଟେ 
ବାରବୁଲା ଟୋକା ସାଙ୍ଗରେ ପଳାଇଯାଇ ମିନତି ଦେବୀଙ୍କର ବଂଶାଭିମାନକୁ ସେ ଦିକଡ଼ାର 
କରିଦେବ | ତେଣୁ ସେ ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ରାଜି ହେବା ପାଇଁ ସେ ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ 
ବାଧ୍ୟ କଲେ |! 
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ଅଭିଜିତଙ୍କ ବାପା ତାଙ୍କ ପୁଅର ଅନୀତା ସହିତ ସମ୍ପର୍କ କଥା ଜାଣିଥ୍‌ଲେ | ସେ ମଧ୍ୟ 
ସେ ଦୁହିଁଙ୍କ ବିବାହ ପାଇଁ ସମ୍ମତି ଦେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ! ସେଥପାଇଁ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଜିଦ୍‌କୁ ସେ 
କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ନ ମାନିବାରୁ ମିନତି ଦେବୀ ବେକରେ ଦଉଡ଼ି ଲଗାଇ ଆତ୍ସହତ୍ଯା 
କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁ କରୁ ବଂଚିଗଲେ | କିନ୍ତ ତାଙ୍କ କଥା ନ ରହିଲେ ସେ ଯେ ନିଶ୍ଚୟ 
ପୁଣି ଥରେ ଆତ୍ସହତ୍ୟାର ଉଦ୍ୟମ କରିବେ, ତାହା ଜଣାଇଦେଲେ | 

ଘଟଣାର ଏ ପ୍ରକାର ବିପରୀତ ଗତିରେ ଅଭିଜିତଙ୍କ ବାପା ଅତ୍ୟନ୍ତ ମର୍ମାହତ ହୋଇ 
ପୁଣି ଥରେ ହୃଦ୍ଯନ୍ତରଣା ଅନୁଭବ କରି ହସ୍‌ପିଟାଲରେ ଭର୍ରିହେଲେ | ଅଭିଜିତ କ'ଣ 
କରିବେ, କିପରି ଉଭୟ ପକ୍ଷକୁ ସମ୍ଭାଳିବେ ବୋଲି ଭାବୁଥ୍ବାବେଳେ ତାଙ୍କ ମାମୁ ମହେନ୍ଦ୍ର 
ସିଂହ କୁଆଡ଼େ କହିଲେ, ˆ ଅଭି ତୁ ଦିନେ ଯାହାକୁ ହେଲେ ବାହା ହେବୁ | ଏବେ କୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର 
ସାମନ୍ତଙ୍କ ଝିଅକୁ ବାହା ହୋଇଗଲେ ଉଭୟ ବାପ ମା ତୋ'ର ବଂଚିଯିବେ । ନହେଲେ 
ତୋ” ମା ଯେପରି ଜିଦ୍ଖୋର ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଆତ୍ସହତ୍ୟା କରିବ ଓ ତୋ ଭଉଣୀ ବି ଗୋଟେ 
ବୁଲାବଜାରୀ ଟୋକା ସହିତ ପଳାଇଯିବ ! ତା'ପରେ କ”ଣ ହେବ ଭାବୃଛୁଟି ? ତୁ ବୃଝିବା 
ଶୁଝିବା ପିଲା | ବର୍ଭମାନ ପରସ୍ଥିତିର ଗମ୍ଭୀରତାକୁ ବିଚାର କରି ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେ ।” 

ଅଭିଜିତ ତଥାପି ବହୁତ ସାହସ ସଂଚୟ କରି ମାମୁଙ୍କ ଆଗରେ ତାଙ୍କ ମନକଥା 
କହିଲେ | ସେ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ବା ଝିଅ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଝିଅକୁ ବିବାହ କରିବାରେ 
ତାଙ୍କର ଅସାମର୍ଥ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କଲେ | କିନ୍ତୁ ମାମୂ ଏ ସବୂ କଥା ଶୂଣିବା ପରେ ବି କହିଲେ, 
“ତୋ ମା'ର ଜୀବନ, ତୋ” ଭଉଣୀର ଭବିଷ୍ୟତ, ତୁମ ଘରର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଅପେକ୍ଷା 
କଂ ଣ ତୋ ପ୍ରେମ ବଡ଼ ହୋଇଯିବ ? ମୁଁ ବୃଝୁଛି ତୁ କଷ୍ଟ ପାଇବୁ । କିନ୍ଧ ତୁ ତ ଜଣେ କଷ୍ଟ 
ପାଇବୁ, ତା' ନହେଲେ ପୂରା ପରିବାର ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହୋଇଯିବ ଯେ ! ଭାବି ଦେଖ, ତୁ କ'ଣ 
କରିବୁ ।? 

ଅଭିଜିତଙ୍କର ଆଉ କିଛି କରିବାର ନଥୁଲା | ସେ ରାଜି ହୋଇଗଲେ | ଏକା ଦିନରେ 
ଭାଇ ଭଉଣୀ ଦୁହିଁଙ୍କର ବାହାଘର ହୋଇଗଲା | ଏସବୂ କଥା କହୁଥ୍ବାବେଳେ ଅଭିଜିତ 
କାନ୍ଦୁଥୁଲେ | କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ କାନ୍ଦ ବା ଦୁଃଖକୁ ଖାତିର ନକରି ରମେଶ ବାବୁ ତାଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ 
କଡ଼ା ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, “ ‘ତୁମ କଥାରୁ ବୃଝାଗଲା ତୁମେ ଗୋଟେ ମହାନ୍‌ ତ୍ୟାଗ କରିଛ । 
କିନ୍ଧ ତୁମ ମାଂ ଙ୍କର କଥା ରଖୁବାକୁ ଯାଇ ତୁମେ ଅନ୍ୟ ଜଣେ ନିରପରାଧ ଝିଅକୁ ଯେପରି 
ଦଶ୍ଡିତ କଲ ତା” ତ କେବେ ବି କ୍ଷମଣୀୟ ନୁହେଁ | ଯଦି ତୁମ ବିବାହ ଖବର ପାଇ ଅନୀତା 
ଆତ୍ସହତ୍ୟା କରିଦେବ ତୁମେ ସେଥୁପାଇଁ ଦାୟୀ ହେବ ନା ନାହିଁ ? ମା କଥା ଭଉଣୀ କଥା 
କହି ଅଯଥା କୈଫିୟତ ଦିଅନାହିଁ | ତୁମେ ନିଜ ନିଷ୍ପତ୍ତିରେ ଅଟଳ ରହିବା ଉଚିତ ଥୁଲା | 
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ଛାଡ଼ ତୂମର ତ ଆଉ ମୁହଁ ନାହିଁ ଅନୀତା ପାଖକୁ ଯିବାକୁ | ଆମେ ଦୁଇଜଣ ଏବେ 
କରିବୁ କଂଣ ? କଂଣ କହିବୁ ତାକୁ ? ତା'ର ଏ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ପାଇଁ ଆମେ ଦାୟୀ | ମୁଁ ଯଦି 
ଜାଣିଥାନ୍ତି ତୁମେ ଗୋଟେ ଏପରି ଦୁର୍ବଳମନା ବ୍ୟକ୍ତି, ତେବେ ଅନୀତା ସହିତ ତୂମ ସମ୍ପର୍କକୁ 
ବଢ଼ିବାକୁ କେବେ ବି ଦେଇନଥାନ୍ତି । 

ଅଭିଜିତ କିଛି କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥୂଲେ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ କହିବାକୁ ନଦେଇ ରମେଶ 
ଉଠି ପଡ଼ି କହିଲେ “ ତୁମର ଆଉ କିଛି କଥା ଶୁଣିବା ଆମର ଦରକାର ନାହିଁ | ତୁମ 
ସହିତ ଏଇ ମୁହୂର୍ଭରୁ ଆମେ ସବୁ ସମ୍ପର୍କ ଛିନ୍ନ କଲୁ ! 

ମୁଁ କିଛି କହିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲି ରମେଶ ମତେ ସେଠୁ ଉଠାଇ ଆଣି କହିଲେ, ˆ ସୀମା 
ଚାଲ ଯିବା- ଅନୀତାର ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ି କ୍ଷମା ମାଗିନେବା ।? 

ରମେଶ ବାବୁ ଖୁବ୍‌ ରାଗ ଓ ବିରଚ୍ତିରେ ସେଠୁ ମତେ ଧରି ବାହାରି ଚାଲିଆସିଲେ | 
ତାଙ୍କ ମା” , କ'ଣ ସବୃ ବାହାଘରର ଭାର ଜିନିଷ ପ୍ଲେଟରେ ନେଇ ଆମ ପାଇଁ ଆସୁଥ୍‌ଲେ | 
ଆମକୁ ଚାଲିଯାଉଥ୍ବାର ଦେଖ୍‌ ସେ ଖାଇଦେଇ ଯିବାକୁ ପଛରୁ ଡାକୁଥ୍‌ଲେ | କିନ୍ତୁ ରମେଶ 
ବାବୁ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଫେରିଚାହିଁଲେ ନାହିଁ ବା ତାଙ୍କ କଥାର କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେଲେନାହିଁ † 
ସେଠି ପରିସ୍ଥିତି ଯାହା ଥ୍ଲା ଆମକୁ ଅଟକାଇବାକୁ ଅଭିଜିତ ସାହସ କଲେନି | 

ମୁଁ ରମେଶ ବାବୂଙ୍କୁ ଆମେ ଦୁହେଁ ତତେ ଦେଖା କରିଯିବା କଥା କହୁଥୁଲି ସେ 
ଆଦୌ ରାଜି ହେଲେନି ¦ ସେ ଏପରି ଭାବରେ ମର୍ମାହତ ହୋଇଛନ୍ତି ଯେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କିଛି 
କହି ବୃଝାଇବା ସମ୍ଭବ ନଥୁଲା | ତା'ଛଡ଼ା ତୋ ଅବସ୍ଥା କଥା ଭାବି ମୁଁ ଅନ୍ୟ କାହା 
କଥାକୁ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଲିନି । ଭାବିଲି ତୋ” ଚିଠିଗୁଡ଼ିକ ନେଇ ତତେ ଦେଇଆସିବି ଓ ଏ 
ଘଟଣା ସମ୍ପର୍କରେ ମୁଁ ଯାହା ଜାଣିଛି ତତେ ଅନ୍ତତଃ କହିଦେବି । 

ସୀମାଠାରୁ ଅଭିଜି ତଙ୍କ ଦୂର୍ଘଶା କଥା ଶୁଣି ମତେ ବହୁତ ବିକଳ ଲାଗିଲା | ଗୋଟେ 
ମାଟ୍ରିକ ଫେଲ ହୋଇଥୁବା ମଫସଲୀ ଝିଅକୁ ନିଜ ଇଚ୍ଛା ବିରୋଧରେ ବାହା ହୋଇଛନ୍ତି, 
ଏଣେ ପ୍ରତି ମୁହୁର୍ଭରେ ମୋ କଥା ଭାବି ଭିତରେ ଭିତରେ ଜଳୁଥ୍‌ବେ | ଏ ଅବସ୍ଥାରେ 
ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁ ରମେଶ ବାବୁ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ କାଟି 
ଦୂରେଇଗଲେ | କି କଷ୍ଟ ସେ ନ ପାଉଥ୍‌ବେ ! 

ଅଭିଜ୍ଚିତଙ୍କ ଦୟନୀୟ ଅବସ୍ଥା ମତେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନ୍ୟମନସ୍ବ କରିଦେଇଥୁୂଲା | ସେ 
ଭିତରେ ସୀମା କଂ ଣ ସବୁ କହୁଥୂଲା ମୁଁ ଶୁଣିପାରି ନଥୁଲି | 

ମାଉସୀ ଆସି ଖାଇବାକୁ ଡାକିଲା । ସୀମା ଓ ମୁଁ ଯାଇ ରୋଷେଇ ଘର ବାରଣ୍ଡାରେ 
ପିଢ଼ା ପକାଇ ବସିଲୁ | ମାଉସୀ ବାଢ଼ିଦେଲା ତିନିଜଣଙ୍କ ପାଇଁ | ଚୂପ୍ଚାପ ବସି ଆମେ 
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ଖାଇବାରେ ମନ ଦେଇଥୂବା ପରି ଆଚରଣ କଲୁ | ମାଉସୀ ପୂରା ନୀରବ ହୋଇଗଲା । 
ସୀମାକୁ ଅଭିଜିତଙ୍କ ବାହାଘର ବିଷୟରେ କିଛି ବି ପଚାରିଲା ନାହିଁ । ସେ ସମ୍ପର୍କରେ 
ସବୂ ପ୍ରଶ୍ନ ତା” ପାଇଁ ଅବାନ୍ତର ହୋଇ ଯାଇଥଲା | ଯାହା ଘଟିଯାଇଛି ତାହା ହିଁ ଏକମାତ୍ର 
ସତ୍ୟ | ତାକୁ ସ୍ଵୀକାର କରିବା ଭିନ୍ନ ଅନ୍ୟ ବାଟ ନାହିଁ । ତେଣୁ କାହିଁକି ଘଟିଲା କିପରି 
ଘଟିଲା ଏସବୂଜାଣିବା ତା” ପାଇଁ ନିଷ୍ମୟୋଜନ ହୋଇଗଲା | ସୀମା ଯିବା ପରେ ମଧ୍ୟ 
ମାଉସୀ ମତେ ବି କିଛି ପଚାରିଲାନାହିଁ । ତା'ର ବ୍ୟବହାର ସ୍ଵାଭାବିକ ଜଣାପଡ଼ିଲା | 
ଅଭିଜିତଙ୍କ କଥା ଜାଣିବା ପୂର୍ବରୁ ମାଉସୀ ଯେପରି ଥୁଲା ସେଇ ଅବସ୍ଥାକୁ ସେ ଫେରିଯିବା 
ପରି ମନେହେଲା | ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଆଶୃସ୍ତ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲି ¦ 

:ମୋ ଇଁ ଏବେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଅସୁବିଧା ହେଲା ମାଉସୀ ମତେ ଆଉ ରାତିରେ 
ଏକା ଶୋଇବାକୁ ଦେଲାନି | ମୁଁ ମାଉସୀ ପାଖକୁ ଆସିବାର ମାତ୍ର କେଇ ମାସ ପରଠାରୁ 
ଭିନ୍ନ ଖରାରେ ଶୋଉଥ୍‌ଲି ! କାରଣ ମଉସାଙ୍କର ଯିବା ପରଠାରୁ ମାଉସୀର ନିଦ ବି 
ଚାଲିଯାଇଥୂଲା | ସେ ଦିନରେ ବରଂ ଟିକେ ଶୋଉଥ୍‌ଲା କିନ୍ତୁ ରାତିରେ କୁଆଡ଼େ ଜମାରୁ 
ଶୋଇପାରେନି । ମଝିରେମଝିରେ ତା” ଆଖୁ ଟିକେ ଟିକେ ଲାଗିଯାଏ ପୂଣି ଚାଉଁକିନା 
ଭାଙ୍ଗିଯାଏ | ସେଥୁପାଇଁ ସେ ରାତିରେ ବାରବାର ବାହାରକୁ ଉଠେ | ରାତିରେ ଲାଇଟ୍‌ 
ଜଳେଇ କୁଟ୍‌କୁଟ୍‌ କରି ଗୁଆକାଟେ, ପାନ ଭାଙ୍ଗେ | ପୁଣି ଟିକେ ଏପଟସେପଟ ହୋଇ 
ପଲଙ୍କ ଉପରେ ଗଡ଼ିପଡ଼େ | ମା” ଲାଗି ମୋ ନିଦ ବି ଖୁବ୍‌ ପତଳା ହୋଇଯାଇଥିଲା ! 
ତେଣୁ ସେ ଉଠିଲା ମାନେ ମୋ ନିଦ ବି ଭାଙ୍ଗିଯାଏ ¦! ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ ଅନ୍ୟ ରୁମ୍‌ରେ 
ଶୋଇବା କଥା କହିବାରୁ ମାଉସୀ ମୋ ପାଇଁ ଖଟ ପକାଇ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେଇଥ୍‌ୁଲା | 
ସେହି ଦିନରୁ ଆମେ ଦୁହେଁ ଭିନ୍ନ ବଖରାରେ ଶୋଉ |! ବେଳେବେଳେ ବେଶି ରାତିଯାଏ 
ପଢ଼ାପଢ଼ି କରିବାବେଳେ ଲକ୍ଷ୍ୟକରେ ମାଉସୀର ସେଇ ଅଭ୍ୟାସରେ କିଛି ପରିବର୍ଭନ 
ହୋଇନି । ତା'ର ଲାଇଟର ସୁଇଚମାରିବା ଓ ବନ୍ଦ କରିବା ଏପଟ ଘରେ ଥାଇ ମୁଁ 
ଜାଣୁଥାଏ | କଂଣ ଆଉ କରାଯିବ ! ମଉସାଙ୍କର ହଠାତ୍‌ ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବା ଘଟଣା 
ତା” ଜୀବନରେ ବହୁତ କିଛି ଓଲଟପାଲଟ କରିଦେଇଥୁଲା | 

ଅଭିଜିତଙ୍କର ବାହା ହୋଇଯିବା ଘଟଣା ଜାଣିବା ଦିନରୁ ମାଉସୀ ମତେ ଆଉ ଏକା 
ରହିବାକୁ ଦେଲାନି । ମୋ ରୁମ୍‌ରେ ଆସି ତଳେ ମସିଣା ଖଣ୍ଡେ ଓ ତା” ଉପରେ କନ୍ତାଟିଏ 
ପକାଇ ଶୋଇବାର ଦେଖୁ ମୁଁ ତାକୁ ଯେତେ ମନା କଲେ ବି ସେ ଶୁଣିଲାନି ! ମୁଁ 
ବୂଝିପାରୂଥଲି ତା' ଭିତରେ କେମିତି ଏକ ଆତଙ୍କ ସଂଚରି ଯାଇଥଲା | ମୁଁ କାଳେ କିଛି 
କରିବସିବି ଏଇ ଆଶଙ୍କାରେ ସେ ମତେ ଏକା ଛାଡ଼ୁନଥଲା | ମୁଁ ବି ଆଉ କିଛି ତାକୁ 
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କହିନଥଲି । ଦୂଇଜଣ ଯାକ ନିଜନିଜ ବିଛଣାରେ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ପଡ଼ିରହି ଶୋଇପଡ଼ିବାର 
ଧାରଣା ପରସ୍ପରକୁ ଦେଉଥ୍‌ଲୁ | 

କିନ୍ଧ ସୀମା ଆସି ଫେରିଯିବା ପରେ ମୁଁ ଟିକେ ଏକାନ୍ତରେ ରହିବାକୁ ଚାହୁଁଥଲି । 
ସୀମା ମତେ ଦେଇ ଯାଇଥ୍‌ବା ମୋ ଚିଠିଗୁଡ଼ିକ ଖୋଲି ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଥଲି ସତରେ ମୁଁ 
କଣ ସବୂ ଲେଖୁଛି । ବିଭିନ୍ନ ଜାଗାରେ ବିଭିନ୍ନ ଅବସ୍ଥାରେ ନିଜର ପ୍ରବଳ ଆବେଗକୁ ମୁ 
କିପରି ଭାବରେ ସେ ଚିଠିରେ ଢାଳି ଦେଇଥ୍‌ଲି ତାକୁ ଥରେ ପଢ଼ି ଦେଖୁବାକୁ ଚାହିଁଥଲି । 
ଜୀବନରେ ମୁଁ ପୂର୍ବରୁ କେବେ କାହାରି ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖୁନଥୂଲି | କାରଣ କେବେ 
ଚିଠି ଲେଖୁବାର ଅବକାଶ ମୋ ପାଇଁ ଆସିନଥଲା | ଇଏ ପୁଣି ସବୁ ପ୍ରେମ ଚିଠି । ମୁଁ 
ଅଭିଜିତଙ୍କୁ ମୋ ଜୀବନର ପରମ ବ୍ୟକ୍ତି ବୋଲି ମାନି ନେଇଥ୍‌ଲି । ସେ ମୋର ପ୍ରେମିକ 
ସ୍ଵାମୀ ମୋର ସବୁ କିଛି । ସୀମା ନିକଟରୁ ସବୁ କଥା ଶୁଣିବା ପରେ ବି ମୋର ତାଙ୍କ ପ୍ରତି 
ରହିଥୁବା ମନୋଭାବରେ କୌଣସି ପରିବର୍ଭନ ଘଟୁନଥୂଲା | ମୋର ମନେ ହେଉଥଲା 
ମୁଁ ଯାହା ସବୂ ଶୁଣୁଛି ସେସବୂ କେମିତି ଗୋଟେ ଭୂଲ ବୁଝାମଣାର କଥା | ହଠାତ୍‌ ପୁଣି 
ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବ ! ୮ 

ଅଭିଜିତ ସବୂବେଳେ ମୋର ଥଲେ ଓ ମୋର ହୋଇ ବି ରହିବେ । ତାଙ୍କ ନିଜ 
ହାତଲେଖା ଚିଠିକୁ ବି ମୁଁ ବିଶ୍ନାସ କରିପାରୁନଥୂଲି । ସକାଳେ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିବା ସଙ୍ଗେ 
ଗୋଟିଏ ଭାବନା ମନକୁ ଆସିଯାଏ ଯେ ଏ ଭିତରେ ଘଟିଯାଇଥୁୂବା ଘଟଣା ସବୁ ସ୍ଵପ୍ନ 
ଥୁଲା । ସତ ହେଉଛି ମୁଁ ଓ ଅଭିଜିତ ପରସ୍ପରକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛୁ । ଆମର ନିଶ୍ଚୟ 
ମିଳନ ହେବ । 


ଖରାଛୁଟି ସରିବାକୁ ଆଉ ଥାଏ ମାତ୍ର ଆଠଦିନ | ମୁଁ ଟିକେ ଆଗରୁ ଫେରିଯିବା କଥା 
କହିବାରୁ ମାଉସୀ ମୋ ସହିତ ବାଲେଶ୍ଵର ଯିବ ବୋଲି କହିଲା । ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି ଯିଏ 
ମଉସା ଗଲାଦିନୁ ଦିନକ ପାଇଁ ବି ପୂରୀ ଛାଡ଼ିଯାଇନି ସେ ପୂଣି ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବାକୁ 
ବାହାରିଛି । ବୀରେନ୍ଦ୍ର ଭାଇ ଓ ଭାଉଜ ତାକୁ କହି କହି ଥକିଲେଣି, ସେ ଶୁଣେନି ! 
ତା'ର ଲୋଭ କେବଳ ତା'ର ଦୁଇ ନାତିଙ୍କଠାରେ | ସେମାନେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଆସି 
ବୁଲିଯାନ୍ତି | ବଡ଼ଟା କଲେଜ ଗଲାଣି, ସାନ ଏବେ ବି ସଲରେ ଅଛି | ସେମାନଙ୍କୁ ଯେତେ 
ଭଲ ପାଇଲେ ବି ସେ ପୁନୀ ଛାଡ଼ି ଆଲ୍ହାବାଦ ଯିବାକୁ ମନା କରିଦିଏ । ନାତିମାନଙ୍କ 
କଥାବି ଯିଏ ଶୁଣେନି ସିଏ ପୂଣି ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଛି ଜାଣି ମୁଁ ବ୍ୟସ୍ତ 
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ହୋଇପଡ଼ିଲି | ସିଏ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଗଲେ ତ ମୁଁ ଖୁସି ହେବି କିନ୍ତୁ ସେ କ'ଣ ମୋ 
ବିଷୟରେ ଭାବୁଛି କି ମୁଁ ଏକା ରହିଲେ କିଛି ଗୋଟେ ଅଘଟଣ ଘଟିଯିବ ! 

ମୁଁ ତାକୁ ସେ ପ୍ରକାର କୌଣସି ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ ବୋଲି ବୁଝାଇବି ବୋଲି ଭାବୂଥଲି 
ହଠାତ୍‌ ବୀରେନ୍ଦ୍ର ଭାଇ ଆଲ୍‌ହାବାଦରୁ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ଆମେ ଦୁହେଁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁ 
ପ୍ରଥମେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲୁ ଖୁସି ମଧ୍ଯ । କିନ୍ଧୁ ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କର ଏମିତି ଆସିବାର 
କାରଣଟା ଜାଣି ଆମେ ଖୁବ୍‌ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲୁ । ଭାଇ କହିଲେ ତାଙ୍କର ସାନ ପୁଅ 
ସ୍କୁଲରୁ ସାଇକେଲରେ ଫେରୁଥବାବେଳେ ଗୋଟେ ଦୂର୍ଘଟଣାରେ ପଡ଼ି ତା'ର ବଡ଼ 
ସାଂଘାତିକ ଅବସ୍ଥା ହୋଇଥୂଲା | ଏବେ ସେ ଭଲ ଅଛି ¦ କିନ୍ଧୁ ଗୋଟେ ଗୋଡ଼ ଓ ହାତ 
ଭାଙ୍ଗ ଯାଇଥୂବାରୁ ପ୍ଲାଷ୍ଟର ହୋଇ ବିଛଣାରେ ଶୋଇଛି । ଡାକ୍ତର ତାକୁ ସେହି ଅବସ୍ଥାରେ 
ଚାଳିଶ ଦିନ ରହିବାକୁ କହିଛନ୍ତି । ସେ ଚିଠି ଲେଖୁ ଜଣାଇଥୂଲେ ମାଉସୀ ଛାନିଆ 
ହୋଇଯିବ ବୋଲି ସେ ନିଜେ ଆସିଛନ୍ତି । କେବଳ ଖବରଟା ଦେବାକୁ ନୁହେଁ ଆହୁରି 
କହିବାକୁ ଯେ ଦୁର୍ଘଟଣା ପରଠାରୁ ତାଙ୍କ ସାନ ପୁଅ କେବଳ ଜେଜିମାକୁ ବିକଳ ହୋଇ 
ଖୋଜୁଛି । ଯେତେ ବୁଝାଇଲେ ବି ଶୁଣୁନି । ସେଇ କଥା ସେ ମାଉସୀକୁ କହି ତା'ର 
ଆଲ୍ହାବାଦ ଯିବା ପ୍ରସଙ୍ଗଟି ଉଠାଇଲେ । 

ମୁଁ ଦେଖୁଲି ମାଉସୀ ସାନ ନାତି କଥା ଶୁଣି ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଉଠିଲାଣି । ପୁରୀରେ 
ବସି ଏକ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନିଶ୍ଚିତ ହୋଇ ସାରିଥ୍‌ବା ଘଟଣାକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ଅସ୍ସସ୍ଥ ନାତି 
ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିବାକୁ ସେ ଅଧ୍ବକ ବ୍ୟଗ୍ର ହୋଇ ଉଠିଥୁଲା | କିନ୍ତୁ ତା'ର ବୋଧେ ମୋ 
ଅବସ୍ଥା କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା | ସେ କଂ ଣ କରିବ ଚିନ୍ତାରେ ପଡ଼ିଥ୍ବାର ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ତାକୁ 
ବୁଝାଇଦେଇଥଲି ଯେ ସେ ଯଦି ଚାହୁଁଛି ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଭାଇଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଉ | ମୋ ପାଇଁ 
ଆଦୌ ବ୍ଯସ୍ତ ନହେଉ ! ଜୀବନରେ ଯେ ବଜ୍ଜାଘାତ ସହିନେଇଛି ତା” ପାଇଁ ଅଧୂକ 
ଆଘାତ ବା ଆଉ କଂଣ ଅଛି | ମୋ ସହିତ ସଦ୍ୟ ଘଟି ଯାଇଥ୍‌ବା ଘଟଣାରେ ଯେ ମୁଁ 
ଆଉ ବିବ୍ରତ ନୁହେଁ ତାକୁ ଜଣାଇଥ୍‌ଲି ଖୁବ୍‌ ପ୍ରତ୍ୟୟର ସହ | 

ମାଉସୀ ଅଗତ୍ୟା ରାଜି ହେଲା ! ନାତି କଥା ମନେପକାଇ ସେ ଖୁବ୍‌ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ହୋଇ 
ଉଠୁଥବାର ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥଲି । ବୀରେନ୍ଦ୍ର ଭାଇ ମୋ କଥା, ମୋ ଚାକିରି କଥା, ବାଲେଶୁର 
ଜୀବନ କଥା ସବୁ ପଚାରି ବୃଝିଲେ | ମାଉସୀକୁ ମୋ ବାହାଘର କିପରି କରାଯିବ କେମିତି 
ବରପାତ୍ର ବୁଝାଯିବ ଆଦି ବିଷୟରେ ପଚାରିବା ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଶୁଣି ପାରିଥୂଲି | ମାଉସୀ ତାଙ୍କୁ 
ସେକଥା କିଛି ନ କହି ନାତି ଆଗ ଭଲ ହୋଇଯାଉ ଦେଖାଯିବ କହି କଥା ଆଡ଼େଇ 
ଯିବାର ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଜାଣିଲି | 
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ମୁଁ ଏତେ ଆଡ଼ ବୂଲାବୃଲି କରି ଫେରିଥୁଲି । କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ଘଟଣା ହିଁ ମୋ ମନରେ 
ଗଭୀର ରେଖାପାତ କରିଥଲା ! ରଷିକେଶ ଆଶ୍ରମରେ ଭେଟିଥୁ୍‌ବା ସନ୍ଧ୍ଯାସୀଙ୍କ କଥା 
ମୋ ଭିତରେ ଖୁବ୍‌ ସତେଜ ଥଲା | ଭାରି ଇଛା ହେଉଥାଏ ବୀରେନ୍ଦ୍ର ଭାଇଙ୍କୁ କହିବାକୁ । 
କାଳେ ସେ ନିଜେ ସେ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କୁ ଚିହ୍ଧିପାରିବେ । ମୋ ଭିତରେ ମତେ କିଏ ସେପରି 
ନ କରିବାକୁ ଦୃଢ଼ ଭାବରେ ବାରଣ କରିବା ପରି ଲାଗିଲା ! ମୁଁ ଚୁପ୍‌ ରହିଲି ! 

ମାଉସୀ-ମତେ ବହୁତ ବୁଝାସୁଝା କରି ବୀରେନ୍ଦ୍ର ଭାଇଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ 
ପୂରୀ ଛାଡ଼ିଲା | ମୁଁ ବାଲେଶ୍ବର ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଘର ପାଇଁ କଣ କରିବି, ଦେଖାରଖା 
କରିବାକୁ କାହାକୁ କହିବି ସବୂ ବୁଝାଇଦେଇଥ୍‌ଲା | ତାକୁ ଯେତେଦୂର ସମ୍ଭବ ଆଶ୍ବସ୍ତ 
କରିଥ୍ଲି | 

ମାଉସୀ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ହାତୀ ଦାନ୍ତରେ କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥବା ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ଚନ୍ଦନ 
. କାଠର ଛୋଟିଆ ଗହଣା ବାକ୍ସଟିଏ ମତେ ଧରାଇ ଦେଇ କହିଲା, “ଶୁଣ ନୀତୁ, ତୋ 
ବାହାଘର ପାଇଁ ମୋର କିଛି ପୁରୁଣା ସୁନା ଗହଣା ଭାଙ୍ଗ ଏବେକାର ନୂଆ ଡିଜାଇନର 
କିଛି ଗହଣା ବଣିଆ ପାଖରେ କରି ରଖୁଥୁଲ |! ତୋ ବାହାଘର ଆଉ କେବେ ହେବ କିନ 
ହେବ ଠାକୁରେ ଜାଣନ୍ତି । ତେବେ ତୋ! ପାଇଁ ଯାହା ଗଢ଼ିଥଲି, ସେସବୁ ତୂ ରଖ ।? 

ମୁଁ ନୀରବରେ ତା” ହାତରୁ ବାକ୍ସଟି ନେଇ ଡ୍ରେସିଂ ଟେବୁଲ ଡ୍ରୟାର ଭିତରେ 
ରଖ୍ଦେଲି । ମୁଁ ଜାଣେ ମୁଁ ରଖ୍ବାକୁ ମନା କଲେ ସେ ଖୁବ୍‌ ଆହତହେବ ¦! ଯଦି 
ଭାବପ୍ରବଣ ହୋଇ କନ୍ଦାକଟା ଆରମ୍ଭ କରିବ ବୀରେନ୍ଦ୍ର ଭାଇ ହୁଏତ ଘଟଣାଟା କ'ଣ 
ଜାଣିଯିବେ । ସେ ଆସିବା ପରଠାରୁ ଆମେ ଦୁଇଜଣ ଯାକ ଖୁବ୍‌ ସ୍ଵାଭାବିକ ରହିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲୁ | 

ମାଉସୀ ଯିବାପରେ ମୁଁ ସେ ଘରେ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଏକା ହୋଇଗଲି ! ଏଇ କେଇଦିନର 
ମାନସିକ ଦୋଳନକୁ ମୁଁ ଯେପରି ଭାବରେ ଭୋଗୁଥ୍ଲି ସେଥୁରୁ ମତେ ମୁକ୍ତ ହୋଇଯିବା 
ପରି ଲାଗିଲା | ଏବେ ମୁଁ ମନଭରି କାନ୍ଦିପାରିଚି । ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋ ହୃଦୟରେ ଜମିଜମି 
ରହିଥବା କୋହକୁ ପ୍ରକାଶ ହେବାକୁ ଦେଇ ମୁଁ ନିଜେ ଟିକେ ହାଲ୍‌କା ଅନୁଭବ କରିପାରିବି | 

ଏମିତିରେ ବି ଆମ ଘରକୁ ପ୍ରାୟ କାହାର ଯିବା ଆସିବା ନଥାଏ । ଶୂନ୍ଶାନ ଥାଏ 
ପରିବେଶ ¦ ମୁଁ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳୁ ବାହାର ଆଲୁଅ ସବୁ ଲିଭାଇ ଦେଇ ମୋ ରୂମର କବାଟ 
ଭିତରୁ ଦେଇ ଆଲୁଅ ଏ“; ଜୀହିଦେଲି | ଭାରି ମନ ହେଲା ମାଉସୀ ମୋ ପାଇଁ କ'ଣ 


a 


ସବୁ ଗହଣା କରିଛି ଦେଖ୍‌ବା ପାଇଁ | କାହିଁକି କେଜାଣି ଘଟିଯାଇଥ୍‌ବା ବାସ୍ତବତାକୁ ସ୍ଵୀକାର 
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କରିବାକୁ ମନ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲାନି । ବଟଂ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଅଭିଜିତଙ୍କୁ ବାହାହୋଇ ଯିବା 
କଥାକୁ ସତ ବୋଲି ବୂଝୁଥୁଲି । 

ଗହଣା ବାକ୍ସ ଖୋଲିଲି | ବେଶ୍‌ ବଡ଼ ସୁନା ହାରଟିଏ | ହାରରେ ଲାଗିଥ୍ବା ପଥର 
ଓ ମୋତିର କାମ ଦେଖ୍‌ ମତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା | କାରଣ ସମସ୍ତେ ପ୍ରାୟ ଖାଲି ସୁନାର 
ସେଇ ଏକାପ୍ରକାରର ହାର ପିନ୍ଧୁଥବା ମୁଁ ଦେଖ୍‌ଥଲି | ତେଣୁ ମାଉସୀ ଏ ପଥର ମୋତିବସା 
ହାରର ଡିଜାଇନ୍‌ କୋଉଠୁ ପାଇ କାହା ପାଖରେ କଲା ! ତାକୁ ମ୍ୟାଚ କରିବା ପରି 
ହଳେ ଲମ୍ବା କାନ ପେଣ୍ରି ଓ ଦୁଇପଟ ସୁନା ରୁଲି | ମୁଦି କେଇଟି ମଧ୍ୟ ସେଥୁରେ ଥଲା | 

ମୋ ଅଜାଣତରେ ମୁଁ ସେ ହାରକୁ କେତେବେଳେ ଗଳାରେ ପିଛି ସାରିଥୂଲି । ଗୋଟିକ 
ପରେ ଗୋଟିଏ ଗହଣା ପିନ୍ଧିଦେଲି | ବସିଲି ଯାଇ ମାଉସୀର ଶିଶୁକାଠରେ ତିଆରି ସେ 
ବିରାଟ ଡ୍ରେସିଂ ଟେବୃଲରେ ଲାଗିଥ୍‌ବା ଆଇନା ପାଖରେ | ଆଲୁଅ ପଡ଼ି ନୂଆ ଗହଣା 
ଝଲସି ଉଠୁଥଲା । ମୁଁ ମୁଣ୍ଡବାଳରେ ଟିକେ ପାନିଆ ଚଲେଇଦେଲି | ମୁହଁରେ ଟିକେ 
ହାଲକା ପାଉଡ଼ର ଲଗେଇ ଦୂଇ ଆଖୁରେ ଦୂୁଇଗାର କଜଳ ଲଗେଇଲି | ମାଉସୀର 
ଛାଡ଼ିଯାଇଥବା ସିନ୍ଦୁର ଫରୁଆ ଉପରେ ଆଞଖ୍ୁପଡ଼ିଲା । ତାର ତ ଅନେକ ଛୋଟବଡ଼ 
ଫରୁଆ । ପ୍ରତିଦିନ ଗାଧୋଇ ସାରି ସିନ୍ଦୁର ମେଞ୍ଚାଏ ସିନ୍ଧସାରେ ଲଗାଇ, ସେଥ୍‌ରୁ ଟୋପାଟିଏ 
ମଥାରେ ମାରିଲେ ହିଁ ତା'ର ଅନ୍ୟ କାମ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ | 

ମୁଁ ବି ସେ ଫରୁଆରୁ ସିନ୍ଦୁର ନେଇ ସିନ୍ଧାରେ ମାରିଲି, ମୋର ଶୂନ୍ୟକପାଳରେ ବଡ଼ 
ଯତ୍ସରେ ଟିପାଟିଏ ଆଙ୍କି ଏଥର ଦର୍ପଣକୁ ନିରେଖ୍‌ ଚାହିଁ ରହିଲି ! 

ମୁଁ ତା' ଭିତରେ କାହାକୁ ଦେଖୁଥୁଲି ? ଅଳଙ୍କାର ଓ ପ୍ରସାଧନରେ ସଜ଼ିତା ହୋଇ 
ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦରୀ ଉନ୍ମଳ ଗୌରବର୍ଣ୍ଣର ତରୁଣୀ ମତେ ଦର୍ପଣ ଭିତରୁ ଚାହିଁଥିଲା ! ପାନପତ୍ର 
ପରି ମୁହଁର ଗଢ଼ଣ, ଦୁଇଟି ଢଳଢଳ ଲମ୍ବା ଆଖୁ, ସୁନ୍ଦର ନାକ, ପୂରିଲାପୂରିଲା ଓଠକୁ 
ଉତୁରି ଆସୁଥବା ହସ ତାକୁ ସତରେ ଅନୁପମା କରି ତୋଳିଥୂଲା | 

ମୁହୁର୍ଭକରେ ମୋର ଧ୍ୟାନ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ! ମୁଁ ପୁଣି ଚାହିଁଲି ସେ ରୂପ ସେମିତି 
ଅପରିବର୍ଭିତ ରହିଛି । ଦର୍ପଣ ପତି ସ୍ଵଚ୍ଛ ସ୍କିଗ୍ଧ ଦିଶୁଥୁବା କପାଳରେ ବିଧାତା କଳା 
କାଳିରେ କୋଉଠି ଏତେ ଦୂ୍ଭଭୋଗର କାହାଣୀ ଲେଖୁଦେଇଛି ! କୋଉଠି ଲେଖୁଦେଇଛି 
ସବୁ କେବଳ ହରାଇହରାଇ ନିଃ ସ୍ଵ ହୋଇଯିବାର ବିବରଣୀ । 

ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ସେ ଛବିକୁ ଚାହିଁଥାଏ । ଧୀରେ ଧୀରେ ପିନ୍ଧିଥିବା ଗହଣା ସବୁ 
ଓହ୍ଲାଇ ଦେଇ ବାକ୍ସରେ ରଖୁଲି । କିନ୍ତୁ ମଥାରେ ପିନ୍ଧିଥ୍ବା ସିନ୍ଦୁର ପୋଛି ଦେବାକୁ ହାତ 
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ବଢ଼ାଇବାବେଳେ ମତେ ଅଭିଜିତଙ୍କର କାନ୍ଦକାନ୍ଦ ମୁହଁଟି ଦେଖାଗଲା | ଖୁବ୍‌ କରୁଣ, 
ବିବଶ ସେ ମୂହଁ ! ମୁଁ ମଥାରୁ ହାତ ଫେରେଇ ଆଣିଲି ! 

ଖଟ ଉପରେ ବସି ଏଥର କାଢ଼ିଲି ସୀମା ମତେ ଫେରେଇ ଦେଇ ଯାଇଥୁୂବା ମୋ 
ଚିଠି ସବୂକୁ ¦ ସମୁଦାୟ ପଚିଶ ଖଣ୍ଡ ଚିଠି ଥୁଲା | ସବୁ ଖୋଲିଦେଲି | କୋଉଥୂରେ 
ପାଞ୍ଚ ଦଶ ଧାଡ଼ି ଲେଖା ଓ କୋଉଥୁୂରେ ରହିଛି ଦଶପୃଷ୍ଠା ! ଲଫାପାରୁ ବାହାରିଥୁବା 
ଚିଠିଗୁଡ଼ିକୁ ଉପରେ ଥୁବା ତାରିଖ ଅନୁରୂପରେ ସଜାଇ ରଖୁଲି । ଦିଲ୍ଲୀରେ ପହଞ୍ଚିବା 
ପରଠାରୁ ରଖିକେଶ ଛାଡ଼ିବା ଭିତରେ ଲେଖାଯାଇଛି ସବୁତକ ଚିଠି । ପ୍ରତିଟି ଚିଠି 
ପଢ଼ିବାବେଳେ ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଥ୍‌ଲା ସେତେବେଳେ ମୁଁ କୋଉ ଜାଗାରେ ଥ୍ଲି ଓ 
କୋଉଠି ବସି ସେ ଚିଠି ଲେଖୂଥ୍ଲି | 

ମତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଥୁଲା ମୋପରି ଏତେ ଚାପା ଝିଅ ଭିତରୁ ଏପ୍ରକାର ପ୍ରଗାଢ଼ 
ପ୍ରବଣତା କିପରି ପ୍ରକାଶ ପାଇଥ୍ଲା ! ମୁଁ ସତେ ଯେମିତି ଚଉଦ ପନ୍ଦର ବର୍ଷର କିଶୋରୀ 
ପାଲଟି ଯାଇଥୁଲି । ଅଭିଜିତଙ୍କ ପାଖରେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ମୋ ଭଲ ପାଇବାର ନିବିଡ଼ 
ଅନୁଭବକୁ ମୁଁ ପୂରା ଖୋଲି ଧରିଥ୍ଲି । କିଛି ସଂକୋଚ ନାହିଁ, କୁଣ୍ଠା ନାହିଁ । ମୁଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ସ୍ଵଚ୍ଛ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲି । ମୋ ଭିତର ଦେଇ ବର୍ଷା; ଶରତ, ବସନ୍ତ ପରି ସୁନ୍ଦର ରତୁମାନ 
ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦରେ ଯିବାଆସିବା କରୁଥ୍‌ଲେ ! କେବେ ମୋ ଭିତରେ ଶ୍ରାବଣର ଜଳଭରା ମେଘ 
ତ କେବେ ଶରତର କଇଁଫୁଟା ସରୋବର; ପୁଣି କେବେ ବସନ୍ତର ବର୍ଣ୍ଣ ପୁଷ୍ପସମ୍ଭାର, 
କୋଇଲିର କୁହୁଗାନ ଓ ମଳୟର ମୃଦୁ ମନ୍ଦ ସ୍ପର୍ଶ । ଏକ ଆନନ୍ଦ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ହୃଦୟର 
ମଧୂର ସ୍ଵରଲିପିରେ ଝଂକୃତ ହେଉଥଲା ଚିଠିର ପ୍ରତିଟି ଶବ୍ଦ | 

ମୁଁ ନିଜର ନିଃସଂକୋଚ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ଭିତରେ ମୁଁ ନିଜକୁ ଆବିଷ୍କାର କରିଚାଲିଥ୍‌ଲି ! 
ଜଣକର ନିବିଡ଼ ଭଲ ପାଇବାରେ ଛଳଛଳ ହୃଦୟଟିକୁ ଚିହ୍ନିଥୂଲି... ଜାଣୁଥିଲି ପ୍ରେମ 
ମଣିଷ ଜୀବନର କେତେ ଦୂଃଖକୁ ଦୂର କରି ଦେଇପାରେ, ଅନୁଭବ କରିପାରୁଥିଲି ଜଣେ 
ସର୍ବାନ୍ତଃଜରଣରେ କିପରି ନିଜକୁ ଅନ୍ୟଜଣକ ପାଖରେ ସମର୍ପି ଦେଇପାରେ । 

ବର୍ମାନର ସ୍ପିତି କଥା ମନେ ପକାଇବାକୁ ବା ତାଂ ଭିତରକୁ ଫେରିଆସିବା ପାଇଁ ମୁଁ 
ଆଦୌ ଇଚ୍ଛା କରୁନଥୁଲି । ମୁଁ ବାସ୍ତବତାକୁ ଅସ୍ଵୀକାର କରୁଥ୍‌ଲି 1 ମୋର ପୁରୀରେ ଆସି 
ପହଞ୍ଚିବା ଠାରୁ ଏ ଦଶଦିନ ସମୟକୁ ମୁଁ କ୍ୟାଲେଣ୍ଡରରୁ ପୋଛି ଦେଇଥ୍‌ଲି | 

ସବୁଠାରୁ ଦୀର୍ଘ ପତ୍ରଟିକୁ ଖୋଲି ଦେଖୁଲି । ଚିଠିଟି କୌଣସି ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରେ 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ସରିନି । ଦୂଇ ତିନିଦିନର ବିବରଣୀ ଅଛି ସେଥ୍‌ରେ । ଏତେ କଥା କ'ଣ 
ସବୁ ଲେଖୁଛି ଜାଣିବା ପାଇଁ ଚିଠିଟି ପଢ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି | 
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ମୋର ପ୍ରାଣର ପ୍ରାଣ ଅଭିଜିତ, 

ଏଠାକାର ଟୁରିଷ୍ଟ ଗାଡ଼ିରେ ଯାଇ ଆଜି ବହୁତ ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ଜାଗା ବୁଲି ଦେଖୁଲୁ | 
ହିମାଳୟର ତୁଷାରାବୃତ ଗିରିଶୃଙ୍ଗ ଘଞ୍ଚ ଅରଣ୍ୟ, ଫୁଲ ଭରି ଉପତ୍ୟକା... ସତରେ ଖୁବ୍‌ 
ଚମକ୍ରାର | ନ ଆସିଥୁୂଲେ ମୁଁ କେବେ ଜାଣି ପାରିନଥାନ୍ତି ପ୍ରକୃତିର ଏପରି ବିପୂଳ ସୁଷମା 
ଭଣ୍ଡାର ଏଠି ଉନ୍ମକ୍ତ ହୋଇ ରହିଛି । 

ତେବେ ଏମିତି କୌଣସି ଜାଗା ନାହିଁ ଯେଉଁଠି ତୁମ କଥା ମୋର ମନେ ନ ପଡ଼ିଛି ! 
ତୁମେ ମୋର ସମଗ୍ର ସତ୍ତାକୁ ଏପରି ଭାବରେ ଆଳୁନ୍ନ କରି ରଖୁଛ ଯେ ତୁମ ଭିନ୍ନ ମୁଁ ଶ୍ଵାସ 
ବି ନେଇପାରୁନି । ମତେ ଲାଗୁଛି ତୁମେ ମୋ ସହିତ ରହିଛ ! କେବଳ ଭାବନାରେ 
ନୁହଁ, ସତକୁ ସତ ମୁଁ ତୁମର ଉପସ୍ଥିତି ଅନୁଭବ କରିପାରୁଛି | ଏକୁଟିଆ ବସିଥ୍ବାବେଳେ, 
ଗୋଲାପ ବୂଦାରେ ଭରି ହୋଇ ଫୁଟିଥ୍‌ବା ଛୋଟ ଛୋଟ ଗୋଲାପୀ ରଙ୍ଗର ଫୁଲକୁ 
ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଥ୍ବାବେଳେ ପାହାଡ଼ି ରାସ୍ତାରେ ଚାଲୁଥବାବେଳେ ମୋ କାନ୍ଧରେ 
ଗାଲରେ ତୁମର ନିଃଶ୍ଵାସର ସ୍ପର୍ଶ ଲାଗିବା ପରି ଅନୁଭବହେଉଛି । ମୋ ହାତ ତୁମ 
ଦେହରେ କେବେ କେମିତି ବାଜିଯିବା ପରି ବି ଲାଗୁଛି । 

ମୁଁ ଜାଣେ ଏସବୂ ପଢ଼ିବାବେଳେ ତୁମେ କେମିତି ହସିବ । ନିଶ୍ଚୟ ଭାବିବ ମୋର 
ମୁଣ୍ଡ ଟିକେ ଗୋଳମାଳ ହୋଇଯାଇଛି | ତୁମ ଭାବିବା ଯଦି ବି ଠିକ୍‌ ହୁଏ, ତଥାପି ମୁଁ 
କହିବି ମୋ ଅବସ୍ଥା ଏମିତିରେ ଖୂବ୍‌ ଭଲ | କାରଣ ତୁମେ ପାଖରେ ନଥିବାବେଳେ ବି 
ମୁଁ ତୁମକୁ ଅନୁଭବ କରି ପାରୁଥ୍‌ବି । 

ମୁଁ ତ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଏକା ବାହାରକୁ ଆସିଛି; କିନୁୁ ଆଉ କେବେ ଆସିବିନି । 
ଯେବେ କୁଆଡ଼େ ଆସିବି , ଆସିବି ତୁମ ସାଥ୍୍‌ରେ | ଦେଖ ଆମ ବାହାଘର ପରେ ଆମେ 
ବୁଲିବାକୁ ଆସିଲେ ପ୍ରଥମେ ସିମଳା ହିଁ ଆସିବା | ମୁଁ ସବୁ ଜାଗା ଦେଖୁଛି ତୁମକୁ ଦେଖାଇବି 
ଓ ନିଜେ ବି ଭଲରେ ଦେଖ୍‌ବି | ତୁମ ଭାବନାରେ ତ ମୁଁ ଏତେ ଅନ୍ୟମନସ୍ଟ ହୋଇ 
ଯାଉଥିଲି ଯେ ରାତିରେ ଏକାଠି ଖାଇବାବେଳେ ଅନ୍ୟମାନେ ସେଇସବୁୂ ଜାଗାରେ କଂ ଣ 
ସବୁ ଦେଖୁଛନ୍ତି ଆଲୋଚନା କରିବାବେଳେ ମତେ ଲାଗେ ଏତେ କଥା ଥୁଲା, ମୁଁ କାହିଁକି 
ଦେଖୁନି ତ ! 

ସତରେ ତୁମେ ମତେ ପୂରା ସମ୍ମୋହିତ କରି ରଖୁଛ ! ମୁଁ ଆଉ ମୋର ହୋଇ ନାହିଁ | 
ମୁଁ ଦେଖୁବା ଜିନିଷ ଦେଖୁପାରୁନି, ନିଜେ ଯାହା ଭାବୁଛି ସେସବୁ ଦେଖୁଛି ବୋଲି ମନେ 
କରୁଛି । ଏ କି ପ୍ରକାର ଅବସ୍ଥା କହିଲ ? 

ଅଭଜିତ୍‌ ଶୁଣ ଗୋଟେ କଥା ମନେପଡ଼ିଲା, କାଲି ରାତିରେ ମୁଁ ଗୋଟେ ସ୍ଵପ୍ନ 
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ଦେଖଥଲି | ତୁମେ ବରବେଶରେ ଗୋଟେ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ପାଲିଙ୍କିରୁ ଓହ୍ଲେଇଲ | ତୁମ 
ଚାରିପାଖରେ ବହୁତ ଲୋକ । ମୁଁ ମତେ ସେଠି ଖୋଜୂଥଲି ! ନିଦ ଭାଙ୍ଗିବା ପରେ 
ଭାବିଲି ମୁଁ କେମିତି ବା ସେ ଜାଗାରେ ଥାନ୍ତି ¦ ମୁଁ ତ କନ୍ୟାଭାବରେ କୋଉ ଘର ଭିତରେ 
ଥୁବିନା ! 

ସତରେ ଅଭିଜିତ ତୁମେ ବରବେଶରେ କେବେ ଆସିବ କହିଲ ? ତୁମକୁ ଛାଡ଼ି ଆଉ 
ଏକା ରହିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ହେବନି । 

ମୁଁ ଚିଠି ପଢ଼ିବା ସେତିକି ରଖୁଲି... ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ତେଣିକି ମୁଁ କ'ଣ ସବୂ ଲେଖ୍ଛି... 
ହଠାତ୍‌ ମୋର ମନେ ହେଲା ଅଭିଜିତ ମୋ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି | ମୁଁ ଅଧୀର 
ଭାବରେ ତାଙ୍କୁ ମୋର ନିବିଡ଼ ଆଲିଙ୍ଗନ ଭିତରେ ଜଡ଼ାଇ ଧରି ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଅଜସ୍ର 
ଚୁମ୍ବନ ଛାଇ ଦେଉଥ୍‌ଲି । ଏକ କାଳ୍ପନିକ ଶୁଂଗାରଲୀଳାରେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ସହିତ ମଡ଼ି 
ଯାଇଥୁଲି | ରାତିର ପ୍ରହରଗୁଡ଼ିକ ମୋର ଅଭୁତ ଉନ୍ମାଦନାରେ କଟିବାକୁ ଲାଗିଲା | ମୁଁ 
ନିଜେ ବୁଝିପାରୁନଥଲି ମୋର କ”ଣ ହେଉଛି | 

ପୂର୍ବରୁ ଯେତେ ସମୟ ମୁଁ ଅଭିଜିତଙ୍କ ସହ ଏକାନ୍ତରେ କଟାଇଛି ଥରକ ପାଇଁ ବି 
ଏପ୍ରକାରର ଉତ୍ତେଜନା ଏ ପ୍ରକାରର ଚଞ୍ଚଳତା ତ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରିନି । କେବଳ ତାଙ୍କ 
ହାତ ମୁଠାରେ ନିଜର ଦୂଇ ହାତ ପାପୁଲିକୁ ସମର୍ପି ଦେଇ ମୁଁ ତ କେତେକେତେ ସମୟ 
ସେମିତି ବସି ରହୁଥିଲି | ସେ ବି ତ କେବେ ନିର୍ଜନତାର ସୁଯୋଗ ନେଇନାହାନ୍ତି । ମୋ 
ହାତକୁ ଆଉଁଶିବା ଓ ମୋ ମୁହଁ ଉପରକୁ ଉଡ଼ି ଆସୁଥ୍‌ବା ଅଲରା ବାଳକୁ ସଜାଡ଼ି ଦେବା 
ଛଡ଼ା ଅଧୂକ ଘନିଷ୍ଠ ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିନାହାନ୍ତି | ଦୂହେଁ ଦୂହିଙ୍କର ଉପସ୍ଥିତିରେ ଏକ 
ଅପୂର୍ବ ଉଲ୍ଲାସ ଭିତରେ ହିଁ ହଜିଯାଉଥଲୁ ! 

ଆଜି ମୋର ଏ କ”ଣ ହେଉଛି । ଏ କ”ଣ ମାୟାବିନୀ ରାତିର ପ୍ରଭାବ ! କିନ୍ତୁ ମୁଁ 
ସେଇ ଅବସ୍ଥା ଭିତରେ ଆହୁରି ଅଧକରୁ ଅଧକ ଡୁବି ଯିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲି | 

ସକାଳେ ଉଠିଲି ବହୁତ ଡେରିରେ । ଝରକା କବାଟ ବନ୍ଦ ଥବା ସନ୍ଗେ ଉପର 
ଜଳାକବାଟି ବାଟ ଦେଇ ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସୁଥୁଲା । ମୁଁ ତରବର 
ହୋଇ କବାଟ ଖୋଲିଦେଲି | ଘର ଭିତରଟା ଆଲୋକିତ ହୋଇଗଲା | ଖଟସାରା ଓ 
ତଳେ ବିଛାଇ ହୋଇପଡ଼ିଥଲା ଚିଠିଲେଖା କାଗଜ ଓ ଲଫାପାର ଖୋଳ । ମୁଁ ତାକୁ 
ସାଉଁଟି ନେଇ ସେମିତି ଆଲମିରା ଭିତରେ ପୂରାଇଦେଲି |! ଆଲମିରା ପାଖରେ ଥବା 
ଡ୍ରେସିଂ ଟେବୁଲର ବିରାଟ ଆଇନାରେ ମୋର ରତିକ୍ଟାନ୍ତ ରୂପକୁ ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ନିଜେ ବିସ୍ମିତ 
ହୋଇ ଅବିଶ୍ବାସ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚ଼ାହିଁରହିଲି । କିଏ ଏ ନାରୀ ! ଆର ମଥାରେ ସିନ୍ଦୁରର ଗାଢ଼ 
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ରେଖା କୋଉଠୁ ଆସିଲା, କପାଳରେ ସିନ୍ଦୁର ଟୋପା ଏମିତି ଲେସିହେଲା କିପରି । ଇଏ 
କାହା ସହିତ ରାତି ବିତାଇଥୂଲା ? 


X X X 


ମୋର ସଂବିତ ଫେରିଆସିଥଲା | ମୁଁ ମୋର ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ରୂପକୁ ନେଇ ଗାଧୁଆ ଘରେ 
ପଶିଲି । ସାବୁନ ଘଷିଘଷି ମଥାର ସିନ୍ଦୁରକୁ ଲିଭାଇଦେଲି ¦ ବହୁତ ସମୟ ଧରି ଲୋଟା 
ଲୋଟା ପାଣି ମୁଣ୍ଡରେ ଢ଼ାଳି ମୁଁ ନିଜକୁ ଶାନ୍ତ କଲି । ସତେ ଯେମିତି ସବୁ ବିଭ୍ତାନ୍ତିକୁ 
ଧୋଇଧାଇ ମୁଁ ଗାଧୁଆ ଘର ବାହାରକୁ ଆସିଲି | 

ଅଭିଜିତ ବୀହାହୋଇ ସାରିଛନ୍ତି ସେ ସତ୍ୟକୁ ମୁଁ ସ୍ଵୀକାର କରିନେଲି | ମୋ ସହିତ 
ତାଙ୍କର ଆଉ ବୈବାହିକ ସମ୍ପର୍କ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ | ତାଂ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ବୁଝିଗଲି । କିନ୍ତୁ ଖସ 
କଣ ଥରକ ପାଇଁ ନିଜେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିପାରନ୍ତେ ନାହିଁକି ? ନିଜେ ଆସି ସେ ନିଜର 
ଅସହାୟ ଅବସ୍ଥା କଥା ମତେ କୁହନ୍ତେ ନାହିଁ ! ଦୂହେଁ ମିଶି ଛାତି ଫଟାଇ ଥରେ ତ 
କାନ୍ଦନ୍ତୁ ¦ ପୂଣି ଦୁହେଁ ଦୂହିଙ୍କୁ ଆଶ୍ବସ୍ତ କରିଦିଅନ୍ତୁ ଯେ ପରିସ୍ଥିତି ସିନା ଆମର ସାମାଜିକ 
ସମ୍ପର୍କ ଗଢ଼ିଉଠିବା ପୂର୍ବରୁ ତାକୁ ଭାଙ୍ଗିଦେଇଛି; କିନୁ ଆମର ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ଥ୍ବା ଭଲ 
ପାଇବାକୁ କ”ଣ ନଷ୍ଟ କରିଦେଇ ପାରିଛି ! ଆମର ପରସ୍ପରକୁ ଚାହିଁବାରେ କଂଣ 
ତଥାକଥୂତ ସର୍ଭବହ ବିବାହ ବାଧା ସୃଷ୍ଟି କରିପାରିବ ! 

କିନ୍ଧ ସେ ଥରକ ପାଇଁ ବି ଆସୁନାହାନ୍ତି କାହିଁକି ? କାହିଁକି ମତେ ଦେଖା କରିବାକୁ 
ଚାହୁଁନାହାନ୍ତି ୨ ଦିନ ରାତି ମୋର କେବଳ କଟିଲା ଅପେକ୍ଷାରେ । ବାରବାର ମୁଁ ଛାତ 
ଉପରକୁ ଯାଇ ସବୁ ଦିଗକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଥଲି କାଳେ ସେ କୋଉଆଡ଼ୁ ଆସୁଥବେକି ! 
ଯଦିବା ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ରାସ୍ଥା ଆମ ଘର ଦେଇ ଯାଇଥୁଲା | 

ଅଭିଜିତ ଅଚାନକ ବିବାହ କରିଯାଇଥ୍‌ବା ଘଟଣା ମତେ ଯେତିକି ଆଘାତ ଦେଇଥୁଲା, 
ତା'ଠାରୁ ବଳି ଅଧୁକ ମର୍ମନ୍ତୁଦ ହେଲା ତାଙ୍କର ନୀରବତା | ତାଙ୍କର ସାନ ଭାଇ ସୁଶାନ୍ତ 
ହାତରେ ମୋ ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ଆମ ଘରକୁ ପଠାଇଥ୍‌ବା ସେ ଛୋଟ ଚିଠିଟି ଛଡ଼ା ସେ 
ମତେ ଆଉ କିଛି ବି ଖବର ଦେଇନଥ୍‌ଲେ | ଦେଖା କରିବା ତ ଦୂରର କଥା | 

ମୁଁ ବୁଝି ପାରୁନଥୁଲି ମୋର ଅସ୍ତିତ୍ସ ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କ ଜୀବନରୁ କିପରି ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ହୋଇଗଲା | 
ଆମର ଏତେ ପ୍ରଗାଢ଼ ଭଲ ପାଇବା, କିପରି ଏମିତି ଅର୍ଥହୀନ ହୋଇଗଲା ! ଏତେ 
ନିବିଡ଼ ସମ୍ପର୍କ, ଏତେ ଗଭୀର ବୁଝାମଣା, ଏତେ ବିଶ୍ଵାସର ପରିଣତି କ'ଣ ଏପରି ରିକ୍ତ 
ଶୂନ୍ୟତା ମାତ୍ର ! 

ତାଙ୍କର ଏ ପ୍ରକାର ନିଷ୍କର ନୀରବତା ମୋତେ ଧଥୈର୍ଯ୍ୟହୀନ କରିପକାଉଥାଏ । 
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ଭାବୁଥାଏ ତାଙ୍କ ଘରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚି ଯିବିକି ! ପଚାରିବି କି ତାଙ୍କୁ ମୋର ଦୋଷ କ'ଣ ? 
କୋଉଥପାଇଁ ମୁଁ ପ୍ରତି ମୁହୁର୍ଭରେ ଏପରି ଶ୍ବାସରୁଦ୍ଧ କାରୀ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗୁଛି | ତାଙ୍କ ଘରେ 
ଡାଙ୍କ ମା ମତେ କ”ଣ ଅପମାନ ଦେବେ ତା!’ ମୁଁ ଅନୁମାନ କରିଗଲି, ତାଙ୍କର 
ନବବିବାହିତା ପତ୍କୀ ମତେ କୋଉ ଆଖୁରେ ଦେଖୁବ ତା ମଧ୍ୟ ଭାବି ପାରିଲି ¦ ହୁଏତ 
ମୁଁ ସେସବୂକୁ ଖାତିର ନ କରିପାରେ ! କିନ୍ତୁ ଅଭିଜିତ ଯଦି ମତେ ଚିହ୍ନି ନ ପାରିବାର 
ଭାବ ଦେଖେଇବେ, ଯଦି କହିବେ, ‘ଇଏ କିଏ ମୁଁ ଜାଣେନି, ଆ? ସହିତ ମୋର କେବେ 
ବି କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ନଥୁଲା”, ତେବେ କ'ଣ ହେବ ? ମୁଁ ଅଭିଜିତଙ୍କୁ କ୍ଷମା 
କରିପାରିବିତ ? ମୁଁ କାଳେ ତାଙ୍କୁ ଘୃଣା କରିବସିବି, ତା' ଯଦି କରେ ମୋ ଆଖରେ ମୁଁ 
କେତେ ତଳକୁ ଖସିଯିବି ତା'ର ଇୟତା ରହିବନି । ନାଁ ଥାଉ, ଅପେକ୍ଷା କରିବି, କେବେ 
ସେ ଆସିବେ ମୋ ସହିତ ଲୁହ ଗଡ଼ାଇବା ପାଇଁ, ଭାଗ୍ୟ ଓ ପରିସ୍ଥିତିର ଚାପରେ ଆମର 
ଅସହାୟତାର ଦୁଃଖକୁ ବାଣ୍ଟିନେବା ପାଇଁ । 
କଲେଜ ଛୁଟି ସରି ଆସୁଥଲା | ଆଉ ମାତ୍ର ଦୁଇଦିନ ବାକି | ମତେ ଯେମିତି ହେଲେ 
ବାଲେଶ୍ଵର ଫେରିବାକୁ ହେବ । ଦୀର୍ଘ ଖରାଛୁଟି ପରେ କଲେଜରେ ଯୋଗ ନଦେଇ 
ଉପାୟ ନାହିଁ । କିନ୍ଧୁ ଚାକିରିକୁ ଫେରିବାକୁ ଦେହରେ ବା ମନରେ ମୋର ଟିକିଏ ବି ବଳ 
ନଥୁଲା | ତଥାପି ଯିବାକୁ ତ ହେବ | ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କଲି ପୁରୀ ଛାଡ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ ଥରେ 
ଠାକୁରଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରିଦେଇ ଆସିବା ପାଇଁ | 
ସନ୍ଧ୍ୟା ଆଳତି ବେଳେ ମନ୍ଦିରରେ ପହଞ୍ଚିଲି | ଗରୁଡ଼ ସ୍ତମ୍ଭପାଖରେ ଆଖୁ ବୂଜି କିଛି 
ସମୟ ଠିଆହେଲି ! ବୂଜା ଆଖ୍‌ ତଳେ ଦେଖାଗଲା ମୁଁ ଓ ଅଭିଜିତ ଗରୁଡ଼ ସ୍ତମ୍ଭର ପିଣ୍ରି 
ଉପରେ ଥବା ଶହ ଶହ ଜଳନ୍ତା ଦୀପକୁ କିପରି ପରିକ୍ରମା କରୁଥଲୁ । ଆଖୁ ଖୋଲି 
ଠାକୁରଙ୍କୁ ଚାହିଁଲି । ମନେମନେ କହିଲି ସେଦିନ ତ ଏମିତି ଚକାଆଖୁରେ ଆମ ଦୃହିଁଙ୍କୁ 
ତୁମକୁ ସାକ୍ଷୀ କରି ବିବାହ କରିଥବା କଥା ଦେଖୁଥୂଲ | ତୁମ ସାକ୍ଷୀପଣ କ'ଣ ଯଥେଷ୍ଟ 
ହେଲାନି ¦! ଏପରି ଅଘଟଣଟା କ'ଣ ଅଟକାଇ ଦେଇପାରିଲନି ? 
ଅଝରଖଝର ଲୁହରେ ମୋତେ ଆଉ କିଛି ଦେଖାଯାଉନଥ୍ୁଲା | ମୁଁ ପାଖ ଖମ୍ବକୁ ଆଉଜି 
କାଠମୂର୍ରଭିଟେ ପରି ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । ଜାଣେନି କେତେ ସମୟ ସେମିତି ଅବସ୍ଥାରେ 
ଥଲି । ହଠାତ୍‌ ସମବେତ ହରିବୋଲ ଧ୍ଵନିରେ ମୋ ଜଡ଼ତା କଟିଗଲା ! ଠାକୁରଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡିଆ 
ମାରି ବାହାରି ଆସିଲି । 
ବାଇଶି ପାହାଚରେ ଓହ୍ଲାଉଛି ଦେଖୁଲି କାଶୀ ବିଶ୍ଵନାଥଙ୍କ ବୃଷଭ ପଛରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ 
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ସୁଶାନ୍ତ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଚାହିଁଛି | ମୁଁ ପାଗଳ ପରି ପାହାଚ ପରେ ପାହାଚ ଡ଼େଇଁ ତାଂ ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଚିଯାଇ ଡାକିଲି । 

ସୁଶାନ୍ତ ! 

ସୁଶାନ୍ତ ମୋ ଡାକରେ ଚମକି ପଡ଼ି ପଛକୁ ଚାହିଁଲା ଓ ମତେ ପଛରେ ଠିଆ 
ହୋଇଥୂବାର ଦେଖୁ ସେ ବିଚଳିତ ହୋଇପଡ଼ିଲା ¦! ତା'ର ଭାବାନ୍ତର ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ଯ 
କରିପାରିଥ୍‌ଲି କିନ୍ଧ ମୋ ନିଜର ଉଦ୍‌ବେଗ ଏପରି ଚରମ ଅବସ୍ଥାରେ ଥଲା ଯେ ମୁଁ 
ଏକପ୍ରକାର ବିଚାରଶୂନ୍ୟ ଅବସ୍ଥାରେ ସୂଶାନ୍ତର ହାତ ଧରି ପ୍ରାୟ ଏକପ୍ରକାର ଟାଣି ଟାଣି 
ନେଇ ବାଇଶି ପାହାଚର ଅପେକ୍ଷାକୃତ କମ୍‌ ଲୋକ ଥୂବା ଗୋଟିଏ କଣ ଅଞ୍ଚଳକୁ ନେଇ 
ଆସିଲି | ସେ ବି ତା” ହାତ ଛଡ଼ାଇନେବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁନଥୁୂଲା | 

ଦୁହେଁ ପାହାଚ ଉପରେ ପାଖାପାଖୁ ହୋଇ ବସିପଡ଼ିଲୁ । ମୁଁ ଏଥର ସୂଶାନ୍ତର 
ଶୁଖ୍ଯାଇଥ୍ବା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଘଟଣା କଣ ପଚାରିଲି । ସୀମାଠାରୁ ଅଳ୍ପନରେ ସେ କଥା 
ଯାହା ଶୁଣିଥ୍‌ଲି ସୁଶାନ୍ତ ସେ କଥାର ବିସ୍ତୃତ ଓ ସାଂଘାତିକ ବିବରଣୀ ଦେଲା | ମୁଁ ସେସବୁ 
କଥା ଶୁଣିବା ଭିତରେ ଘଟଣାର ରୂପ ସତେକି ମୋ ଆଖ୍‌ . ଆଗରେ ଦୃଶ୍ୟ 
ହୋଇଚାଲିଥାଏ | ସେଥୁରେ ଅଭିଜିତଙ୍କର ଅସହାୟତା ମତେ ଜଳଜଳ ହୋଇ 
ଦିଶୁଥାଏ । 

ଏତେଗୁଡ଼ାଏ କଥା କହିଦେଇ ସୁଶାନ୍ତ ଟିକେ ଚୂପ୍‌ ହୋଇଗଲା | 

ମୁଁ କୌଣସି ମନ୍ତବ୍ୟ ନଦେଇ ପଚାରିଲି “ସୁଶାନ୍ତ, ଏବେ ଅଭିଜିତ କିପରି ଅଛନ୍ତି ?? 

କିପରି ଆଉ ରହିବେ ? ସେତେବେଳେ ବି ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ବାରମ୍ବାର କହିଛି, ଭାଇ, 
ଜାଣିଶ୍ମଣି ଆତ୍ସହତ୍ୟା କରନି । ସିଧାସଳଖ ଏ ବିବାହ ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ ମନା କରିଦିଅ | ଯାହାର 
ଯାହା ହେଉଛି ହେଉ | ତୁମେ ଅଯଥା ଚିନ୍ତା କରନି | ମୁଁ ଜାଣେ ତୁମେ ଅନୀତା ଭାଉଜଙ୍କ 
କଥା ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତୁମ ମାଙ୍କୁ କହିପାରିନ | କିନ୍ଧୁ ତା' ଅର୍ଥ ନୁହେଁ ଯେ ତୁମେ ତାଙ୍କ 
ପାଖରେ ବାକ୍ବଦ୍ଧ ବି ନୁହଁ | ତୁମ ଦୂହିଙ୍କର ସମ୍ପର୍କ ଓ ସ୍ପିରୀକୃତ ବିବାହ ସମ୍ପର୍କରେ ମୁଁ, 
ତୁମ ବାପା, ଅନୀତା ଭାଉଜଙ୍କର ମାଉସୀ ତ ସାକ୍ଷୀ ଅଛୁ | ତୁମେ ସେ ସମ୍ପର୍କକୁ ଏଡ଼େଇ 
ଦେବ କିପରି ? ତୂମେ ମୁହଁ ଖୋଲି ତୁମ ମାଂ ଙ୍କ ଆଗରେ ସବୁ କଥା କହିଦିଅ | ମୁଁ ତୁମ 
ସାଙ୍ଗରେ ଅଛି । ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ପ୍ରଳୟ କରିଦେବି ¦ ଜାଣିଶୁଣି ଏପରି ଅପରାଧ 
କରନି । 

ମୁଁ ତା'ର ଭାଉଜ ଡାକରେ କେମିତି ଏକ ଉଲ୍ଲାସ ଭିତରେ ଥ୍ଲି | ହଠାତ୍‌ ତା' କଥା 
ମଝିରେ ପଚାରିଲି “ ତୁମ କଥା ଶୁଣି ଅଭିଜିତ କ'ଣ କହିଲେ ?? 
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କଂ ଣ କହିଲେ ଶୁଣିବ ? କହିଲେ, ˆ ମୁଁ ଜାଶେ ମୁଁ ଯାହା ଅପରାଧ କଲେ ବି ଅନୀତା 
ମତେ କ୍ଷମା କରିଦେବ । ଜୀବନସାରା ସେ ବହୁତ ଦୁଃଖ ପାଇଛି, ଏ ଦୁଃଖର ବୋଝକୁ 
ବି ସେ ସମ୍ଭାଳି ନେବ । କିନ୍ଧ ରୁନୁ କଣ କରିବ ? ମା କଂ ଣ କରିବ ? ମୁଁ ଜାଣେ ମା 
ଯେପରି ଅହଙ୍କାରୀ ଏ ବିବାହରେ ମୋର ଅସ୍ତି ଜାଣିଲେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଆତ୍ସହତ୍ୟା 
କରିଦେବ | ରୁନୁ ସେ ଛତରା ପିଲାଟା ସହିତ ଅଗତ୍ୟା ଦିନେ ନା ଦିନେ ଚାଲିଯିବ ବା 
ମାଂଙ୍କର ପଥ ଅନୁସରଣ କରିବ । ବାପାଙ୍କର ଅବସ୍ଥା କଣ ହେବ ? ଏସବୁ ପାଇଁ ମୁଁ 
ଦାୟୀ ହୋଇଯିବି । ଲୋକ ଜାଣିଲେ ମତେ ଓ ଅନୀତାକୁ ନିନ୍ଦା କରିବେ | ନିଜ ସୁଖ 
ପାଇଁ ମା” ଭଉଣୀଙ୍କ ପ୍ରାଣ ନେଇଥୁ୍‌ବାର ଅପବାଦ ଆମକୁ ମୁଣ୍ଡାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏପରି 
ଅବସ୍ଥାରେ ଆମେ ଜୀବନରେ କି ସୁଖ ଶାନ୍ତି ପାଇବୁ ? ବରଂ ରୁନୁ ସମ୍ମାନର ସହ ସଂସାର 
କରୁ, ମାଂ ଙ୍କର ଆଭିଜାତ୍ୟର ଅହମିକା ମଧ୍ୟ ସନ୍ଧୁଷ୍ଟ ହେଉ |? 

ମୁଁ ସେସବୁ କଥା ଶୁଣୁଥ୍ବାବେଳେ କୋଉ ଜଗତ ଭିତରକୁ ଚାଲି ଯାଇଥ୍‌ଲି । 

ସୁଶାନ୍ତ ମତେ ହଲାଇଦେଇ କହିଲା, “ଏବେ ତୁମକୁ ଅପା ହିଁ ଡାକିବି । ମନେ 
ମନେ ତୁମକୁ ଭାଉଜ ଡାକିଡାକି ମୋର ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇଯାଇଥଲାତ ¦ ବେଳେବେଳେ 
ଭୁଲ୍‌ ହୋଇଯାଇପାରେ । ଶୁଣ ଅପା, ଅଭିଜିତ ଭାଇଙ୍କର ବାହାଘର ସେଦିନ ତାଙ୍କ 
ପାଇଁ ମଲାଘର ଥଲା | ସେ ବରବେଶ ହେବା ବେଳଠାରୁ ଅବିରତ କାନ୍ଦି ଚାଲିଥୂ୍‌ଲେ ! 
ତାଙ୍କର ସେ ନିଶ୍ଣର ମା ଖୁବ ଭଲରେ ଦେଖୁପାରୁଥୁଲେ ତାଙ୍କର ଅବସ୍ଥା | କିନ୍ତୁ ଥରଟିଏ 
ପାଇଁ ବି ପଚାରିଲେ ନାହିଁ ସେ ଏପରି ବିକଳ ହୋଇ କାହିଁକି କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି । ଅଭିଜିତ ଭାଇଙ୍କର 
ବାପା ସେ ଦୂଇଟି ଯାକ ବାହାଘରରେ ଅସୁସ୍ଥତା କଥା କିହି ପୁରୀରେ ରହିଗଲେ । ତାଙ୍କ 
ମାମୂ କର୍ରା ହୋଇ ସବୂ କାମ କଲେ !”? 

ମୁଁ ଉଠୁଥ୍ବାର ଦେଖ୍‌ ସୁଶାନ୍ତ ମଧ୍ୟ ପାହାଚ ଉପରୁ ଉଠିପଡ଼ିଲା । ଏଥର ପାହାଚ 
ଓହ୍ଲାଇବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ମୋ ପାଦ ଦୁଇଟି ହରାଇ ସାରିଥୂଲେ । ମୁଁ ଏକ ପ୍ରକାର ଟଳଟଳ 
ଅବସ୍ଥାରେ ଗୋଡ଼କୁ ଘୋଷାରିଘୋଷାରି ଓହ୍ଲାଉଥୂଲି । ବଡ଼ ଦାଣ୍ଡରେ ପହଞ୍ଚି ମତେ 
ଗୋଟେ ରିକ୍ସାରେ ବସାଇଦେଇ ସୁଶାନ୍ତ ତଳେ ଠିଆ ହୋଇଥଲା । ମୁଁ ଦେଖୁଲି ସେ 
ଗୋଟେ ଛୋଟ ପିଲା ପରି କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦୁଛି | 

ମୁଁ ତା ମୁଣ୍ଡକୁ ଆଉଁଶି ଦେଇ କହିଲି, “ ସୁଶାନ୍ତ, ଦଇବର ବିଧାନକୁ କିଏ ବା ବଦଳାଇ 
ଦେଇ ପାରିବ ? ଯାହା ହେବାର କଥା ତ ହୋଇଗଲାଣି | ଆମେ କାନ୍ଦିଲେ ମୁଣ୍ଡ କଚାଡ଼ିଲେ 
ଆଉ କଣ ହେବ । ଠାକୁରେ କରନ୍ତୁ ଅଭିଜିତ ସୁଖୀ ହୁଅନ୍ତୁ । ଶୁଣ, ମୁଁ ତ କାଲି ସକାଳେ 
ବାଲେଶ୍ବର ଫେରିଯିବି । ମାଉସୀ ବି ଏଠୁ ଆଲ୍‌ହାବାଦ ଚାଲିଗଲାଣି । ଘରେ ଚାବି 
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ପଡ଼ିବ ! ମୁଁ ଆସିବି ପ୍ରାୟ ତିନି ଚାରିମାସ ପରେ ପୂଜାଛୁଟିରେ ! ଯଦି ତୁମର ମତେ 
ଦେଖା କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେବ, ସେଇ ସମୟରେ ଘତ୍ତକୁ ଆସିବ । 

ସେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ହଁ କଲା |! ମୁଁ ଆଉ ତାକୁ ନଚାହିଁ ରିକ୍ସାବାଲାକୁ ରିକ୍ସା ଚଲାଇବାକୁ 
କହିଲି । ସିଂହଦ୍ଵାର ଓ ସୁଶାନ୍ତ ପଛରେ ରହିଗଲେ । ମୁଁ ଘରକୁ ଫେରିଆସିଲି । ମୋର 
ନିଜର ଜିନିଷପତ୍ର ସବୁ ବନ୍ଧାବନ୍ଧି ସରିଥଲା ! କ'ଣ ରହିଥଲା ଭାବି ଶେଷଥର କାଠ 
ଆଲମିରା ଖୋଲିବାବେଳେ ଅଭିଜିତଙ୍କ ପାଇଁ ଆଣିଥ୍ବା ସାଲ୍ଟା ଉପରେ ଆଖୁପଡ଼ିଗଲା । 
ମୁଁ ତାକୁ ପୁଣି ଥରେ ହାତରେ ଧରି ଯତ୍ନରେ ଭାଙ୍ଗି ଆଲମିରା ଥାକରେ ରଖଦେଲି | ମୋ 
ଚିଠି ପରି ଏ ସାଲ୍‌ର ଭାଗ୍ୟ ମଧ୍ୟ ସମାନ ଥୁଲା | ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ବ୍ୟକ୍ତିପାଖରେ କେହିବି ପହଞ୍ଚିଲେ 
ନାହିଁ । ରୁଦ୍ରାକ୍ଷମାଳର କଥା ଓ ସେ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କ କଥା ବି ମନେପଡ଼ିଲା | ମାଳଟି ଆଣି 
ମୋ ହାତ ବ୍ୟାଗରେ ରଖ୍‌ ଆଲମିରା ବନ୍ଦ କରିଦେଲି ! 

ମୁଁ ଜାଣିସାରିଥଲି ଅଭିଜିତ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀକୁ କେବେବି ଛାଡ଼ପତ୍ର ଦେଇପାରିବେ ନାହିଁ । 
ତାଂ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ସମ୍ଭବ ନଥୁଲା ! ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ବା ତାଙ୍କୁ ନିଜ ତରଫରୁ କାହିଁକି 
ମୁଲ୍ତିଦେବ ? ସେ ତ ତାଙ୍କୁ ବିବାହ କରିବା ପାଇଁ ବାଧ୍ୟ କରିନଥୁୂଲା | ଅଭିଜିତ ନିଜେ 
ନିଜେ ସେ ସର୍ଉକୁ ଗ୍ରହଣ କରିଥଲେ | ନିଜ ଭଉଣୀର ଭବିଷ୍ୟତ ଓ ନିଜ ପରିବାରର 
ସମ୍ମାନ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ଅଭିଜିତ ଏ ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେଇଥିଲେ | ଆମ ସମାଜରେ ବିବାହ 
ତ ବିବାହ | ତାହା ସର୍ଉମୂଳକ ହେଉ ବା ନହେଉ | 

ଏପରି ଏକ ଅଭାବିତ ଅପରିବର୍ଉନୀୟ ଘଟଣା ପାଇଁ ମୁଁ କାହାଉପରେ ନିଜର କ୍ରୋଧ 
ପ୍ରକାଶ କରି ଟିକେ ଶାନ୍ତି ପାଇବି ବରଝିପାରୁନଥୂଲି | ଅଭିଜିତଙ୍କର ସାନଭଉଣୀ ରୁନୁର 
କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ହିଁ ଏସବୁ ବିଭ୍ରାଟର କାରଣ ହେଲା | ତେବେ ସେ ଝିଅଟି ମୋର କ୍ରୋଧର 
ଶରବ୍ୟ ହେବା ସମ୍ଭବ ନଥୁଲା | ପୋଲିଓ ଆକ୍ରାନ୍ତ ପାଦକୁ ନେଇ ଛୋଟାଉ ଥ୍‌ବାରୁ ସେ 
ବିଚାରୀର ଜ୍ଞାନ ହେଲା ଦିନରୁ ଛୋଟ ପିଲାରୁ ବୂଢ଼ା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାକୁ ଛୋଟୀଟାଏ କହି 
ପରିହାସ କରିଛନ୍ତି ବା ଦୟା ଦେଖାଇଛନ୍ତି | ତା ପରି ଅଭିମାନୀ ଝିଅଟେ ବିନା ଦୋଷରେ 
ନିଜର ଶାରୀରିକ ବିରୂପତା ପାଇଁ କେତେ ଅପମାନ ନ ସହିଛି ! ତା' ଉପରେ ନିଜର 
ବଂଶ ଆଭିଜାତ୍ୟର ଅହମିକାରେ ପୀଡ଼ିତ ମା'ର କଟୁକ୍ରି ଶୁଣି ଶୁଣି ସେତ ବିଦ୍ରୋହୀ 
ପାଲଟିଯିବା ସ୍ଵାଭାବିକ ଥଲା । ତେଣୁ ତା' ବାଟରେ ସେ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବାକୁ ଚାହୁଁଥୁଲା | 

ତାଙ୍କ ମା”ଙ୍କ ଉପରେ ରାଗିବାର ଯଥେଷ୍ଟ କାରଣ ମୋ ପାଇଁ ଥୂଲେ ବି କାହିଁକି 
କେଜାଣି ସେ ମହିଳା ମତେ ସବୂବେଳେ ଖୁବ୍‌ ଅସହାୟ ମନେହୁଅନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଦର୍ପିତ 
ଠାଣି ଓ ରୁକ୍ଷ ଆଚରଣ ତଳେ ଗୋଟାଏ ବଞ୍ଚିତାନାରୀର କାରୁଣ୍ୟକୁ ମୁଁ ଅନୁଭବ 
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କରିପାରୁଥଲି । ମୁଁ ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ମୋ ମାଉସୀଠାରୁ ଶୁଣିଥଲି ଯେ ସେ ବେଶ୍‌ ଖାନଦାନୀ 
ଘରର ଝିଅ ଥଲେ । କିନ୍ତୁ ଘଟଣା କଂ ଣ ଥୁଲା ପ୍ରକୃତରେ ମାଉସୀ ନଜାଣିଥୂଲେ ବି 
ଏତିକି ଜାଣିଥଲା ଯେ ଏପରି କିଛି ପରିସ୍ଥିତି ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥଲା ଯେଉଁଥପାଇଁ ଆଦୌ 
ଆଭିଜାତ୍ୟ ନଥ୍ବା ଏକ ପରିବାରର ଲୋକ ସତ୍ୟଜିତଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କୁ ବାହା କରିଦିଆଗଲା 
(ଓ ସେଥ୍ପାଇଁ କୁଆଡ଼େ ତାଙ୍କ ଘରଲୋକେ ଅଭିଜିତଙ୍କ ବାପାଙ୍କୁ ପ୍ରଚୂର ଅର୍ଥ ଦେଇଥୂଲେ | 

ବିବାହ ହୁଏତ ତତ୍‌କାଳୀନ ସଂକଟକୁ ସେହି ସମୟ ପାଇଁ ଟାଳି ଦେଇଥଲା; କିନ୍ତୁ 
ପରେ ତଜନିତ ସଂକଟ ସଂଗୀନ ହୋଇ ଉଠିଥୁଲା ଭିନନପ୍ରକାରେ ! ଅଭିଜିତଙ୍କର ମା 
ପରେ ଶ୍ଵଶୁର ଘର ଲୋକଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ତୁଚ୍ଛ ତାସଲ୍ୟ କରି ଘରେ ପଶେଇ ଦେଲେନି । 
ଅଭିଜିତଙ୍କର ବାପା କୌଣସି ପଟକୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରିନଥୂଲେ | ଟଙ୍କା ନେଇ ବଡ଼ଘର ଝିଅକୁ 
ବାହା ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ଓ ତା” ସହିତ ସ୍ତ୍ୀର ବ୍ୟବହାର ନେଇ ସେ ନିଜ ଲୋକଙ୍କ ଦ୍ଵାରା 
ସମାଲୋଚିତ ହୋଇ ଏକଘରକିଆ ହେବା ପରି ହୋଇଗଲେ । ଏ ଅବସ୍ଥାର ସୁଯୋଗ 
ନେଇ ସେ ଅଭିଜିତ ବାପାଙ୍କର ଜୀବନକୁ ଦୁର୍ବିସହ କରିଦେଇଥ୍‌ଲେ | କଂଣ ପାଇଁ 
କେଜାଣି ଅଭିଜିତଙ୍କ ବାପାଙ୍କୁ ସେ ନିଜର ସ୍ଵାମୀ ଭାବରେ ମନରେ ଗ୍ରହଣ କରିପାରିଲେ 
ନାହିଁ କି ତାଙ୍କୁ ସାମାନ୍ୟ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ମଧ୍ୟ ଦେଇନଥଲେ | ତାଙ୍କର ପାରିବାରିକ ଅଶାନ୍ତି 
ସବୂବେଳେ ଲାଗି ରହୁଥଲା | 

ତାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା କଥା ଭାବିଲେ ମତେ ବଡ଼ ବିମର୍ଷ ଲାଗେ | କାରଣ ଯାହାହେଉନା 
କାହିଁକି ନିଜ ଭିତରେ ଅହରହ ଜଳୁଥ୍‌୍ବା ମଣିଷଟେ କାହାକୁ ବା ଶାନ୍ତି ଦେଇ ପାରିବ ! 

କିନ୍ଧ ହଠାତ୍‌ ମୋ ଭିତରଟାକୁ ଏକପ୍ରକାର ହିଂସ୍ରତା କାବୁ କରିନେଲା । ମୁଁ ତାଙ୍କ 
ସ୍ତ୍ରୀର ମୃତ୍ୟୁକାମନା କରିବାକୁ ଲାଗିଲି । ମୋ ନିକଟରେ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଅପରିଚିତ ଥୂବା ସେଇ 
ନିରପରାଧ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ମରିଯାଉ ବୋଲି ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ତୀବ୍ରଭାବରେ ଚାହିଁଲି | ସେ କୌଣସି 
ରୋଗରେ ପଡ଼ି ମରୁ ବା ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ପଡ଼ି ମରୁ, ଯେମିତି ହେଲେ ମରିଯାଉ | ସେ ନ 
ମଲେ ଅଭିଜିତ ସମ୍ମାନଜନକ ଭାବରେ ମୋ ପାଖକୁ ଫେରିପାରିବେ ନାହିଁ । 

କିନ୍ଧ ସେପରି ଭାବିବା ଦ୍ଵାରା ମୁଁ ନିଜେ ମଧ୍ୟ ଅସ୍ପସ୍ଥ ଅନୁଭଚ କରୁଥୁଲି ¦ ଏକ ତୀବ୍ର 
ଅସ୍ଵସ୍ତିବୋଧ ମତେ ପୀଡ଼ିତ କରୁଥଲା ! ସେ ପ୍ରକାର ଚିନ୍ତା ଅନୁଚିତ ବୋଲି ମୋର 
ବିବେକ ମତେ କଷାଘାତ କରିଚାଲିଥୂଲା | ତଥାପି ମୁଁ ସେ ଅପଚିନ୍ତାରୁ ନିଜକୁ ନିବୃତ 
କରିପାରୁନଥ୍ଲି | - 

ଅଭିଜିତଙ୍କର ଦାମ୍ପତ୍ୟ କଥା ଭାବିବାକୁ ମୁଁ ସାହସ କରିପାରୁନଥୁଲି | ତାଙ୍କର 
ନବବିବାହିତ ଜୀବନ କ”ଣ କିପରି ଚାଲିଥ୍ବ ଅନୁମାନ କରିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ମର୍ମାନ୍ତିକ 
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ଥୁଲା ¦ ଗୋଟିଏ ଭାବନା ମୋ ମନରେ କଣ୍ଟା ପରି ଫୋଡ଼ି ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା ଯେ ଅଭିଜିତ 
ସତରେ କଂ ଣ ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟା ପ୍ରତି ଆକର୍ଷଣ ଅନୁଭବ କରୁଥିବେ ¦! ସେ କଂଣତା' 
ସହିତ ଶରୀରସମ୍ପର୍କ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥିବେ ! କିପରି ବା ଚାହିଁପାରିବେ ସେ ? 

ମୁଁ ତ ଜାଶେ ତାଙ୍କର ସମଗ୍ର ଚେତନାକୁ ମୁଁ ହିଁ ଆଛୁନ୍ନ କରି ରଖୁଛି, ତାଙ୍କର ପ୍ରାଣରେ 
ମନରେ ମୁଁ ହିଁ ମୁଁ । ଅଭିଜିତ ସେ ଆଛଥନ୍ନତାକୁ କାଟି ପାରିବା ତ ସମ୍ଭବ ହେବନି | ତେଣୁ 
କିପରି ସେ ଏକ ସ୍ଵାଭାବିକ ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନ ବିତାଇ ପାରିବେ ? 

କିନ୍ତୁ ସେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟା କ”ଣ ତାଙ୍କର ନିସ୍ୃହତାକୁ ମାନିନେଇ ପାରିବ | କାହିଁକି ବା 
ମାନିବ ସେ । ଅଭିଜିତଙ୍କ ପରି ସୌମ୍ୟ ଦର୍ଶନ ପୁରୁଷକୁ ସ୍ଵାମୀ ରୂପରେ ପାଇ ତା” 
ଜୀବନ ଧନ୍ୟ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବ | ଅଭିଜିତଙ୍କର ପୌରୁଷ ତାକୁ ମୂଗ୍ଧ ବିହୃଳ କରୁଥବ | 
ସେ ତ ଚାହୁଁ ଥବ ନିଜକୁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଓଜାଡ଼ି ଦେବାପାଇଁ | ଅଭିଜିତକଂଣ ନାରୀର 
ସେ ଆଦିମ ଆବେଦନକୁ ଉପେକ୍ଷା କରିପାରିବେ ? ସେ କ”ଣ ତା” ଠାରୁ ନିଜକୁ ଦୂରେଇ 
ରଖୁପାରିବେ ? ଯଦି ପାରିବେନି ? 

ମୁଁ ଆଉ ତେଣିକି ଭାବିପାରୁ ନଥ୍ଲି | ଅଭିଜିତଙ୍କ ସହିତ ଅନ୍ୟ ଗୋଟେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକକୁ 
ସେପରି ନିବିଡ଼ ଅବସ୍ଥାରେ କଳ୍ପନା କରିବା ମୋ ପାଇଁ ମୃତ୍ୟୁ ଯନ୍ତ୍ରଣାଠାରୁ ଅଧୁକ ଥୁଲା ! 
ତେଣୁ ମୁଁ ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ପ୍ରତି ମନେ ମନେ ଖୁବ୍‌ ନିଷ୍ଣୁର ଆଚରଣ କରୁଥଲି | ମୋର 
ନିଶ୍ୁରତା ମତେ କ୍ଷୁବ୍ଧ କରୁଥୁଲା | 

ଏହିପରି ମାନସିକ ସ୍ପିତିରେ ମୁଁ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲି ବାଲେଶ୍ବରରେ ! କଲେଜରେ ଯିଏ 
ମତେ ପ୍ରଥମେ ଦେଖୁଥାନ୍ତି ସେମାନେ ଚମକିପଡ଼ି ପଚାରୁଥାନ୍ତି, ଅନୀତା, ତୁମର କ'ଣ 
ହୋଇଛି ? ଏତେ ଝଡ଼ିଯାଇଛ, ପୂରା ଶୁଖ କଳା ପଡ଼ିଯାଇଛ ଯେ ?”? 

ଯେଉଁମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମୁଁ ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ଦିନ କଟାଇ ଖୁବ୍‌ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଅବସ୍ଥାରେ 
ଫେରିଥଲି ସେହି ଅଧ୍ୟାପକ ଅଧ୍ୟାପିକାମାନେ ବେଶି ବିସ୍ପିତ ହୋଇଥଲେ ମୋର ମଳିନ 
ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁ | ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ଉତ୍ତର ଦେଉଥ୍‌ଲି ଯେ ଏତେ ଦିନ ଖରାଶୀତରେ 
ବୂଲାବୂଲି କରି ଘରେ ପହଞ୍ଚିବା ପରେ ଦେହ ହଠାତ୍‌ ବହୁତ ଖରାପ ହୋଇଗଲା । 
ସେଥପାଇଁ ମୁଁ ରୁଗ୍ଣ ଦେଖାଯାଉଛି । 

ମୋ ଉତ୍ତର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଠିକ୍‌ ଲାଗିଥୂଲା ! ତାଂ ଛଡ଼ା କଲେଜ ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ ବହୁ 
ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କର ବଦଳି ଅର୍ଡର ପହଞ୍ଚିଥବାରୁ ଯିଏ ଯାହା କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଲେ | କାହାର 
ବେଳ ଅଛି ଜଣକ ବିଷୟରେ ଅଧକ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରିବା ପାଇଁ ! ମୁଁ ଟିକେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ 
ଅନୁଭବ କରୁଥଲି । 
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କଲେଜ ଖୋଲିବା ପରେ ମୋର ଚପଳା ସହିତ ଦେଖା ହୋଇଥୂଲା | ସେ ମତେ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଚାହିଁଲା କିନ୍ତୁ କିଛି ପଚାରିଲା ନାହିଁ | ମତେ ବି ଟିକେ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗିଥୁୂଲା 
ତା'ର ଆଚରଣ | ଯେହେତୁ ମୁଁ ନିଜ ଭିତରେ ବହୁତ ବେଶି ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଥଲି ଏଇ ସମୟରେ 
କାହାରି ସହିତ ଅଂନାପ କରିବାର ଆଗ୍ରହ ମୋର ଆଦୌ ନଥୁଲା ! 

କିନ୍ତୁ ତିନି ଚାରିଦିନପରେ ମୁଁ କଲେଜରୁ ଫେରି ଘରକାମ କିଛି କରୁଥାଏ | ଚପଳା 
ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲା | ଚୂପ୍‌ ଚାପ ଘର ଭିତରେ ଆସି ବସିଲା । ମୁଁ ମୁହଁରେ ଶୁଖୁଲା ହସ 
ଫୁଟାଇ ତା' ପାଇଁ ଚା କରିବାକୁ ପଚାରିଲି | ସେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ହଁ କଲା | ମୁଁ ରୋଷେଇ 
ଘରକୁ ପଶି ଯାଇ ଚା ପାଣି ଷ୍ଟୋଭରେ ବସାଇଲି | ମନରେ ନାନା ଭାବନା ଆସୁଥାଏ ¦ 
ଚପଳା କାହିଁକି ଏତେ ଉଦାସ ଦିଶୁଛି । ତା'ର କିଛି ହୋଇଛି କି ! ନା ମତେ କିଛି 
ପଚାରିବାକୁ ଚାହୁଁଛି । 

ଚା ତିଆରି ସରିଲା | ଦୁଇଟି କପ୍ରେ ଚା! ଢ଼ାଳି ପୁରୀରୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଥବା କିଛି 
ଗଜା ଓ ପିଠା ପ୍ଲେଟରେ ସଜାଇ ଆଣିଲି | ତା ଆଡ଼କୁ ଜଳଖୁଆ ପ୍ଲେଟଟା ବଢ଼ାଇ ଦେଇ 
ହସିକି କହିଲି, ନେ ଏ ଗଜା, ପିଠା ମାଉସୀ ନିଜେ ସବୁ କରିଥଲା ¦ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ 
ଏଥର ସେ ଆସିଥାନ୍ତା; କିନ୍ତୁ ବୀରେନ୍ଦ୍ର ଭାଇ ହଠାତ୍‌ ପହଞ୍ଚି ତାକୁ ଆଲ୍‌ହାବାଦ 
ନେଇଗଲେ ।” 

ଚପଳା ମୋ କଥାକୁ ଗୁରୁତ୍ଵ ନଦେଇ କହିଲା, ˆ ନୀ ଥାଉ | ମତେ ଖାଲି ଚା” କପଟା 
ଦେ ।” 

ଆମେ ଦୁହେଁ କିଛି ସମୟ ଚୂପ୍‌ ଚାପ ବସି କପ୍‌ରୁ ଚାଂ ପିଇଲୁ ! ମୁଁ କଂଣ ତାକୁ 
କହିବି ବୁଝିପାରୂୁନଥାଏ | ସବୂ କଥା ଯେମିତି ମୋ ଭିତରୁ ହଜିଯାଇଥୁଲା | 

ଏଥର ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ସେ ପଚାରିଲା, ˆ କଂଣ ତୋର ହୋଇଛି ?” 

- କିଛି ନାହିଁତ | 

- କିଛି ନାହିଁ ଯଦି ତୋ ଚେହେରା ଏମିତି କାହିଁକି ଦିଶୁଛି ? 

¬ ସିଆଡ଼ୁ ଏତେ ସବୂ ବୁଲିକି ଆସିବା ପରେ ଦେହଟା ଟିକେ ଖରାପ ହୋଇଯାଇଛି । 

¬ ସେ ବାଜେ କଥା ମତେ କହନା | ଷ୍ଟାଫ କମନ୍‌ରୁମରେ ତୋର ସେ କୈଫିୟତ 
ଦେବା ମୁଁ ଶୁଣିଛି । ସତ କହ କ”ଣ ହୋଇଛି ତୋର ?”? 

ତା”ର ଏ ପ୍ରକାର ଅଧ୍ୂବକାର ଜାହିର କରି ପ୍ରଶ୍ନ କରିବାଟା ମତେ କାହିଁକି କେଜାଣି 
ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗିଲା | ତା” ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ବଢ଼େଇବାକୁ ମୁଁ କେବେ ବି ଚାହିଁନି । ତଥାପି 
ମତେ ଲାଗୁଥୁଲା ଝିଅଟା ଖୁବ୍‌ ନିଷ୍କପଟ । ମତେ ସେ ଭଲ ପାଇଛି ବୋଲି ମୋ ପାଇଁ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ˆ ସାତପଦ୍ଧର ଦୀପ m ୧୮୭ 


ସିନା ଚିନ୍ତା କରୁଛି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତାକୁ କ'ଣ କହିବି ! ସେ ତ ମୋର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କଥା କିଛି 
ଜାଣିନି । ଅଭିଜିତ କିଏ, ଆମର ପ୍ରେମ କଥା ଓ ତାଙ୍କର ବାହା ହୋଇଯିବାର ବିବରଣୀ 
ଏସବୁ ତାକୁ କାହିଁକି କହିବି ! 

ସେ ମୋ ମନକଥା ବୁଝି ଯିବା ପରି ହଠାତ୍‌ କହିଲା, ˆ ସିମ୍ଳା, ହରିଦ୍ଧାରରେ ଦିନ 
ରାତି ବସିବସି ଯାହା ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖୂଥଲୁ, ସେଠିକିଛି ହୋଇଛି କି ?” 

ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ି କହିଲି, “ ନୀ ନାଁ | ମୁଁ ତ ମାଉସୀ ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖୁଥଲି ।”? 

ମୋର ଏ ଉତ୍ତରରେ ଚପଳା ହସିପକାଇ କହିଲା ˆ ‘ଦେଖ୍‌ ଅନୀତା, ମତେ ଯଦି କିଛି 
ନ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛୁ ମୁଁ ତତେ ବାଧ୍ୟ କରିବିନି | କିନ୍ଧୁ ମିଛ କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନା | 
ମୁଁ ବେଶ୍‌ ଅନୁମାନ କରିପାରୁଛି ତୋ” ମୁହଁରେ ଯେଉଁ ବିଷାଦର କଳାଛାଇ ପଡ଼ିଯାଇଛି 
ତା” ପଛରେ ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ସେ ଚିଠିଜନିତ ଘଟଣା ଅଛି ।”? 

ମୁଁ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲିନି | ତା'ପରେ ସେ ଟିକେ ରହିଯାଇ କହିଲା, “ ତୋ ପ୍ରେମିକ 
ନିଶ୍ଚୟ ତୋ” ସହିତ ପ୍ରତାରଣା କରିଛି । ତତେ ବାହାହେବାର ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଭାଙ୍ି ଆଉ 
କାହାକୁ ବାହା ହୋଇଯାଇଛି କି ?”? i 

ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଭାବିଲି ‘ଇଏ କେମିତି ଏତେ କଥା ଜାଣିଲା | ମୋ ଜାଣିବାରେ 
ଅଭିଜିତଙ୍କ କଥା ତ ଅନ୍ୟ କେହି ଜାଣିନାହାନ୍ତି ¦ ମୁଁ ତା ମୁହଁକୁ କେମିତି ଚାହିଁଥୁଲି 
କେଜାଣି ସେ ଖୁବ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଯାଇ କହିଲା, “ପୁରୁଷ ଲୋକଟଗୁଡ଼ାକ ସେମିତି । 
ବୁଝିଲୁ ପ୍ରେମର ଗୋଟେ ଗଭୀର ଅନୁଭବ ସହ ସେମାନଙ୍କର ପରିଚୟ ନଥାଏ | ଆଉ 
କୋଉ ଭଲ ପ୍ରସ୍ତାବ ମିଳି ଯାଇଥ୍‌ବ, କୋଉଠୁ ଥୋଡ଼େ ପାଇ ଯାଇଥୁ୍‌ବ... ବାହା ହୋଇ 
ଯାଇଥ୍‌ବ | ଏମାନଙ୍କ ପାଇଁ ପ୍ରେମ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତିର କିଛି ଅର୍ଥ ନଥାଏ ।”? 

ଅଭିଜିତଙ୍କୁ ଏତେ ନ୍ୟୁନ କରି କିଛି କହିବାଟା ମୋ ଦେହରେ ତୀର ପରି ଗଳି 
ଯାଉଥାଏ | ବହୁତ କଷ୍ଟ ଲାଗୁଥାଏ ଶୁଣିବା ପାଇଁ | କିନ୍ଧୁ କ” ଣ କହିବି ତାକୁ ବୁଝି ନପାରି 
ଚପ୍‌ ହୋଇ ବସିଥାଏ । 

ଚପଳା କହି ଚାଲିଥାଏ ଇଆଡ଼ୁସିଆଡ଼ୁ କଥା | ତା” ଜୀବନରେ ସେପରି କିଛି 
ଘଟିଥ୍‌ବାର ସୂଚନା ଦେଉଥାଏ | କିନୁ ମୁଁ ସେ ପ୍ରସଙ୍ଗ କିଛି ବି ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଲିନି କାହା 
କଥା ଜାଣିଲେ କ'ଣ ମୋ ଦୂଃଖ ଦୂର ହୋଇଯିବକି ! ଯାହା ଜୀବନରେ ଘଟେ ତାକୁ 
ମାନିନେବା ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କିଛି ଉପାୟ ଅଛିକି ? ଚପଳା କହୁଥଲା, ' ବୁଝିଲୁ ଅନୀତା 
ପ୍ରେମ କରିପାରିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ସାଧାରଣ ମଣିଷ ପାଖରେ ନଥାଏ ! ବିଶେଷକରି ପୁରୁଷ 
ପାଖରେ | ଯେପରି ନାରୀଟିଏ ତା” ପ୍ରେମିକ ପାଖରେ ନିଜକୁ ସର୍ବାନ୍ତଃକରଣରେ 
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ଦେଇଦେଇପାରେ, ପୂରୁଷ ପାରେନା । ମନର ମଣିଷ ପାଇଁ ଘରଦ୍ବାର ସୁଖସ୍ବାଚୁନ୍ଦ୍ୟ 
ମାନ ସମ୍ମାନ ସବୂକୁ ନାରୀଟିଏ ପଛକୁ ପକାଇ ଦେଇପାରେ ! ତାକୁ ପ୍ରେମ କୁହ କି 
ପ୍ରବଣତା କୂହ | ସେ ଯାହାବି ହେଉ ଝିଅଟେ ଭିତରେ ଏ ପ୍ରକାର ପ୍ରବଣତା ଖୁବ୍‌ 
ବିସ୍ମୟକର ।” 

ସେ ଆଉ ଯାହା କହିଲା ସେଥରେ ତା'ର ନିଜର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଠକିଯିବାର ପ୍ରସଙ୍ଗ ଥୂଲା 
ମୁଖ୍ୟ । ତେଣୁ ମୋତେ ଉପଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ସେ ତା” ନିଜର ଦୁଃଖ ଅପମାନ କଥା ଖୁବ୍‌ 
ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଭାବରେ ପ୍ରକାଶ କରି ଚାଲିଥୁୂଲା | 

ମୋ ଭିତରେ ମୁଁ ନିଜର ଅବସ୍ଥା କଥା କିଛି ପ୍ରକାଶ କରିବାର ଆଗ୍ରହ ଅନୁଭବ କରି 
ପାରୁନଥାଏ । ମୋ ମନରେ ଅଭିଜିତଙ୍କ ଭାବନା ପୂର୍ବ ପରି ସୁନ୍ଦର ଓ ସତେଜ ହୋଇ 
ରହିଥବାରୁ ମୁଁ କେବଳ ଭାଗ୍ୟକୁ ଦୋଷ ଦେଉଥାଏ | ପରିସ୍ଥିତିର ଚାପରେ ଅଭିଜିତଙ୍କର 
ହୋଇଥବା ଦୟନୀୟ ଅବସ୍ଥା ପାଇଁ ମୋ ମନ ତାଙ୍କ ପାଇଁ କାନ୍ଦୁଥାଏ | ମୁଁ ତାଙ୍କ ଉପରେ 
କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ରାଗି ପାରୁନଥଲି ! 

ଚପଳା ମତେ ନାନା ଉପଦେଶ ଦେଇଗଲା । ମୁଁ ସବୁ ଶୁଣିଲି ତା? ମନ ରଖୁବା 
ପାଇଁ । 

ଅଭିଳଚିତଙ୍କ ଭାବନାରୁ ମୁଁ ନିଜକୁ ମୁହୂର୍ରକ ପାଇଁ ମୁକ୍ତ କରିପାରୁନଥାଏ | ଭାବୁଥାଏ 
ସେ ନିଶ୍ଚୟ ହଠାତ୍‌ ଏଠି ଆସି ମୋ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଯିବେ | ସେ ଜାଣନ୍ତି ମୁଁ ଏଠି ଏକା 
ରହୁଛି । ତାଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଏଠାରେ କେହି ଚିହ୍ନିନାହାନ୍ତି । ତେଣୁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ ସେ 
ଆସିପାରିବେ । ଥରଟିଏ ଆମେ ପରସ୍ପରକୁନିବିଡ଼ ଭାବରେ ତ ପାଇପାରନ୍ତୁ ! ମୁଁ 
ବୂଝି ପାରୁନଥାଏ ଅଭିଜିତ କିପରି ନୀରବ ରହିଛନ୍ତି | ସେ କ'ଣ ମୋ ମନର ଅବସ୍ଥା 
କଳ୍ପନା କରିପାରୁ ନଥବେ | ତା କି କେବେ ସମ୍ଭବ ! ସେ ମୋ ହୃଦୟର କଥା ଜାଣନ୍ତି । 
ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ନିବେଦିତ ମୋ ପ୍ରାଣର ଭାଷା ସେ ଶୁଣିଛନ୍ତି । ସେ ଜାଣନ୍ତି 
ତାଙ୍କୁ ଥରେ ଦେଖୁବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଁ ଏ ଆଖୁରେ କିପରି ଅପେକ୍ଷାର ବ୍ୟାକୁଳତା 
ଫୁଟିଉଠେ । 

ସେ ଏପରି ନିଷ୍ଣର ହେଲେ କିପରି । ତାଙ୍କର ବାହାଘର ବେଶ୍‌ କିଛି ଦିନ ଏ ଭିତରେ 
ହୋଇଗଲାଣି ! ତାଙ୍କୁ ତ କେହି ବାନ୍ଧି ରଖୂନଥ୍‌ବ ! ସବୁ ପ୍ରତିଶୃତି ଭଲପାଇବା ଓ ସବୁ 
ବିଶ୍ଵାସର ଏପରି ଦୁର୍ବହ ପରିଣତି ମୋ ଉପରେ ଜି ପ୍ରଭାବ ପକାଇଥୁବ, ମୁଁ କେଉଁ 
ଅବସ୍ଥାରେ ଥ୍‌ବି ସେ କଣ ଭାବିପାରୁନାହାନ୍ତି ! 

ମତେ ଏକାକୀ ଜୀବନ ଖୁବ୍‌ ଦୁର୍ବିସହ ମନେହେଲା । ନିଜ ଗାଁ କଥା, ମାଂ କଥା 
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ବହୁତ ମନେପଡ଼ିଲା । ସାନ ଭଉଣୀଟା ପାଇଁ ମନ ଭିତରେ ଏକ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ବ୍ୟାକ୍ଲଦତା 
ଅହରହ ଲାଗି ରହିଥାଏ | ସେ ଏବେ କେଉଠି ଅଛି, କି ପ୍ରକାର ଅବସ୍ଥାରେ ଅଛି ଜାଣିବାର 
କୌଣସି ଉପାୟ ମୋର ନଥୁଲା । କୋଉ ଯୁଗ ତଳେ ଦେଖ୍‌ଥୁବା ତା'ର ସୁନ୍ଦର ନିଷ୍ପାପ 
ବାଳିକା ମୁହଁଟି ମୋ ଅନ୍ତରରେ ସ୍ମିରଚିତ୍ର ହୋଇ ରହିଥାଏ । ଭାବିଥ୍ଲି ଅଭିଜିତଙ୍କୁ ବିବାହ 
କରିବା ପରେ ମୋର ପ୍ରଥମ କାମ ହେବ ଭଉଣୀର ସନ୍ଧାନ କରିବା | ସେ ମଧ୍ୟ ତାହା 
ହିଁ ଭାବିଥୂଲେ । କିନ୍ତୁ ହେଲା କ'ଣ ? 

ରାତିଟା ମୋ ପାଇଁ ଗୋଟେ କାଳବେଳା ପାଲଟି ଗଲା ¦! ମତେ ସହଜରେ କମ୍‌ ନିଦ 
ହୁଏ | ଅଭିଜିତ୍‌ଙ୍କ ଘଟଣା ପରଠାରୁ ମୋ ଆଖୁରୁ ସେତକ ନିଦ ବି ଚାଲିଯାଇଥୁଲା ! 
ଖାଲି କେମିତି ଗୋଟେ ଛାଇ ଛାଇ ନିଦ ଓ ଚେଇଁ ରହିବା ଭିତରେ ସାରା ରାତି ବିତି 
ଯାଉଥଲା | ଅଭିଜିତ୍‌ ଯେ ସତକୁ ସତ ମୋ” ଠାରୁ ଦୂରେଇ ଯାଇଛନ୍ତି ଭାବିଲେ ମୋ 
ଭିତରଟା ଦୁଃଖ, ହତାଶା କ୍ରୋଧରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇଉଠେ ! ଲୁହ, କୋହ ଓ ନିଷ୍ଣୁଳ 
ଆକ୍ରୋଶରେ ରାତି ପରେ ରାତି ବିତି ଯାଉଥଲା, ଯାହାର କେହି ସାକ୍ଷୀ ନଥିଲେ | ମୋର 
ଏ ନିଃସଙ୍ଗତା ଓ ଏକାକୀ ଜୀବନ ପାଇଁ ମୁଁ କାହାକୁ ଦାୟୀ କରିବି ବୃଝିପାରେନି | 

ସେଦିନ ସକାଳେ କେମିତି ଗୋଟେ ଅବସାଦ ଲାଗିଲା | କଲେଜ ଯିବାପାଇଁ ଆଦୌ 
ଇଛା ହେଲାନି ।! ମୁଁ ଛୁଟି ଦରଖାସ୍ତଟା କାହା ହାତରେ କଲେଜ ଅଫିସକୁ ପଠାଇବି ଭାବୂଛି 
ଦେଖ୍ଲି ମୋ ଅନର୍ସ କ୍ଲାସର ଜଣେ ଛାତ୍ର ସାଇକେଲ ଚଢ଼ି ଯାଉଛି । ତାକୁ ଡାକିଲି ଓ 
ଛୁଟି ଦରଖାସ୍ତଟା ନେଇ କୋଉଠି ତେ ବ ବୁଝାଇଦେଲି | ସେ ଚାଲିଗଲା | 

ରୋଷେଇ ନକରି ଚୂଡାମୁଢ଼ି ଯାହା ଅଛି ତାକୁଇ ଖାଇ ଘରେ ଚୂପ୍ଚାପ ବସିବାକୁ 
ସ୍ମିର କଲି | ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ରହିବାକୁ ସ୍ଥିର କରିଦେଲେ କଣ ମନଟା ସ୍ଥିର ରୁହେ ! ନାନା 
ଚିନ୍ତାରେ ମନ ଅସ୍ଥିର ହେଲା | ବଗଂ ଘରୁ ଚାଲିଯାଇଥ୍ଲେ କଲେଜ କାମ ଭିତରେ କିଛି 
ସମୟ କଟିଯାଇଥାନ୍ତା ! ଘର ଭିତରେ ଏପାଖ ସେପାଖ ହେଉଛି ଦୂରରୁ ଗୋଟେ ଡିବ୍‌ଡିବ୍‌ 
ବାଜା ଶୁଣାଗଲା | ମୁଁ ଜାଣିଗଲି ଏ ବାଜା ମାଙ୍କଡ଼ନଚାଳିର । ପ୍ରାୟ ରବିବାର ଦିନ 
ବାରଟା ଗୋଟାଏ ବେଳକୁ ସେ ଆସେ । ତା” ବାଜା ଶୁଣି ପିଲାମାନେ ମାଙ୍କଡ଼ନାଚ 
ଦେଖୁବାକୁ ଗଦା ହୋଇଯାନ୍ତି | ତେଣିକି ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ନାଲି ଫ୍ରକ ପିଛି ମୁଣ୍ଡରେ ଜରି ପଟି 
ଭିଡ଼ିଥବା ପାତିମାଙ୍କଡ଼ର ନାନାପ୍ରକାରର ମାଙ୍କଡ଼ାମି | ମଣିଷକୁ ଅନୁକରଣ କରି ତା'ର 
ବିଚିତ୍ର ଅଙ୍ଗଭଙ୍ଗୀ ଦେଖ୍‌ ପିଲାଏ ହସି ହସି ଲୋଟିପଡ଼ନ୍ତି | କେତେବେଳେ ସେ ଦେଢ଼ଶୂର 
ଭାଇବୋହୂ ଭୂମିକାରେ ତ କେବେ ଚାଟଶାଳୀର ବେତଧରା ଅବଧାନ ପୁଣି କେବେ 
ହନୂମାନଙ୍କ,ପରି ସମୂଦ୍ର ଳଂଘିବାର ହାସ୍ୟକର ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ | 
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ମୋର ବି ଇଛ୍ଛାହୁଏ ଟିକେ ପାଖରେ ଯାଇ ଦେଖୁବାକୁ; କିନ୍ଧ ଲାଜ ମାଡ଼େ । 
ସବୂବେଳେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କଳେଜ ଯିବା ଆସିବା କରୁଥ୍ବା ଅଧ୍ୟାପିକା ଜଣକ 
ମାଙ୍କଡ଼ନାଚ ଦେଖୁବାକୁ ପିଲାଙ୍କ ମେଳରେ ଯାଇ ଠିଆହେବାଟା ଆଦୌ ସମ୍ଭବ ନଥୁଲା । 

ସେଦିନ ବାହାରେ କେହି କୁଆଡ଼େ ନଥୁବାବେଳେ ମାଙ୍କଡ଼ ନଚାଳିକୁ ଦେଖୁ ମୋର 
ଭାରି ମନ ହେଲା ତାକୁ ଡାକିବାକୁ । ମୁଁ ବାହାରକୁ ଯାଇ ତାକୁ ହାତ ଠାରି ଡାକିଲି । ସେ 
ମୋ ଘର ସାମନାକୁ ଆସି ତା କାନ୍ଧ ଉପରେ ବସାଇଥବା ମାଙ୍କଡ଼କୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କରି 
କହିଲା, ଆରେ ହନୁୂମାନଜୀ କୀ ଚେଲୀ, ମାଜୀ ବୂଲାତି ହୈ, ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ବତାନା ଯୋ 
ମାଜୀ ପୁଚ୍ଛେଗି ।” ) 

ମୁଁ ଭାବିଲି ମୁଁ ତ ମାଙ୍କଡ଼ନାଚ ଦେଖୁବାକୁ ଚାହୁଁଛି ଇଏ .କ”ଣ ପଚାରିବା କଥା 
କହିଲାଣି | ! 

ଏତେବେଳକୁ ସେ ତଳେ ବସିପଡ଼ି ତା'ର ସାଜସରଞ୍ଜାମ ପ୍ରସ୍ତୃତ କରୁଛି ମୁଁ କୌତୂହଳୀ 
ହୋଇ ପଚାରିଲି, “ଆଳୁ ତୁମେ ଯେ କିଛି ପଚାରିବା କଥା କହିଲ, ସେ କ”'ଣ ? ଏ 
ମାଙ୍କଡ଼ କଂ ଣ ଯିଏ ଯାହା ପଚାରିବ ତା'ର ଉତ୍ତର କହିଦେବ ?” 

ସେ ମତେ ଆହୁରି ଚକିତ କରି କହିଲା, ˆ ହୀ ମାଜୀ ଯୋ କୁଚଛ ପୁଚ୍ଛନା ହୈ ପୁଚ୍ଛକେ 
ତୋ ଦେଖୋ । 

ମୁଁ ଚିନ୍ତାରେ ପଡ଼ିଗଲି । ତଳେ ଥୁଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ଢୋଲ୍‌କି ଉପରେ ମଣିଷ ପିଲା 
ପରି ବେଶପଟା ହୋଇ ବସିଥ୍‌ବା ଛୋଟିଆ ପାତିମାଙ୍କଡ଼ଟି ମତେ ଜୁଳୁଜୁଳୁ ହୋଇ 
ଚାହୁଁ ଥାଏ ! କ”ଣ କେମିତି କଥା ପଚରାଯାଏ ମୁଁ ବୃଝିପାରୁନଥୁଲି | 

ମୋ ମନକଥା ବୁଝିଯିବା ପରି ମାଙ୍କଡ଼ ନଚାଳି କହିଲା, ‘ଦେଖୋ ମା, ପ୍ରଶ୍ନ କୈସେ 
ପୁଛା ଯାତା ହୈ !” 

ତା'ପରେ ସେ ମାଙ୍କଡ଼କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି କହିଲା, ˆ ହନୁମାନଜୀ କୀ ଚେଲୀ, ବତାଓ 
ମାଜୀକୀ ପିତାଜୀ ଖିର ମାତାଜୀ ଅବ୍‌ କହାଁ ରହତେ ହୈ ?”? 

ଏ ପ୍ରଶ୍ନରେ ମୁଁ ନିଜେ ଚମକି ପଡ଼ିଲି । ମତେ ଆହୁରି ଚମକାଇ ଦେଇ ସେ କୁନି 
ମାଙ୍କଡ଼ଟି ମାଟିରେ ବସିପଡ଼ି ତା' ହାତରେ ତଳେ ଦି'ଟା ଗାତ ଖୋଳିଦେଲା ଓ ତାଂ 
ଉପରକୁ ମାଟି ପକାଇଦେଇ ନିଜେ ଆଖୁବୁଜି ମାଟିରେ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା । 

ମାଙ୍କଡ଼ନଚାଳି କତିଲା. “ ମାଁଜୀ ବଡ଼ି ଦୂଃଖକୀ ବାତ୍‌ ହୈ ଓ ବୋଲ୍ତି ହୈ ତୁମ୍ହାରେ 
ମାତାପିତା ମର୍ଚୂକଢେ ହେଁ ।”? 

ମୋ ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରିଲା ନାହିଁ । ତଥାମି ମନକୁ ଟାଣ କରି ଭାବିଲି ସତରେ 
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କଣ ଏ ମାଙ୍କଡ଼ଟା ସତ କହିପାରୁଛି | ଦମ୍ଭ ଧରି ପଚାରିଲି, ˆ  ଆଛୁ। ମେରେ କିତ୍ନେ 
ଭାଇ ବହେନ୍‌ ହୈ, ବତା ସକୋଗୀ ?”? 

ମାଙ୍କଡ଼ନଚାଳି ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ କହିଲା, ˆ “ବୋଲ୍‌ ବେଟୀ ମାଜୀ କା କିତ୍ନେ ଭାଇ ବହେନ୍‌ 
ହୈ ? ବତାଦେ ।”? 

ପାତିଟି ପାଖରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ଦୁଇଟି ବଡ଼ କାଠି ଓ ଗୋଟେ ଛୋଟ କାଠି ଉଠାଇ ଆଣି 
ଧାଡ଼ି କରି ମାଟିରେ ରଖୁଦେଲା । ପୂଣି ବଡ଼ କାଠି ଦିଟାକୁ ଉଠାଇ ଦୂରକୁ ଫିଙ୍ଗିଦେଲା ଓ 
ଛୋଟ କାଠିଟିକୁ ହାତରେ ଧରି ଦେଖେଇଲା | 

ମୁଁ କିଛି ବୁଝିବା ପୂର୍ବରୁ ମାଙ୍କଡ଼ ନଚାଳି କହିଲା, ˆ ମାଜୀ ଇସ୍କା ମତଲବ ହୈ କି 
ଆପ୍କୀ ତିନ୍‌ ଭାଇ ବହେନ୍‌ ହୈ | ଲେକିନ ବଡ଼ା ଦୋନୋକେ ସାଥ ଆପ୍କୀ କୋଇ 
ରିସ୍ତା ନେହିଁ ହୈ । ସିର୍ଫ ଛୋଟୀ କେ ସାଥ୍‌ ହୈ !” 

ମୁଁ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ପଚାରିଲି, “ଆଛା ତୁମେ ବେଟୀକୁ ପଚାରିଲ ସେ ଛୋଟ ଏବେ 
କେଉଁଠି ଅଛି ?”? 

ମାଙ୍କଡ଼ ନଚାଳି ମୋରି ପ୍ରଶ୍ନକୁ ଦୋହରାଇଲା | ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା ମୁଁ ଭାଇ ବା ଭଉଣୀ 
କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ପାତି ମାଙ୍କଡ଼ଟି ହଠାତ୍‌ ମୁଣ୍ଡରେ ଓଢ଼ଣା ଦେବା ପରି ହୋଇ ଥୁରି 
ଥ୍ରି ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲା । ମୁଁ ମାଙ୍କଡ଼ନଚାଳିର ବ୍ୟାଖ୍ୟାକୁ ଅପେକ୍ଷା ନକରି କହିଲି 
“ତେବେ କ”ଣ ତା'ର ଶାଦୀ ହୋଇଯାଇଛି ?” ? ପାତିମାଙ୍କଡ଼ ସେଇ ମୁଦ୍ରାରେ ସ୍ଥିର 
ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବାର ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ଉତକଣ୍ଠିତ ହୋଇ ପଚାରିଲି, “ଓ ଅବ୍‌ କିଧର ହୈ ? କୋଉଠି 
ଅଛି ସେ ?”? 

ପାତିମାଙ୍କଡ଼ଟି ଦୁଇଟା କୁଦା ମାରି ମାଙ୍କଡ଼ନଚାଳିର କାନ୍ଧରେ ଯାଇ ବସିଗଲା । . 
ଏପରି ଆଚରଣର କଂ ଣ ଅର୍ଥ ମୁଁ ବୃଝିପାରିଲି ନାହିଁ, ମାଙ୍କଡ଼ ନଚାଳି ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲି | 

ସେ ହସିଦେଇ କହିଲା, “ ‘ଓ ବୋଲ୍ତି ହୈ ତୁମ୍ହାରି ବହେନ୍‌ ଶାଦୀ କେ ବାଦ୍‌ କହି 
ଦୂର ଚଲିଗୟୀ ହୈ ।”? 

ମୋ ଆଖୁରେ ଲୁହ ଆସିଗଲା | ପାଖରେ ଥାଉ କି ଦୂରରେ ଥାଉ ମୋ ସାନ ଭଉଣୀଟା 
ଖୁସିରେ ରହୁ | ମୋର ଅନ୍ୟମନସ୍ୃତା ଦେଖୁ ମାଙ୍ଗଡ଼ନଚାଳି କହିଲା, “ଆଛୁ ମାଜୀ 
ଅପନେ ବାରେ ମେଁ କୂଚ୍ଛ ନହିଁ ପୁଚ୍ଛୋଗୀ .|”? 

ମୋର ସେତେବେଳକୁ ପୂରା ପ୍ରତ୍ୟୟ ଆସି ଯାଇଥଲା ଯେ ମାଙ୍କଡ଼ ସବୁ ସତ କହୁଛି | 
କିନ୍ତୁ ନିକ ବିଷୟରେ କଂ ଣ ପଚାରିବି । ମୋର ଅତୀତ, ବର୍ଭମାନ ସବୁ ତ ମୋ ଆଗରେ 
ସ୍ପଷ୍ଟ ମୋର ବା ଆଉ କୋଉ ଭବିଷ୍ୟତ ଅଛି ଯେ ପଚାରିବି ! 
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ମୁଁ କ'ଣ ଦିଶୁଥଲି ଜାଣେନି ! ହଠାତ୍‌ ମାଙ୍କଡ଼ନଚାଳି କହିଲା, “ମାଁଜୀ ତୁ ଅଭି 
ବହୁତ୍‌ ଦୁଃଖୀ ରହତି ହୋ | କିସିନେ ତେରା ସାଥ୍‌ ଛୋଡ୍‌ ଦିୟା ।”? 

ତା” କଥାରେ କଂ ଣ ଥୁଲା କେଜାଣି ମୋ ଆଖୁର କୋଉ କୋଣରେ ଲୁଚିଥ୍‌ବା ଲୁହର 
ଧାର ବନ୍ଧବାଡ଼ ନମାନି ଝରିଆସିଲା । ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା କରିବି ତାକୁ ଅଟକାଇ ରଖୁପାରିଲିନି । 
ରାସ୍ତାର ଗୋଟେ ସାଧାରଣ ବୁଲା ଲୋକ ଆଗରେ ମୁଁ ଜଣେ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତା ଭଦ୍ରମହିଳା 
ନିଜକୁ ସମ୍ବରଣ କରିପାରୁ ନଥ୍‌ବାରୁ ମତେ ଖୁବ୍‌ ଲାଜ ବି ଲାଗୁଥଲା । କଂ”ଣ ଆଉ 
କରିବି । ମୋର ବିଦ୍ୟା, ବୃବି, ଯୁକ୍ତି ସବୂ କିଛି ମୋ ଆବେଗ ପାଖରେ ହାର୍‌ ମାନି 
ଯାଇଥ୍ଲେ | ମୁଁ ସେମିତି ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ଠିଆ ହୋଇଥାଏ | 

ମାଙ୍କଡ଼ନଚାଳି ଏଥର ହସି ହସି କହିଲା “ଆଛୁ ହୁଆ ! କୁୟୁ ରୋତି ହୈ ? ଜିସ୍କୋ 
ତେରେ ସାଥ୍‌ ନହିଁ ଯାନା ଥା ଓ ବିଚମେ ରୁକ୍‌ ଗୟା, ଜିସ୍କୋ ଯାନା ହୈ ଓ ତୁଝେ ମିଲ୍‌ 
ଯାୟେଗା | ତୁଝେ ତୋ ବହୁତ୍‌ ଦୂର ଯାନା ହୈ ।”? 

ମୁଁ ଆଉ କଂ ଣ ପଚାରିବି ଭାବିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍ଲି, ଦେଖୁଲିମୋର ଛୁଟି ଦରଖାସ୍ତ 
ନେଇ ଯାଇଥ୍‌ବା ଛାତ୍ରଟି ସାଇକେଲରେ ଫେରୁଛି । ମତେ ବାହାରେ ଠିଆ ହୋଇଥିବାର 
ଦେଖ୍‌ ସେ ସେଇଠି ଓହ୍ଲାଇପଡ଼ିଲା । ମୋ ଭିତରେ ଉଠି ଆସୁଥବା ପ୍ରଶ୍ନ ବି ସେଇଠି ଥପ୍‌ 
ହୋଇ ରହିଗଲା | ମୁଁ ନିଜକୁ ସମ୍ବରଣ କରିନେଇ ଖୁବ୍‌ ସହଜ କଣ୍ଡରେ ପଚାରିଲି ˆ ଆଛୁ 
ଏ ମାଙ୍କଡ଼କୁ ତୁମେ କୋଉଠୁ ପାଇଲ ? ”? 

ମାଙ୍କଡ଼ ନଚାଳି ତା'ର ସେ ପାତିମାଙ୍କଡ଼ଟିକୁ ସ୍ପେହରେ ଆଉଁଶି ଦେଉ ଦେଉ କହିଲା, 
““ ମାଁଜୀ, ଏକ୍ବାର ମେ ଦଣ୍ଡକାରଣ୍ୟ ଗୟାଥା | ଉଧର ୟେ ଛୋଟି ବନ୍ଦରୀୟା ଉତସ୍‌କୀ 
ମରିହୁଇ ମାଁକୀ ଗୋଦ୍‌ ମେଁ ଘୁସି ହୁଇ ରୋ ରହିଥ୍‌ । ମୈନେ ଉସେ ଉଠା ଲାୟା ଓ 
ମେରୀ ବେଟି ବନ୍ଗୟୀ ।” ? 

ଆଛୁ, ଇଏ ଏତେ କଥା କେମିତି ଜାଣିପାରୁଛି ? ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲି ।”? 

“ଓ କ୍ୟା ଜାନେଗୀ ? ଉସେ ହନୂମାନଜୀ ଯୋ କୁଛ ବତାଦେତେ ହେଁ ଓ ଓହି 
ବତାତି ହୈ ।”? 

ମୁଁ ଆଉ କିଛି ନ କହି ଭିତରକୁ ଯାଇ ପାଞ୍ଚୋଟି ଟଙ୍କା ଓ ଦୁଇଟି ପାଚିଲା କଦଳୀ 
ନେଇ ଆସିଲି । ମାଙ୍କଡ଼ ନଚାଳିକୁ ଟଙ୍କାଟା ବଢ଼େଇ ଦେଇ ପାଚିଲା କଦଳୀ ଦୁଇଟିକୁ 
ପାତି ମାଙ୍କଡ଼କୁ ଯାଚିଲି । ସେ ନେଲାନି, ଓଲଟା ମୁହଁ ବୁଲାଇଦେଲା | ମାଙ୍କଡ଼ଟିଏ 
କଦଳୀ ଦେଖୁ ନନେବା ମତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା । ମୋ ଅବସ୍ଥା ବୁଝିପାରି ମାଙ୍କଡ଼ନଚାଳି 
ହସି ହସି କହିଲା, ଓ ଏସେ ନହିଁ ଖାଏଗୀ ଓ ଯୋ ଭି ଖାତି ହୈ ଉସେ ପହଲେ 
ହନୁମାନଜୀକୋ ଦେନା ପଡ଼ତା ହୈ ।”' 
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ମୁଁ ତା କଥାରେ ଆହୁରି ବିସ୍ମିତ ହୋଇ କହିଲି, ˆ ହନୁମାନଜୀ କୋଉଠୁ ଆସିବେ ? 
ତାଙ୍କୁ କଦଳୀ କେମିତି ଦେବି ?? 

ସେ ମୋ ହାତରୁ କଦଳୀ ନେଇ ଉପରକୁ ଟେକି ଧରି କହିଲା, ' ଜୟ ହନୁମାନଜୀ 
କୀ, ୟେ କେଲା ଲେ ଲିଜିୟେ ପ୍ରଭୂ ।” ? ସେ ଟିକେ ଆଖୁବୃଜି ରହିଲା ଓ ତା'ପରେ ଆଖ୍‌ 
ଖୋଲି କହିଲା, ˆ ବେଟୀ, କେଲା ଖାଲେ, ପ୍ରଭୂୁଜୀକୀ ପ୍ରସାଦ ବନ୍ଗୟି ।”? 

ମୁଁ ଦେଖୁଲି ସେ ପାତିଟି ସେହିକ୍ଷଣି ଦୁଇଟି ଯାକ କଦଳୀ ତା” ହାତରୁ ନେଇଗଲା ! 
ତାକୁ ଏପଟ ସେପଟ କରି ଦେଖୁଲା । ଗୋଟିଏ ତା” ମାଲିକ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଇ ଗୋଟିଏ 
ନିଜେ ଧରି ଧୀରେ ଧୀରେ ଖୁବ୍‌ ସଣ୍ଡଣାରେ ଚୋପା ଛଡ଼େଇ ଖାଇଲା | 

ମାଙ୍କଡ଼ନଚାଳି ତା'ର ସବୂ ସରଂଜାମ କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ଯାଉ ଯାଉ ମତେ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ 
କରି କହିଲା, ˆ ଖୁସ୍‌ ରହୋ ମାଁଜୀ, ଜୟ ହନୁମାନଜୀ କୀ ।” 

ମୁଁ ତାକୁ କିଛି ଆଉ ପଚାରି ପାରିଲି ନାହିଁ କି ଆଉ ଥରେ କେବେ ଆସ ବୋଲି ବି 
କହିପାରିଲିନି । କାରଣ ସେ ଛାତ୍ରଟି ସେତେବେଳୁ ସେଇଠିତା”' ସାଇକେଲ ଧରି ଠିଆ 
ହୋଇଥଲା 1 ମୁଁ ତାକୁ ଚାହିଁବାରୁ ସେ କହିଲା ¢ ମୁଁ ଦରଖାସ୍ତ କାଗଜଟା ଅଫିସର 
ହେଡ୍‌କୃର୍କଙ୍କୁ ଦେଇଦେଇଛି । ମ୍ୟାଡାମ ଆପଣ କଂ ଣ ମାଙ୍କଡ଼ନାଚ ଦେଖୁଥିଲେ ?”? 
ତା” ମୁହଁରେ ଗୋଟେ କୌତୁକ ଭାବ ପ୍ରକାଶ ପାଉଥୂଲା | - 

ମୁଁ କହିଲି, “ହଁ ଦେଖୁଥିଲି, ଏଇ ମାଙ୍କଡ଼ନଚାଳି କେଉଁଠି ରହେ ଜାଣିଛ ?? 

* “ କୋଉଠି ରହେ ଜାଣିନି | କିନ୍ତୁ ଇଏ ରାସ୍ତାଘାଟ ବଜାରରେ ବୁଲୁଥବାର ବହୁବାର 
ଦେଖୁଛି । ଡାକିବି କି ମ୍ୟାଡାମ ?”? 

“ନାଁ ଦରକାର ନାହିଁ | ଏମିତିପଚାରିଦେଲି | ଆଛୁ ହେଉ ତୁମେ ଏଥର ଯାଅ !” 

ସେ ସାଇକେଲ ଗଡ଼େଇ ଚାଲିଗଲା | ମୁଁ ଘର ଭିତରକୁ ଆସି କବାଟ ବନ୍ଦ କଲି | 
ଖଟ ଉପରେ ଗଡ଼ି ପଡ଼ି ଭାବୁଥାଏ ସେ ଏପରି କଥାଟାଏ କାହିଁକି କହିଲା ! ତୁଝେ ବହୁତ୍‌ 
ଦୂର୍‌ ଯାନା ହୈ | ତେରେ ସାଥ୍‌ ଜିସ୍କୋ ଯାନା ହେ ଓ ତୁଝେ ମିଲ୍‌ ଯାଏଗା | ଭାବିଲି 
କୋଉ ଦୂରକୁ ମୋର ଯିବାର ଅଛି ? ମୋ ଭାଗ୍ୟ ତ ସବୁ ଦ୍ଵାରକୁ ବନ୍ଦ କରିଦେଇଛି । 
ନିଜର କେହି ବୋଲି କେହି ନାହିଁ, ଗାଁ ନାହିଁ, ମା ନାହିଁ, ଭାଇଭଉଣୀ ନାହାନ୍ତି 1 ସାନ 
ଭଉଣୀ ଅଛି ହୁଏତ କିନ୍ତୁ ତା ଜନଥ୍ବା ନଥ୍ବା ମୋ ପାଇଁ ସମାନ | ମୋର ଆଶ୍ରୟଦାତା 
ମାଉସୀ ବି ଆଉ କ୍ରେବେ ମୋ ପାଖରେ ରହିପାରିବନି । ସେଇ ସୁଦୂର ଆହ୍ଲାବାଦରେ ହିଁ 
ସେ ଶେଷଯାଏଁ ରହିବ | ଯିଏ ଜୀବନରେ ସାଥୀ ହେବାର ନିର୍ଭର ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦେଇଥ୍‌ଲା, 
ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ମନ୍ଦିରରେ ମନେମନେ ମତେ ପତ୍ନୀ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରିନେଇଥୁଲା ତାକୁ 
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ଭାଗ୍ୟ କିପରି କୌଶଳରେ ମୋଠାରୁ ଦୂରକୁ ନେଇଗଲା ଯେ ଭାବିଲେ ବି ବିଶ୍ଵାସ 
କରିପାରେନି । 

ଏଇ ପୃଥୂ୍‌ବୀରେ ଦୁହେଁଯାକ ଅଛୁ, ପରସ୍ପରକୁ ନିବିଡ଼ ଭାବରେ ଚାହୁଁଛୁ । କିନ୍ତୁ ଆମ 
ଭିତରେ କାହାର ଅପକୌଶଳରେ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇସାରିଥୂବା ବ୍ୟବଧାନକୁ ଆମେ କେହି ବି 
ଲଂଘି ପାରିବୁନି । ଆଉ କାହିଁକି ବା ସେକଥା ଭାବି ବ୍ୟସ୍ତ ହେବି | ମୁଁ ଜାଣିସାରିଛି ମୋର 
ସବୂ ଏଇଠି ଶେଷ ହୋଇଗଲା | ମୋର ଦରକାର ନାହିଁ ମୋ ଜୀବନରେ ଆଉ କେହି 
ଆସୁ ! ଯେମିତି ରହିଛି ସେଇ ଭଲ । 

X Xx X 


ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଦଶହରା ଛୁଟି ଆସିଗଲା | ପୁରୀ ଫେରିବାର ଆଗ୍ରହ ମୋର ହେଉନଥାଏ | 
ମୁଁ ଜାଣି ସାରିଥଲି ମାଉସୀ ଆଉ ଆଲ୍ହାବାଦରୁ ଆସି ପାରିବନି | ଏ ଭିତରେ ତା'ଠାରୁ 
ପାଇଥିବା ଚିଠିରୁ ବୁଝିଥୁଲି ଯେଉଁ ମନୋବଳ ଟିକେ ନେଇ ସେ ଏତେ ଦମ୍ଭରେ ଏକା 
ରହିବାର ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେଇଥ୍ଲା ସେତକ ଆଉ ନାହିଁ । ମୋ ଘଟଣା ପରଠାରୁ ସେ ସବୂକଥା 
ପାଇଁ ବୀତସ୍ୃହ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା | ତା' ଦେହରେ ବି ଆଉ ବଳନଥୁୂଲା ପୁରୀରେ ଆସି 
ଏକା ରହି ଚଳିବାକୁ । ପୂଜା ଛୁଟି ହେଲେ ମତେ ଆଲ୍‌ହାବାଦ ଚାଲିଆସିବାକୁ ସେ 
ବାରମ୍ବାର ତାଗିଦା କରିଥଲା | 

ଇଚ୍ଛା ଥାଉ ବା ନଥାଉ ମୁଁ ବୀରେନ୍ଦ୍ର ଭାଇଙ୍କ ଘରକୁ ନଯାଇ ଆଉ କୁଆଡ଼େ ବା 
ଯିବି ! ମୋର ତ ସେମାନଙ୍କ ଛଡ଼ା କେହି ବି କୋଉଠି ନାହାନ୍ତି | ଭାବିଲି ଛୁଟିରେ 
ପ୍ରଥମେ ପୁରୀ ଘରକୁ ଯାଇ ସବୁ ଝଡ଼ାଝ୍‌ଡ଼ି ସଫାସୁତୁରା କରି ଦୁଇ ଚାରିଦିନ ରହି ମାଉସୀ 
ପାଖକୁ ଯିବି । ପ୍ରକୃତରେ ପୁରୀ ଯିବା ପଛରେ ଅଭିଜିତଙ୍କ ସହ ସାକ୍ଷାତ ହୋଇଯିବାର 
ସମ୍ଭାବନା ମତେ ଉଚ୍ଚକିତ କରୁଥାଏ । 

ମୁଁ ପୁରୀ ଆସିଲି । ଏ ଭିତରେ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ସପ୍ତାହଟେ ବିତିଗଲାଣି | କୁଆଡ଼େ ଆଉ 
ଯିବାକୁ ମନ ଡାକୁନଥାଏ । ଭାବୁଥାଏ ସୁଶାନ୍ତ ଟିକେ ଆସନ୍ତା ନାହିଁ । ସେ ଆସିଲେ 
ଅଭିଜିତଙ୍କ କଥା ତା'ଠାରୁ ହେଲେ ଶୁଣନ୍ତି ! ଭୁବନେଶ୍ବର ବାଟରେ ଆସୁଥବାବେଳେ 
ସୀମା କଥା ବହୁତ ମନେ ପଡ଼ିଥିଲା | କିନ୍ଧୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଯାଇ ନିଜର ମୁହଁ ଦେଖାଇବାକୁ 
ମତେ ଖୁବ୍‌ ଲାଜ ଲାଗିଲା ! ମୁଁ. ଜାଣେନି ମୋର ବିନା ଅପରାଧରେ ବି ମୁଁ ନିଜେ ନିଜ 
ପାଖରେ ଏତେ ଛୋଟ କେମିତି ହୋଇଗଲି ! ସେମାନେ ସବୂ ଜାଣନ୍ତି । ମୋ ପ୍ରତି 
ସହାନୁଭୂତି ଦେଖାଇ ରମେଶ ବାବୁ ଅଭିଜିତଙ୍କୁ ଦୋଷାରୋପ କରିବେ ଭର୍ସନା କରିବେ | 
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ଯାହା ମତେ ଆଦୌ ଭଲ ଲାଗିବନି ¦ ଅଥଚ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ବାଧା ଦେଇ ପାରିବିନି । ତେଣୁ 
ସେଠାକୁ ନଯିବା ହିଁ ମୋ ପକ୍ଷରେ ଭଲ ହୋଇଛି । 

ଏ ଭିତରେ ଦୂଇଥର ମନ୍ଦିର ଯାଇଛି । ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଆଗରେ ନୀରବରେ ମନର 
କଥା କହିଛି ଅଭିମାନ କରିଛି ମୋର ସବ୍ୂ ପ୍ରକାର ଦୂର୍୍ଶା ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଦୋଷାରୋପ 
ମଧ୍ୟ କରିଛି । କିନ୍ଧୁ କି ଉତ୍ତର ସେ ଦେବେ ମତେ ? ପିଲା ଦିନେ ତାଙ୍କ ସହିତ ମୋର 
ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷାତ କାଳରେ ସେହି ହାସ୍ୟକର ଅବସ୍ଥା କଥା ମୋର ସବୂଥର ତାଙ୍କ ଦର୍ଶନ 
ବେଳେ ମନେପଡ଼େ |! ଜଂଘଚିପା ପେଣ୍ଟ ଉପରକୁ ଛିଣ୍ଡି ଯାଇ ଝୁଲୁଥିବା ଜାମା ଖଣ୍ଡକରେ 
ମୁଁ ନିଜକୁ ଦେଖୁପାରେ । ନିଜକୁ ଲୁଚାଇବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିବା କଥା ମନେପଡ଼େ । 
ତା'ପରେ ତା” ଠାରୁ ଆହୁରି ଦୟନୀୟ ଅବସ୍ଥାରେ ଆସି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆହେଉଛି ¦ 
ତାଙ୍କର କ”ଣ ବା ଯାଏ ଆସେ ସେଥ୍‌ରେ ! 

ସେ ତନିର୍ବିକାର ନିସ୍ପନ୍ଦ ଚକାଆଖ୍ୁ | 

ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ାରେ ସୂଶାନ୍ତକୁ ପୁଣି କାଳେ ଦେଖୁବି ବୋଲି ଭାବି ନିରାଶ ହେଲି ! 

ଆଲ୍ହାବାଦ ଯିବାପାଇଁ ମନ ସ୍ଥିର କଲି | ଅନ୍ତତଃ ମାଉସୀ ତ ମତେ ଦେଖ ଖୁସି 
ହେବ | ଯେଉଁ ମାନସିକ ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ଏଠୁ ଯାଇଥୁଲା କାହାକୁ କିଛି କହି ନପାରି 
ମନେମନେ ଛଟପଟ ହେଉଥୂବ | ତା” ପାଖକୁ ମୋର ଯିବା ନିହାତି ଦରକାର | ବୀରେନ୍ଦ୍ର 
ଭାଇଙ୍କ ଘରକୁ ନେବାପାଇଁ ମନ୍ଦିରରୁ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ଶୁଖୁଲା ଭୋଗ ଆଣି ସଜାଡ଼ି 
ରଖ୍ଲି | 

ବୀରେନ୍ଦ୍ର ଭାଇ କୋଉ ଟ୍ରେନରେ କେମିତି ଯିବି ସେସବୁ ବିସ୍ତୃତ ଭାବରେ ଲେଖୁ 
ପଠାଇଥାନ୍ତି । ମୁଁ ଟିକେଟ କରି ସାରିଥାଏ | ପରଦିନ ଯିବା କଥା ସୁଶାନ୍ତ ଆସି ହଠାତ୍‌ 
ପହଞ୍ଚିଗଲା | 

ମୁଁ ତାକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ କେମିତି ଗୋଟେ ହୋଇଗଲି । ମତେ ଲାଗୁଥାଏ ସତେ ଯେମିତି 
ସେ ମୋର ଆକଂକ୍ଷିତ କଥା କହିବ । ଅଭିଜିତ ବିଚରା ମୋ ପାଇଁ କି ଦୂଃଖରେ ଅଛନ୍ତି 
ସେ ବିବରଣୀ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଦେବ | 

ମୁଁ ତାକୁ ବସିବାକୁ କହି ନିଜେ ବସିପଡ଼ିଲି । ସୁଶାନ୍ତ ବସିଲା ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି | 
ମୁଁ ନିଜର ଉକ୍ସଣ୍ଠାକୁ ଚାପି ନପାରି ପଚାରିଲି, ସୁଶାନ୍ତ କଂ ଣ ସବୁ ଖବର ? ଅଭିଜିତ 
କିପରି ଅଛନ୍ତି ??? 

ସେ ଲୁହ ଟଳଟଳ ଆଖୁରେ ମତେ ଚାହିଁ କହିଲା “ ଜାଣିଛୁ ଅପା, ଅଭିଜିତ ଭାଇଙ୍କ 
ସ୍ତୀଙ୍କ କଥା 7”? 
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ତା'ର କାନ୍ଦକାନ୍ଦ ମୁହଁ ଓ ବିଷଣ୍ଡ ସ୍ଵର ଶୁଣି ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ିଥୂଲି । କିନ୍ତୁ ପର ମୁହୂର୍ଭରେ 
ଏକପ୍ରକାର ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ଉଲ୍ଲାସ ମୋ ମନ ଭିତରେ ସଂଚରିଗଲା । ମୁଁ ଧରିନେଲି ଯେ ତାଙ୍କ 
ସ୍ତ୍ରୀର କ'ଣ ଗୋଟେ ହୋଇଯାଇଛି । ମରିଗଲାକି ଆଉ ! ଗୋଟାଏ ମୁହୂର୍ଭରେ ମୁଁ 
ଅଭିଜିତଙ୍କର ମୁକ୍ତି ଓ ତାଙ୍କ ସହିତ ମୋର ମିଳନର କଥା ଭାବି ପକାଇଲି | ମୋର 
ହୃତ୍ସୃନ୍ଦନ ବଢ଼ିଯାଇଥାଏ । ରୋମ ସବୁ କଣ୍ଟକିତ ହୋଇ ଉଠିବା ପରି ଲାଗୁଥାଏ | ମୋ 
କାନ ମୂଳରେ ଅସମ୍ଭବ ତାତି | ମୁଁ ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କରିପାରୁ ନଥାଏ | ଭାବୁଥାଏ ସୁଶାନ୍ତ 
କହୁନି କାହିଁକି ? ଏମିତି କାନ୍ଦକାନ୍ଦ ହେବାର କାରଣ କଣ | ସେ ତ ନିଜେ ଅଭିଜିତଙ୍କର 
ଅଚାନକ ବିବାହ ଘଟଣାରେ ବ୍ୟଥ୍ତ ହେଉଥଲା ! ମୋ ପାଇଁ ଦୁଃଖ କରୁଥଲା 1 ଅଥଚ 
ଏବେ ଅଭିଜିତଙ୍କ ସ୍ତୀ ପାଇଁ କାହିଁକି ଏତେ ଦରଦ ଦେଖାଉଛି ! 

ମୁଁ ତା'ର ନୀରବତାରେ ଅସ୍ଥିର ହେଲେ ବି ଶାନ୍ତ ସ୍ଵରରେ ପଚାରିଲି, ' କଣ ହେଲା 
ସୁଶାନ୍ତ ? ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର କ'ଣ ହୋଇଛି ? 

ସେ ଅନ୍ୟ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ନେଇ କେମିତି ଗୋଟେ ଅଭୁତ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, 
ତାଙ୍କର କଂ ଣ ପିଲାପିଲି ହେବ 

ମୋର ହୃତ୍ସ୍ପନ୍ଦନ ସତେକି ଧଡ୍‌ କରି ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ନିସ୍ତବ୍ଧ ଶୀତଳ ହୋଇଗଲା 
ମୋର ସମଗ୍ର ସତ୍ତା ¦ ମୋର ହାତ ପାଦ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇଗଲା । ମୁଁ ଅବଶ ହୋଇ ଚେୟାର 
ଉପରେ ଢ଼ଳି ପଡ଼ିଲି । 

ମୁଁ ସେଇ ଅବସ୍ଥାରେ କେତେ ସମୟ ରହିଥ୍ଲି କେଜାଣି | ନିଜକୁ ସମ୍ବରଣ କରି ଉଠି 
ବସିବା ବେଳକୁ ସୁଶାନ୍ତ ସେଠୁ ଚାଲିଯାଇଥୁଲା ¦ ତା ଯିବା କଥା ମୁଁ ଆଦୌ ଜାଣି 
ପାରିନଥ୍ଲି | ତା'ର କାନ୍ଦକାନ୍ଦ ହେବାର ଅର୍ଥ ଥଲା ସେ ବି ହୁଏତ ମୋ ପରି କିଛି 
ଚମକ୍କାରୀ ହେବା କଥା ଭାବୂଥଲା | କ'ଣ କେମିତି ହୋଇ ଘଟଣାଟାଏ ଘଟିଯାଉ ମୁଁ 
ଏବଂ ଅଭିଜିତ ଏକାଠି ହୋଇଯାଉ ! 

ମୋର ସବ୍ଧ ସ୍ଵପ୍ନ ଆଶା ହଠାତ୍‌ ଧୂଳିସାତ୍‌ ହୋଇଗଲା ! ଅଭିଜିତଙ୍କ ପ୍ରତି ମନରେ 
ଭରିଗଲା ବିରକ୍ତି । ମୁଁ ଭାବିପାରିଲି ନାହିଁ ଯେ ସେ ଏତେ ଶୀଘ୍ର କିପରି ନିଜର ଭଲ 
ପାଇବାର ଆବେଗର ଧାରାକୁ ଅନ୍ୟ ଦିଗକୁ ବହାଇ ଦେଇପାରିଲେ | ବିବାହ କରିଥଲେ 
ବାଧ୍ୟବାଧକତାରେ କିନ୍ତୁ ସେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟା ସହିତ ଏପରି ନିବିଡ଼ ହେବାକୁ ତାଙ୍କୁ କିଏ 
ବାଧ୍ୟ କରିଥଲା ? 

ମୋ ମନଟା ପୂରା ଛି ହୋଇଗଲା | ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଏତେ ଦିନ ଧରି ଦୁଃଖରେ ମୁଁ ଯେ 
ମ୍ରିୟମାଣ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲି, ତାଙ୍କର ତଥାକଥ୍ତ ଦୁର୍ଘଶା କଥା ଭାବି ଅଶ୍ରପାତ କରି 
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ଚାଲିଥୂଲି, ମତେ ସେ କେତେ ଝୁରି ହେଉଥବେ ଭାବି ମନକୁ ମନ କେତେ କାନ୍ଦି ଚାଲିଥୁଲି 
ସେସବୁ କେତେ ଅବାନ୍ତର ଥୂଲା ! ଚପଳା କଥା ମନେ ପଡ଼ୁଥଲା | ସେ ସେଦିନ ଠିକ୍‌ 
କହିଥୂଲା, ପୂରୁଷଟା ସତରେ ଖୁବ୍‌ ଦୂର୍ବଳ | ତା'ର ବିଶ୍ବଵସ୍ତତା ଉପରେ ଭରସା ରଖୁବା 
କେବଳ ନିଜର ମୂର୍ଶାମି । ନାରୀ ଶରୀରର ସ୍ଥଳ ଆକର୍ଷଣ ପାଖରେ ଭଲ ପାଇବାର 
ସୂକ୍ଷ୍ମ ଅନୁଭବ ତା” ନିକଟରେ ଗୌଣ | 

ଆଜି ପ୍ରଥମ କରି ଅଭିଜିତଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋ ମନ ବିମୁଖ ହୋଇଉଠିଲା | ସେ ଲୋକଟା 
ସହିତ ମୋର କେବେ ଆଉ ଦେଖା ନହେଉ ବୋଲି ମୁଁ ମନେମନେ ଇଛ୍ଥାକଲି । 

ମୋର ଆଲ୍‌ହାବାଦ ଯିବାର ଇଚ୍ଛା ବଦଳିଗଲା ! ମାଉସୀ ସହିତ ଦେଖା ହେବା 
ମାନେ ଅଭିଜିତଙ୍କ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ନିଶ୍ଚୟ କଥାହେବା | ସେ ଲୋକ ପ୍ରତି ମୋର ମନରେ 
ଭଲପାଇବା, କ୍ରୋଧ ବା ଘୃଣାର ଅନୁଭବ ଆଉ ହେଉନଥଲା । ମୁଁ ଏକପ୍ରକାର ନିସ୍କୃହତା 
ଅନୁଭବ କରୁଥଲି | ତାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଭଲ ବା ମନ୍ଦ କିଛି ଗୋଟେ ଶବ୍ଦ ଉଚ୍ଚାରଣ କରିବାକୁ 
ବି ଚାହୁଁନଥ୍ଲି | 

ମୋ ମନ ବୁଝିସାରିଥ୍ଲା ଯେ ଆମ ଭିତରେ ସ୍ଥାୟୀ ବିଚ୍ଛେଦ ଘଟିସାରିଛି । ସବ୍ର. 
ଶେଷ ହୋଇଯାଇଛି । ପ୍ରେମ, ଅଭିଳାଷ, ଆଶା, ବିଶ୍ଵାସ, ସବୁର ସମାଧ୍‌ ଘଟିଛି | 

ଏବେ ଖାଲି ସେ ସମାଧର ଶୀତଳ କଠିନ ପଥରଖଣ୍ଡ ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ ପିଟିବା ହିଁ 
ମୋର ଅବଶେଷ ଭାଗ୍ୟ ହୋଇ ରହିବ । 

ଛାତି ଭିତରଟା ଅବରୁଦ୍ଧ ହୋଇ ଯାଉଥାଏ ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିବା ପାଇଁ କୋହଟାଏ 
ଛଟପଟ ହେଉଥାଏ । ମୁଁ ନ କାନ୍ଦିବା ପାଇଁ ନିଜକୁ ଜୋର୍‌ କରୁଥାଏ । ମୁଁ ଚାହୁଁଥାଏ ମୋ 
ଛାତି ଫାଟିଯୀଉ ମୁଁ ମରିଯାଏ | କାହାରି ଆଉ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିବାର ନାହିଁ କି ମୋର ବି 
କାହା ପାଖକୁ ଯିବାର ନାହିଁ | ମନ ହେଉଥାଏ ସୀମା ଟିକେ ଆସନ୍ତାନି । କିନ୍ଧ ମୁଁ କଂ ଣ 
କହିବି ତାକୁ ? ଅଭିଜିତଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀର ପିଲାପିଲି ହେବ ଶୁଣି ମୁଁ ଏମିତି ଜଳି ଯାଉଛି ବୋଲି ? 
କଂ ଣ ଭାବିବ ସେ ? ଅଭିଜିତଙ୍କର ବାହା ହେବା ପାଞ୍ଚ ମାସ ହୋଇଗଲାଣି | ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀର 
ପିଲା ହେବା ଗୋଟେ ସାଧାରଣ ଓ ସ୍ଵାଭାବିକ କଥା 1 ଏଥୂରେ ଏପରି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ପ୍ରକାଶ 
କରିବା ଶୁଦ୍ଧ ପାଗଳାମୀ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କିଛି ନୂହେଁ 1 

ମୁଁ ବି ଜାଣ୍ଠିଲି ମୁଁ ଏତେ ନିର୍ଲଜ ଭାବରେ ମୋର ସେ ଦୂଷିତ ଭାବନାକୁ କାହା ଆଗରେ 
ପ୍ରକାଶ କରିପାରିବିନି । 

ସନ୍ଧ୍ୟା ଘନେଇ ଆସିଲା । କିନ୍ତ ବିଜୁଳିବତୀର ଦେଖାନାହିଁ । କେତେବେଳୁ କଟିଛି 
ମତେ ଜଣାନାହିଁ । ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ମାଉସୀ କୋଉଠି ମହମବତୀ ରଖୁଛି ଖୋଜି ପାଇବା 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


m ୧୯୮ ସାତପଦ୍ଧର ଦୀପ 


ସମ୍ଭବ ନଥୁଲା । ମାଉସୀ ନଥ୍ବା ଘରେ ମୋର ଏଇ ପ୍ରଥମ ରହିବା | ସବୂ କଥା ସେ 
ସଜାଡ଼ି ରଖୁଥାଏ । ତା'ର ଘରକରଣାରେ ସଣ୍ଡଣାପଣ ମଡେ ବେଳେବେଳେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
କରେ । କୋଉ ଜିନିଷଟା ନାହିଁ ସରିଯାଇଛି ବା କେଉଁ ଜିନିଷଟା ଥୁଲା ମିଳୁନାହିଁ ଏକଥା 
ମୁଁ କେବେ ଶୁଣିନି | ତା'ର ଏତେ ସୁନ୍ଦର ସଜଡ଼ାଘର ସେମିତି ରହିରହି ଉଜ୍ଜଡ଼ିଯିବ । 
ମୋର ବା କୋଉ ସେ ଦିଗରେ ମନ ଅଛି ଯେ ମୁଁ କିଛି କରିବି । 

ଭିତରେ ଜଳିପୋଡ଼ି ଯାଇଥ୍ବା ମନକୁ ନେଇ ମୁଁ ଖାଲି ଗୋଟେ ନିର୍ଜୀବ କାଠ କଣ୍ଢେଇ 
ପରି କେମିତି କଂଣ ଟାଣିଓଟାରି ହୋଇ ଟିକେ ଏପାଖସେପାଖ ହେଉଛି 1 ତା” ଛଡ଼ା 
ମାତ୍ର ଆଉ କେଇଟା ଦିନ ପରେ ତ ମୁଁ ବାଲେଶ୍ବର ଚାଲିଯିବି । ଏ ଘର ଯାହା ହେବ 
ହେଉ | 

କବାଟ ଖୋଲି ବାହାରକୁ ଚାହିଁଲି । ରାସ୍ତାରେ ଲାଇଟ ଜଳୁଛି, ପାଖ ପଡ଼ୋଶୀଙ୍କ 
ଘରେ ବି ଜଳୁଛି | ତେବେ ଆମର କ”ଣ ହେଲା ¦ ବୋଧହୁଏ ମେନ୍‌ ସୁଇଚ ପାଖରେ 
କଟିଛି । 

କିଜୁୁ ମତେ ତ କିଛିକରି ଆସେନି । ତା” ଛଡ଼ା ଟର୍ଚ୍ଚ ନାହିଁ କି ମହମବତୀ ବି ନାହିଁ । 
ମୁଁ କୌଣସିମତେ ପାଖ ଟେବୁଲ ଉପରେ ରହିଥ୍‌ବା ଘର ଚାବିଟା ଅଣ୍ଡାନିଅଣ୍ଡାଳି 
ପାଇଗଲି | ଚାବି ଧରି କବାଟ ଖୋଲି ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସି ଦାଣ୍ଡ କବାଟରେ ତାଲାଟା 
ପକାଇଦେଲି ! କିନ୍ତୁ ଯିବି କୁଆଡ଼େ ।! ପାଖରେ ପଇସା ନାହିଁ ନହେଲେ ରିକ୍‌ସାଟାଏ 
କରି ସମୁଦ୍ର କୂଳକୁ ପଳାଇ ଯାଇଥାନ୍ତି | ଆଉ କିଛି ନଭାବି ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଆସି ପାଦ 
ଯୁଆଡ଼େ ଗଲା କିଛି ଚିନ୍ତା ନକରି ସେମିତି ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲି | 

କେତେ ସମୟ ଏ ଭିତରେ କଟିଯାଇଛି ମତେ ଜଣାନାହିଁ ନିଜକୁ ମନ୍ଦିରର ଅରୁଣସ୍ତମ୍ଭ 
ପାଖରେ ଆବିଷ୍କାର କରି ମୋର ବିସ୍ମୟର ସୀମା ରହିଲାନି । ମୋର ଯାହା ମନେ 
ହୋଇଥ୍‌ଲା ମୁଁ ରାସ୍ତାର ଯେଉଁ ଦିଗରେ ଚାଲୁଥୁଲି ତାହାତ ମନ୍ଦିର ଦିଗରେ ଆସିନଥୁଲା |! 
ମୁଁ ଏଠି କିପରି ପହଞ୍ଚିଲି ? 

ମୁଁ ନିଜ ସମ୍ପର୍କରେ ସଚେତନ ହେଲି | ଘର ପିନ୍ଧା ସୂତା ଶାଢି ଖଣ୍ଡେ ପିଛିଛି । ଦିନ: 
ତମାମ ଦେହରେ ଥାଇ କେମିତି କୋଚାମୋଚା ହୋଇଯାଇଛି । ପାନିଆ ବାଜିନଥୁବା 
ମୁଣ୍ଡରେ ବାଳଗୂଡ଼ା ଇଆଡ଼େସିଆଡ଼େ ଉଡୁଛି । ଆଉ ମୁଁ ନିଜେ ଧୂଳିଧୂସରିତ ଖାଲି ପାଦରେ 
ଠିଆ ହୋଇଛି । 

ମନ୍ଦିର ଭିତରକୁ ଏପରି ବେଶରେ ଯିବି କି ନ ଯିବି ଭାବୁଛି ହଠାତ୍‌ ଭିତରୁ କିଏ 
କହିଲା “ଏଇ ମନ୍ଦିର ଭିତରେ ଯିଏ ଅଛି ସେ ସବ୍ରପ୍ରକାର ବେଶ ଦେଖୁବାରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ | 
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ଚାଲିଆ ଭିତରକୁ ।”? ମୁଁ ଯନ୍ତ୍ରଚାଳିତ ପରି ଯାଇ ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଗଲି । 
ମନ୍ଦିରରେ ସେଦିନ ବେଶି ଗହଳି ନଥ୍‌ଲା | ତିନିଠାକୁର ରତ୍ନସିଂହାସନ ଉପରୁ ଭଲ 
ଭାବରେ ଦେଖାଯାଉଥୂଲେ |! ମୁଁ ସେଠି ଗୋଟେ ଖୁମ୍ବକୁ ଆଉଜିଗଲି | ଏଥର ମତେ 
କେବଳ ଦେଖାଗଲେ ଚକାଆଖ୍‌ । ସେମିତି ନିର୍ଲୀପ୍ତ ଭାବରେ ଚାହିଁଛନ୍ତି ¦ 

ମୋର କଂ” ଣ ହେଲା କେଜାଣି ! ମୋର ଅବରୁଦ୍ଧ କୋହ ଏଥର ଛାତି ଫଟାଇ 
ବାହାରକୁ ତୁହାକୁତୁହା ହୋଇ ବାହାରି ଆସିଲା ! ମୁଁ ସେଇ ଲୁହଭରା ଆଖୁ ଓ କୋହଭରା 
ଛାତିନେଇ ସେଇ ଚକାଆଖୁକୁ ଚାହିଁ କହିଲି, ˆ ଶୁଣ ମୋ ସହିତ ତୁମର ଏ ଶେଷ ଦେଖା | 
ମତେ ଆଉ ତୂମେ କେବେ ବି ଦେଖୂବନି | ଥରେ ପିଲାଦିନେ ମତେ ଦେଖୁଥଲ ଅଧା 
ଲଙ୍ଗଳା ଅବସ୍ଥାରେ । ଜଂଘଚିପା ମଇଳା ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଉପରେ ଝୁଲିଥୁବା ଛିଣ୍ଡା ଜାମା ପିନ୍ଧି 
ମା'ର ପଣତ କାନି ତଳେ ତୁମ ଆଗରେ ଲୁଚିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲି । ସେଦିନ ବି ଜାମା 
ଖଣ୍ଡେ ଦେଇନଥୁଲ | ସାଥ୍‌ ପିଲାଙ୍କର କେତେ ଥଟ୍ଟାତାମସା ଶୁଣିଶୁଣି ଗାଁକୁ ଫେରିଥ୍ଲି | 
ପୁଣି ଆସି ତୂମ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡ ଭିକାରୀଙ୍କ ମେଳରେ ବସିଥୂବା କଥାଟା ତ ତୁମେ ନିଶ୍ଚୟ 
ଜାଣିଥୁବ । ପୁଣି ନଣ୍ଡା ହୋଇ ମାଉସୀର ବାଧ୍ୟବାଧକତାରେ ଆସି ଏଇଠି ତୁମ ଆଗରେ 
ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ୂଲି, ଦେଖୁଥ୍ବ ! ତା'ପରେ ଅନେକ ଥର ଆସିଛି, ମୋ ଖୁସିରେ | 

କିନ୍ଧୁ ସେଦିନ ସବୂରି ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ତୁମର ଦୁଇ ଚକାଆଖୁ ଆଗରେ ଅଭିଜିତଙ୍କୁ ବିବାହ 
କରିବାର ଦୃଶ୍ୟ ତ ଦେଖୁଛ | ଦେଖୁଛ ତ ସେଦିନର ମୋର ସେ ରୂପ | ପରିଣୀତା 
ହେବାର ସନ୍ତୋଷରେ କିପରି ଉତ୍‌ଫୁଲ୍ଲିତ ହୋଇଥ୍‌ଲି ? 

ଆଜି ମୋର ଆଉ ଏକ ରୂପ ଦେଖ | ମୋର ବିଧବା ରୂପ | ଦେଖୁଛ ତ ଭଲ କରି, 
ଦେଖୁନିଅ । ଏଇ ମୋର ଶେଷ ସାକ୍ଷାତ ତୂମ ସହିତ । ମୁଁ ତୁମକୁ ଆଉ କେବେ ବି 
ଲୋଡ଼ିବିନି । କେବେ ନୁହେଁ | ମୁଁ ଜାଣେ ମତେ ଲୋଡ଼ିବାର ଗରଜ ତୁମର ବି ପଡ଼ିବନି । 

ଭିତରେ କ୍ରୋଧ ଯେମିତି ଫାଟି ପଡ଼ୁଥଲା | ମୁଁ ସଚେତନ ହୋଇଉଠିଲି ! ଭାବିଲି 
ମୁଁ ଏତେ ଜୋରରେ ଚିକ୍ରାର କରୁଥଲି ଅନ୍ୟମାନେ କଂ ଣ ଭାବୁଥିବେ | ଚମକି ପଡ଼ି ଚାହିଁ 
ଦେଖୁଲି ମୋର ଅତିପାଖରେ ହାତ ଯୋଡ଼ି ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ଲୋକମାନେ ସେମିତି 
ଚକାଆଖୁକୁ ଚାହିଁଛନ୍ତି । ମୁଁ ବୁଝିଗଲି ମୋର ଏତେ ିକୁାର ମୋ ମୁହଁ ଦେଇ ପଦାକୁ 
ଆସିନି । 

ଭଲ କଥା । ସେତିକି ମାନ ମୋର ରଖୁଛ । ହଉ ଏବେ ମୁଁ ଆସୁଛି । ମୋର ଶେଷ 
ପ୍ରଣାମ ନିଅ | 

ମୁଁ ଆଉ କୁଆଡ଼େ ନ ଅନାଇ ବାଇଶି ପାହାଚ ଉପର ଦେଇ ଷହଁରିବାଂ ପରି ହୋଇ 
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ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲି । ଘରେ ବି କେତେବେଳେ ପହଞ୍ଚିଲି ଜଣାନାହିଁ | ତାଲା ଖୋଲି କବାଟ: 
ମେଲାଇ ହେବାମାତ୍ରେ ଦେଖୁଲି ଘରଟା ସାରା ଆଲୁଅ ! ସୁଇଚ ସବୁ ଅନ୍‌ କରି ଯାଇଥ୍‌ଲି 
ଏ ଭିତରେ ବିଜୁଳି ଆସିଯାଇଛି । 

ରୋଷେଇ ଘରେ ପଶି ଭଲକରି ରାନ୍ଧିଲି ! ବହୁଦିନର ଭୋକ ଥଲା ଭିତରେ | ପେଟ 
ପୂରାଇ ଖାଇଲି ଅନେକ ଦିନ ପରେ | ଭାରି ଖୁସି ଲାଗୁଥଲା । ଶୀଘ୍ର କାମ ସାରି 
ଶୋଇପଡ଼ିଲି । କେତେ ରାତିର ନିଦ ସତେ ମୋ ଆଖୁକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଥୂଲା | 

ସକାଳୁ ନିଦ ଭାଇବା ମାତ୍ରେ କେମିତି କେଜାଣି ଦିଶିଲା ମୋ ଗାଁର ଛବି, କୁଳୁ କୁନୁ 
ହୋଇ ବହି ଯାଉଥବା ମୋର ଅତି ପ୍ରିୟ ସେ ମାଳିନୀ ନତ, ନଇପଠା ହୁଲିଡଙ୍ଗା ଆଉ 
ମୋ ମାର ମୁହଁ । 

ଗୋଟାଏ ଭାବନାରୁ ମନ ମୁକ୍ତ ହେବାମାତ୍ରେ ଅନ୍ୟ ଏକ ଭାବନା ସେ ସ୍ଥାନ ପୂରଣ 
କରିନେଲା | ଶୂନ୍ୟ ମନ ନେଇ କିଛିକାଳ ରହିବାର ଭାଗ୍ୟ ଯେପରି ନଥୁଲା | ତେବେ 
ଏ ଭାବନା ମତେ ଖୁବ୍‌ ପ୍ରୀତିପ୍ରଦ ଲାଗିଲା | ବହୁତ ଇଚ୍ଛା ହେଲା ଗାଁ ଆଡ଼େ ଯାଇ ଟିକେ 
ବୂଲିଆସିବା ପାଇଁ । 


ଗାଁ ଛାଡ଼ିଆସିବା ମୋର ହେଲାଣି ପ୍ରାୟ ଷୋଳ ବର୍ଷ । ଏ ଭିତରେ କେତେଥର ଖୁବ୍‌ 
ବ୍ୟାକୁଳ ଭାବରେ ଚାହିଁଛି ଗାଁକୁ ଆମିବା ଯାଇଁ ୍ଧିନ୍ଧ ଘଟଣା ଅପେକ୍ଷା ଅଘଟଣ ଏପରି 
ଭାବରେ ଘଟିଚାଲିଲା ଯେ ମୁଁ ଆଉ ଥରେ ବି ଆସିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇ ପାରିନଥୁଲି | 

ମୁଁ ଜାଣିଥଲି ଆମେ ଗାଁ ଛାଡ଼ିବା ପରେ ବଡ଼ପିଉସୀ ତାଙ୍କର ଦୂଇ ନାତିଙ୍କୁ ଧରି ତାଙ୍କ 
ଶ୍ଵଶୁର ଘର ଗୀ ଛାଡ଼ି ଆମ ଘରେ ଆସି ରହୁଥିଲେ | ଏ ଭିତରେ ସେ ଆମର କୌଣସି 
ଖବର ରଖୁନାହାନ୍ତି କି ଆମେ ବି କେହି ତାଙ୍କ କଥା କେବେ ପଚାରିନାହୁଁ । କିଏ ବି 
ପଚାରିଥାନ୍ତା ! ତେବେ ଆମେ ଗାଁରେ ଥବାବେଳେ ବଡ଼ ପିଉସୀ ବାରମ୍ବାର ଆସୁଥଲେ । 
ମୁଁ ଯାହା ଶୁଣିଛି ମୋର ଜେଜୀମା ବଡ଼ ପିଉସୀଙ୍କୁ ଯୋଉ ଜାଗାରେ ବାହା କରିଥଲା 
ସେମାନଙ୍କର ଜମିବାଡ଼ି ସେମିତି କିଛି ନଥୁଲା | ତାଂ ଛଡ଼ା ବଡ଼ ପିଉସା ଖୁବ୍‌ ଅଳ୍ପ ବୟସରେ 
ଆରପାରିକୁ ଚାଲି ଯାଇଥଲେ | ବଉ ପିଉସୀଙ୍କର ଥୁଲା ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଝିଅ i ସେ 
ସେଇଠି କୋଉଠି ବାହା ହୋଇଥୂଲା ହେଲେ କ”ଣ ହୋଇଥଲା କେଜାଣି ସେ ବି ହଠାତ୍‌ 
ମରିଗଲା | ତା ମରିବାର ମାତ୍ର ମାସେ ପରେ ତାଙ୍କର ଜ୍ବାଇଁ ତା'ର ଦୂଇଟି ସାନ ସାନ 
ପୁଅଙ୍କୁ ଆଣି ଛାଡ଼ିଦେଲା ପିଉସୀଙ୍କ ପାଖରେ | କାରଣ ହେଲା ସେ ପୂଣି ଯୋଉଠି ବାହା 
ହବାକୁ ସ୍ମିର କରିଥଲା ସେ ପଟର ଲୋକେ ସର୍ଭ ଦେଇଥୁଲେ ଯେ ତା'ର ପିଲାପିଲିଙ୍କ 
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ସାତପଦ୍ମର ଦୀପ ଜ୍ଞ ୨୦୧ 


ଦାୟିତ୍ସ ତାଙ୍କ ଝିଅ ନେଇପାରିବନି ! ତେଣୁ ଆଉ ଅଧକ କିଛି ଚିନ୍ତା ନକରି ତାଙ୍କ ଜ୍ବାଇଁ 
ତା'ର ଦୂଇ ପୁଅଙ୍କୁ ଆଣି ନିଜ ଶ୍ଵଶୁର ଘରେ ନାନା କଷ୍ଟରେ ଥୁବା ଶାଶୂଙ୍କ ପାଖରେ 
ଛାଡ଼ିଦେଇ ଚାଲିଗଲା ! ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଏ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ସବ୍ଧ ମାନ ଅପମାନକୁ ସହି ଯା 
ଦିଅରଙ୍କ ସହିତ ଚଳୁଥବା ବଡ଼ ପିଉସୀଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ପୂରା ଖରାପ ହୋଇଗଲା ! ସେ 
ଅଗତ୍ୟା ତାଙ୍କ ବାପୀଘରମାନେ ମୋ ମା ପାଖରେ ରହିବାକୁ ଚାଲିଆସିଥଲେ | ମାଂ ବି 
ଚାଙ୍କୁ ଓ ତାଙ୍କର ଦୂଇ ନାତିଙ୍କର ରହିବାରେ କୌଣସି ଆପରି କଲାନି | ତା' ମନ କୋଉ 
ଭଲ ଥୁଲା ଯେ ସେ ତା ସମ୍ପତ୍ତି ବାଡ଼ି ଆଡ଼କୁ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଇଥାନ୍ତା । କିଏ ଖାଇଗଲା, କିଏ 
ନେଇଗଲା କିଏ କ”ଣ କଲା ଆଦି ଦିଗରେ ସେ ଆଦୌ ସଚେତନ ନଥ୍ଲା | ବାପା ବି 
ସେସବୁ ଜାଣିଥଲେ ! କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ବି କିଛି କହିବାର ନଥୂଲା | ସେ କେଉଁ ଗାଁର ଧାନ 
ଚାଉଳ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରୁଥିଲେ | ତାଙ୍କୁ ଆଦୌ ଜଣା ନଥଲା କେତେ ଜମିବାଡ଼ି 
ଅଛି, କଂଣ କେତେ ଜମିରୁ ଆଦାୟ ହୁଏ | ତା” ଛଡ଼ା ତାଙ୍କ ଭଉଣୀମାନେ କିଏ କେଉଁଠି 
ବାହା ହୋଇଥଲେ ସେ ଜାଣିଥଲେ କି ନାହିଁ ସନ୍ଦେହ | ଜାଣିଥିଲେ ବି ଏକମାତ୍ର ଭାଲ 
ଭାବରେ ସେ କାହାରିକୁ ଦିନେ ସଂଖୋଳିବାକୁ ଯାଇନଥୂଲେ ! ଅନ୍ୟ ପିଉସୀମାନେ 
ସେମାନଙ୍କ ଘରେ ବୋଧହୁଏ ଭଲରେ ଥୂଲେ | କାରଣ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କିଏ 
କେତେବେଳେ ଗାଁକୁ ଆସି କିଛିଦିନ ରହିଯିବା ବେଳକୁ ଭଲ ଭାବରେ ଭାର ସଜାଡ଼ିବା 
ପାଇଁ ମା'କୁ ଚେତେଇ ଦିଅନ୍ତି ଓ ନିଜେନିଜେ ମଧ୍ୟ ଚାଉଳ, ମୁଗ, ନଡ଼ିଆ, ପିଠାପଣାର 
ପରିମାଣ ତଦାରଖ କରନ୍ତି | 

ବଡ଼ ପିଉସୀ ତାଙ୍କ ନାତି ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଧରି ଆମ ଘରେ ପହଞ୍ଚିବା ପରଠାରୁ ତାଙ୍କର ଆଉ 
କୌଣସି ଅସୁବିଧା ରହିଲା ନାହିଁ । ମୁଁ ବି ମୋ ବୟସର ଦୂଇ ଜଣ ଖେଳ ସାଙ୍ଗଂଙ୍କୁ ପାଇ 
ବହୁତ ଖୁସି ହେଲି | ବୂଟା ସାଙ୍ଗରେ ପଡ଼ି ମୋର ଦୁଷ୍ଟାମି ବହୁତ ବଢ଼ିଯାଇଥୁଲା | ମା'ତ 
ଏମିତିରେ ଆମ ଦୂଇ ଭଉଣୀଙ୍କର ପାଠପଢ଼ା ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥୁଲା, ଏଥ୍‌ରେ ବୂଟା ଓ 
ସୂଟାଙ୍କର ଆମ ଘରେ ଆବିର୍ଭାବ ପରଠାରୁ ମା ଆମର ନଷ୍ଟ ଭବିଷ୍ୟତ ସମ୍ପର୍କରେ ନିଶ୍ଚିତ 
ହୋଇଗଲା ! 

ମାଇଁଡିଅର ମାମୁଙ୍କର ଆକସ୍ମିକ ମୃତ୍ୟୁ ଓ ପୂରା ଅରଣା ହୋଇ ସାରିଥୁବା ଦୂଇଟା 
ପୁଅ ପିଲାଙ୍କର ଘରେ ଅହରହ ଉତ୍ପାତ ଲାଗି ରହୁଥ୍‌ବା କାରଣରୁ ଯେ ମା” ତାର ସମସ୍ତ 
ଶକ୍ତି ଖଟାଇ ଆମକୁ ଗାଁରୁ ଦୂରେଇ ନେଇଗଲା ମୁଁ ପରେ ବୁଝି ପାରିଥ୍ଲି । ଆମର ଗାଁ 
ଛାଡ଼ିବା ପରଠାରୁ ବଡ଼ ପିଉସୀଙ୍କ ସହିତ କୌଣସି ଯୋଗାଯୋଗ ରହିଲା ନାହିଁ । ଗୀ 
ଘର, ଜମିବାଡ଼ି ବିଷୟରେ ମା” କେବେ କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ବି କହିବାର ମୁଁ ଶୁଣିନାହିଁ | 
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mm ୨୦୨ ସାତପଦ୍ଧର ଦୀପ 


ଆଜି ହଠାତ୍‌ ମତେ ଗାଁରେ ଆସି ପହଞ୍ଚି ଯିବାର ଦେଖୁ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ତଟସ୍ଥ 
ହୋଇଗଲେ । ପ୍ରଥମେ ବଟା ମତେ ଦେଖୁ କାବା ହୋଇ ଚାହିଁଲା ଓ ଆଦୌ ନ ଚିହ୍ନିବା 
ପରି ହୋଇ ଚାଲିଗଲା | ହୁଏତ ସେ ମତେ ଚିହ୍ନି ପାରିନଥ୍‌ବ | କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତାକୁ ପ୍ରଥମ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚିହ୍ିଗଲି | ତା'ର ସେହି ଟେରା ଆଖୁ କାଳିଆ ଗେଡ଼ାଳିଆ ଚେହେରାରେ କିଛି 
ଉଚ୍ଚତା ଓ ବେଶ୍‌ କିଛି ମେଦର ସଂଯୋଗ ଘଟିଥୂଲା । ତାକୁ ଚିହ୍ିବାରେ ମୋର କିଛି 
ଅସୁବିଧା ହେଲାନି । 

ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଅନ୍ୟ ମାନଙ୍କର କୌତୁହଳୀ ଦୃଷ୍ଟି ଏଡ଼େଇ ମୁଁ ସିଧା ଯାଇ ଆମ ଘରେ 
ପହଞ୍ଚିଲି | ମତେ ଦେଖ୍‌ ଚିହ୍ନି ପାରିବା ପରି ବିଶେଷ ଦୃଷ୍ଟି ଶକ୍ତି ପିଉସୀଙ୍କର ନଥୁଲା । ମୁଁ 
ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରି ପରିଚୟ ଦେବା ମାତ୍ରେ ସେ ମତେ କୁଣ୍ଢାଇ ଧରି ବହେ କାନ୍ଦିଲେ | 
ତା'ପରେ ମତେ ଯାହା ଭଲମନ୍ଦ ପଚାରିଲେ ସେସବୁ ପ୍ରଶ୍ମନଥୂଲା ଖାଲି ଏମିତି 
ପଚାରୁଥଲେ । ମୁଁ ଯାହା ଜାଣିଲି ତାଙ୍କ କଥାରୁ ସେ ମୋଟାମୋଟି ଆମମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ 
ସବୂ ଖବର ଜାଣିଥ୍‌ଲେ | ଏଇ କଥାବାର୍ଭା ଭିତରେ ମୋ ଆଖ୍‌ ଘରର ଚାରିଆଡ଼େ ବୁଲି 
ଆସୁଥାଏ । ଆମେ ଥବାବେଳେ ମା” ହାତରେ ସଜଡ଼ା ହୋଇ ରହିଥୁବା ଘରର ବ୍ୟବସ୍ଥା 
ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ସବୂ ଘର ଭିତରେ ବସ୍ତାବସ୍ତା ଧାନ ଖୁନ୍ଦା ହୋଇ 
ରହିଥୂଲା | ପାଦ ବୂଲାଇବାକୁ ଜାଗା ନାହିଁ | ମୁଁ ଆମ ଶୋଇବା ଘରକୁ ଚାହିଁଲି, ଯେତେ 
ଅପରିଷ୍କାର ହୋଇପାରିବ ହୋଇଥଲା । ନଇ ପଟକୁ ଥ୍ବା ଝରକାରେ ଓହଳି ଥୁଲା ପରସ୍ତ 
ପରସ୍ତ ଅଳନ୍ଧୁ | ଦେଖୁଲେ ମନେ ହେଉଥଲା ସେ ଝରକା ବୋଧେ ଜମାରୁ ଖୋଲା 
ହେଉନାହିଁ । ନଇରୁ ଭାସି ଆସୁଥ୍ବା ପବନର ବେଶି ଜୋର୍‌ ଖଟେ ସେଇ ଝରକା 
ଉପରେ | ଛିଟିକିଣି ନଦେଇଥ୍‌ଲେ ଢୋ ଢା ପିଟି ପକାଉଥୂଲା ଝରକା ଫାଳକୁ । ପିଉସୀଙ୍କ 
କଥାରୁ ଜାଣିଲି ଏବେ ବୁଟା ସେ ଘର ବଖରାକ ବ୍ୟବହାର କରୁଛି । 

ହଠାତ୍‌ ପିଉସୀ ଡାକ ପକାଇଲେ ଆଲୋ ନଖୀ ଆ ଦେଖୁବୁ କିଏ ଆସିଛି । 

ମୁଁ ଚାହି ଦେଖୂଲି ସତର ଅଠର ବର୍ଷ ବୟସର ଝିଅଟିଏ ମୁଣ୍ଡରେ ଓଢ଼ଣା ଦେଇ 
ବାହାରି ଆସିଲା । ତା’ ମୁହଁଟି ବେଶ୍‌ ବାରି ହୋଇପଡୁଥୁଲା । ସଫା ରଙ୍ଗର ଛାଣ୍ଡ 
ଚେହେରା, ହସିଲା ହସିଲା ଓଠ, ନାକଟି ଛୋଟ ଆଖୁ ଦୁଇଟି ଜଳଢଳ । 

ପିଉସୀ କହିଲେ “ଆଲୋ ଚାହିଁଛୁ କ'ଣ, ଇଏ ପରା ତୋ”ର ଜଣେ ମାଉସୀ ଶାଶୂ 
ହେବ ଜୁହାର ହ ।”? 

ସେ ଝିଅଟି ତରତର ହୋଇ ଆସି ତଳେ ମୂଣ୍ଡ ଲଗାଇ ମତେ ମୁଣ୍ଡିଆଟିଏ ମାରି ଆଡ଼ 
ହୋଇ ଠିଆହେଲା | ପିଉସୀ ଯାହା କହିଲେ ସେଇଠୁ ବୁଝିଲି ଯେ ବୃଟାର ତଳ ଭାଇ 
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ସୁଟା କୋଉଠୁ ଗୋଟେ ଝିଅ ନେଇଆସି ଆମ ଗାଁ ଠାକୁରାଣୀ ହିଙ୍ଗୁଳାଇଙ୍କ ମନ୍ଦିରରେ 
ମାଳବଦଳ କରି ବାହାହୋଇ ପଡ଼ି ଘରକୁ ନେଇଆସିଲା | ବଡ଼ ପିଉସୀ ଖୁବ୍‌ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ 
ହେଲେ ବି ସେ ଲାଗି ବିବାଦ କିଛି କରିବାକୁ ତାଙ୍କର ସାମର୍ଥ୍ୟ ନଥୂଲା | ବୂଟା ବି ନୀରବ 
ରହିଲା । ଭଲ ସ୍ଵଭାବର ଝିଅଟେ ! ଯାହା ଯେମିତି ହେଉ ଘରଟା ସମ୍ଭାଳି ନେଲା । 
ବୂଢ଼ୀ ଦିନେ ପିଉସୀଙ୍କୁ ଆଉ କାଠ ଗୋଟେଇ ହାଣ୍ଡିରେ ଭାତ ଫୁଟାଇବାକୁ ପଡ଼ିଲାନି | 
କିନ୍ଧୁ ବାହାଘରର ବର୍ଷେ ପରେ ସୁଟା କଲିକତାରେ ମାଟି କାମ କରିବାକୁ ଯାଇଛି ଯେ 
ଯାଇଛି, ତା'ର ଆଉ ଖବର ନାହିଁ | 

ମୁଁ ଦେଖୁଲି ବାରିପଟକୁ ଥଦା ଯୋଉ ଘର ଭିତରକୁ ବାପା ଗାଁକୁ ଆସିଲେ ଆମେ 
ଅସ୍ଥାୟୀ ଭାବରେ ସ୍ଥାନାନ୍ତରିତ ହେଉଥୂଲୁ ସେଇ ଘରଟାରେ ଏବେ ରହୁଛି ସୂଟାର ସ୍ତ୍ରୀ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ । ଏତେ ଆବେଗ ନେଇ ଫେରିଥ୍‌ବା ମୋର ଘର ଆଉ ମୋର ହୋଇ ନଥୁଲା । ମୁଁ 
ଖୁବ୍‌ ସଂକୋଚ ଅନୁଭବ କରୁଥୁଲି | ବଡ଼ ପିଉସୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ମୋ ପାଇଁ କିଛି ଖାଇବାର 
ଆଣିବାକୁ କହିଲେ । ସେତେବେଳକୁ ଦିନ ବାରଟା ଉପରେ ହୋଇ ସାରିଥୁଲା | 
ସେମାନଙ୍କର ରୋଷେଇ ସରି ଯାଇଥଲା | ମୁଁ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଭାତ ଖାଇବି ବୋଲି କହି 
ଅନ୍ୟ କିଛି ଆଣିବାକୁ ମନାକଲି ! 

ପିଉସୀ ମତେ ସେ ରହୁଥବା ଘର ଭିତରକୁ ନେଇଗଲେ । ସେଇ ପୂରୁଣା ଖଟ 
ଉପରେ କନ୍ଧା ପଡ଼ିଥଲା | ତେଲ ଚିକିଟା ମାଣ୍ଡି । ମୁଁ ଆସିଛି ଯେତେବେଳେ ଆଉ ସେ 
ପରିବେଶରେ ରହିବା ଭିନ୍ନ ଆଉ କ'ଣ ବା ଉପାୟ ଥୁଲା | ପିଉସୀ ସେଠି ବସ୍ମବସୁ 
ଆରମ୍ଭକଲେ, ମୁଁ ଶୁଣିଲି ତୁ କୁଆଡ଼େ ତୋ ମା ମଲାବେଳକୁ ଘର ଛାଡ଼ି ପଳାଇ ଯାଇଥ୍‌ଲୁ | 
ପୁରୀରେ ଯାଇ କାହାଘରେ ଗୋଟେ ରହିଲୁ | ବାପ ମଲାବେଳକୁ ବି ଆସିଲୁନି ? ତାଙ୍କ 
ସ୍ଵରରେ ତାଚ୍ଛଲ୍ୟ ବେଶ୍‌ ବାରି ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲା | 

ମୁଁ ଯଥାସମ୍ଭବ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ କହିଲି, “ବଡ଼ ଅପା ଆପଣତ ସବ ଶୁଣିଛନ୍ତି | 
ସବୂ କଥା ସତ | କିନ୍ତୁ ପୁରୀରେ ଯାଇ କାହାଘରେ ରହିଲି ସେ କଥା କ'ଣ ଆପଣ 
ଜାଣିନାହାନ୍ତି ୨ ଯେଉଁ ସାନ ମାଉସୀ ଗାଡ଼ିରେ ବସି ଅନେକ ବର୍ଷ ତଳେ ଆପଣ ପୁରୀ 
ଯାଇଥଲେ ସେଇ ମାଉସୀ ଘରେ ଏବେ ବି ରହୁଛି ।”? 

ପିଉସୀ ଟିକେ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଗଲେ | ତଥାପି କହିଲେ, ˆ ‘ହେଲେ ଝିଅ ବାପା 
ମଲାଘରକୁ ତୁ ଆସିଲୁନି, ଆର ଝିଅଟା କୁଆଡ଼େ ଗଲା, କୋଉଠି ଅଛି କି କୁଆଡ଼େ କ'ଣ 
କଲାଣି ତା'ର ଠିକଣା.ନାହିଁ | ଏଗୁଡ଼ା ଶୁଣି ମତେ ବଡ଼ ଖରାପ ଲାଗୁଛି ।'? 
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ମୁଁ କହିଲି * ବଡ଼ ଅପା ଏକଥା ଶୁଣି ଆପଣଙ୍କୁ ଖରାପ ଲାଗୁଛି, ଲାଗିବା କଥା, କିନୁ 
ଯିଏ ଅଙ୍ଗେ ଲିଭାଉଛି ତା” ଅବସ୍ଥା କ'ଣ ?”? 

ପିଉସୀ ଚୂପ୍‌ ରହିଲେ । ମୁଁ ବି ସେକଥାକୁ ସେଇଠି ବନ୍ଦ ରଖୁଲି | ବାପାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ 
କିଛି କହିବାର ଆଗ୍ରହ ମୋର ନଥୁଲା | ଆଉ ସାନ ଭଉଣୀ କଥା ମୁଁ ନିଜେ ବି କିଛି 
ଜାଣିନଥଲି ! କବାଟ କଣକୁ ଆଉଜି ଠିଆ ହୋଇଥାଏ ଲକ୍ଷ୍ମୀ 1 ସେ କେବଳ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇ ମତେ ଦେଖୁଥାଏ | ମୁଁ କିଏ ହଠାତ୍‌ କୋଉଠୁ ଆସିଲି, ମୋର ବେଶ୍‌ ପୋଷାକ, 
କଥା କହିବାର ଢଙ୍ଗକୁ ସେ କେବଳ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିବାର ଜାଣିଲି | ତାକୁ ପାଖକୁ ଡାକି 
କିଛି କଥା ହେଲି | କେତେ ସମୟ ପରେ ବୂଟା ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା | ବାଟରେ ଦେଖୁଥୁବା 
ଲୋକଟି ଯେ ତା” ଘରେ କୁଣିଆ ହୋଇ ବସିଛି ଏ ଖବର ତାକୁ ମିଳିସାରିଥ୍ଲା | ସେ 
କିନ୍ତୁ ମତେ ଦେଖୁ ଆଦୌ ଖୁସି ହୋଇନି ବୋଲି ମୁଁ ବୁଝିପାରିଲି । କିନ୍ତୁ ତା' ଖୁସି ପାଇଁ 
ତ ମୁଁ ଏଠିକି ଆସିନଥ୍ଲି ! 

ଯାହାଁ ଯେମିତି ହେଉ ଦିନଟା କଟିଗଲା | ରାତିରେ ଖାଇପିଇ ଶୋଇବାକୁ ଯିବାବେଳେ 
ମୁଁ ଭାବୁଥାଏ ବୂଟା ମତେ ଯଦି ଏବେ ତା ଶୋଇବା ଘର ପାଲଟି ଯାଇଥ୍‌ବା ଏକଦା 
ମୋର ଥବା ଘରଟିରେ ମତେ ଶୋଇବା ପାଇଁ ଦିଅନ୍ତା, ମୁଁ ତେବେ ଖୁସି ହୁଅନ୍ତି ବହୁତ | 
ଅନ୍ତତଃ ସେ ଶୂନ୍ୟ ବଖରା ଭିତରେ ମୋ ନଥୁବା ମା'ର ଅନୁଭବ ଟିକକ ପାଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି ତ | ତା କିନ୍ତୁ ହେଲାନି | ସେ ଆଗତୁରା ଯାଇ ତା ବଖରା ଭିତରେ ପଶି 
କବାଟ କିଳିଦେଲା | ମୁଁ ବଡ଼ ଅପାଙ୍କ ପାଖରେ ସେଇ ମଇଳା କନ୍ଛା ପରା ହୋଇଥବା 
ପଲଙ୍କ ଉପରେ ଶୋଇଲି | 

ସକାଳ ହେଲା । ମୋ ନିଦ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥାଏ | ମୁଁ ସେମିତି ଆଖ୍ୁବୂଜି ପଡ଼ିଆଏ | 
ମତେ ଶୁଣାଗଲା ବଡ଼ ଅପା ଓ ବୂଟା କଥାଭାଷା ହେଉଛନ୍ତି | ବୂଟା ପଚାରୁଛି, ' ବୋଉ 
ରାତିରେ ସେ କଂ ଣ କହୁଥୁଲାକି ? ? 

- ପିଲାଦିନରୁ ଆଇ ପାଖରେ ରହିଥୂବାରୁ ବୂଟା ବଡ଼ପିଉସୀଙ୍କୁ ବୋଉ ଡାକୁଥିଲା | 
ଏମିତିରେ ମୁଁ ତା'ର ମାଉସୀ ହେଲେବି ମୁଁ ତାକୁ ବୂଟା ଓ ବେଳେବେଳେ ଭାଇ ଡାକୁଥଲି । 

- ନାଁ ଏମିତି ସୁଖଦୂଃଖ ହେଉଥଲା | 

- ସମ୍ପଭି ବାଡ଼ି କଥା କିଛି କହିଲାକି ? 

- ନାହିଁତ । 

- ହଁ କହିବ ନିଶ୍ଚେ 1 ତା ନହେଲେ ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ଗାଁକୁ କାହିଁକି ଆସିଛି । ତାର 
ଏଠି କିଏ ଅଛି ଯେ ଏତୈ ନର୍ଵ ମରେ ଧାଇଁଆସିଛି ଦେଖୁବାକୁ | ଦେଖ୍‌ ବୋଉ, ତତେ 
ଯଦି ସେ ଏ ବିଷୟରେ କିଛି କହେ ତୁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ତୀକୁ କଥା ହେବାକୁ କହିଦେବ । 
କାହିଁକି ଆସିଛି କେଜାଣି ! 
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ବୂଟା ବେଶ୍‌ ଗର ଗର ହେଉଥଲା | ମୁଁ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲିନି । ବିଛଣାରେ ଉଠି 
ବସି କହିଲି “ହଇରେ ବୂଟା କ'ଣ କହୁଛୁକି ? ମୁଁ ଏଠି କାହାକୁ ଦେଖୁବାକୁ ଆସିଛି 
ଶୁଣିବ ? ମୋର ଏଠି ବହୁତ ଜଣ ଅଛନ୍ତି ବୂଝିଲୁ । ମୋ ମା ରହୁଥିବା ଘର ଅଛି, ମୋ 
ନଇ ଅଛି, ନଇ ପଠା ଅଛି, ମୋ ଗାଁ ଅଛି, ବଡ଼ ଅପା ଅଛନ୍ତି, ତୁ ଅଛୁ । ଆଉ କେତେଜଣ 
ଦରକାର ?”? 

ମୋ କଥା ଶୁଣି ମାଂ ପୁଅ ଦୁହେଁ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଗଲେ | ବଡ଼ ଅପା କଥା ଚଳାଇବା 
ପାଇଁ କହିଲେ, ˆ ‘ନାଇଁମ ଝିଅ ବୂଟା ଏମିତି ପଚାରୁଥଲାନା, ତୋ ଘର ତୋ ଗାଁ ତତେ 
ଆସିବାକୁ କିଏ ମନା କରିବ ? 

ମୁଁ ବାହାରକୁ ଉଠି ଆସିଲି । ବୁଟା ଅନ୍ୟଆଡ଼େ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ମତେ ନ ଦେଖବା ପରି 
'ହେଲା | ସେ ମୋଠାରୁ ଦୁଇ ତିନିବର୍ଷ ବଡ଼ ହେବକି କଂଣ | ମୁଁ ତାକୁ ମୂଳରୁ ତା ନାଁ 
ଧରି ଡାକୁଥଲି । ମୁଁ ତାକୁ ସହଜ କରିଦେବାକୁ ଯାଇ କହିଲି, ˆ 'ବୃଝିଲୁ ବୃଟା, ମୁଁ ଏତେବର୍ଷ 
ପରେ ଏଠାକୁ ସମ୍ପତ୍ତିବାଡ଼ି କଥା ବୁଝିବା ପାଇଁ ଆସିନି, ମୁଁ-ଖାଲି ଆସିଛି ମୋ ଗାଁ ମାଟିରେ 
ଦିନେ ଦୂଇଦିନ ରହି ଫେରିଯିବା ପାଇଁ । ତୁ ଭାବନା, ମୋର ଅନ୍ୟ କିଛି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଅଛି 
ବୋଲି । ତୁ ଜାଣିନୁ ମୁଁ କେତେ ଖୁସି ବଡ଼ ଅପା ଓ ତୁମେ ଦୂଇଭାଇ ଏଠି ଅଛ ବୋଲି | 
ତୁମେମାନେ ଯଦି ଆମ ଘରେ ରହି ଏ ଘରକୁ ସମ୍ଭାଳି ନଥାନ୍ତ କି ଜମିବାଡ଼ି କଥା ବୁଝି 
ନଥାନ୍ତ ଆଜି ଏ ଘର ଡିହରେ ବିଲୁଆ ଡେଉଁଆନ୍ତେ ଓ ଜମିବାଡ଼ି ସବୁ କିଏ ସବୁ 
ମାଡ଼ିବସନ୍ତେଣି । ମୋର କ'ଣ ହେବରେ ଏ ସମ୍ପତ୍ତି? ମା ଗଲା, ବାପା ଗଲେ, 
ସାନ ଭଉଣୀର ଠିକଣା ନାହିଁ ଆଉ ସେ ବଡ଼ଭାଇ ତାଙ୍କ ଶ୍ଵଶୁର ଘରର ବ୍ୟବସାୟ ସମ୍ଭାଳି 
ଯାହା ପଇସା କମାଉଛନ୍ତି ଏ ଗାଁକୁ ଦିନଟିଏ ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଆସିବାର ନାହିଁ । ଏଠୁ ସେ 
କଂ ଣ ପାଇବେ ଯେ ଆସିବେ । ତାଙ୍କର ହୁଏତ ଗାଁର ନାମ ମନେ ନଥ୍‌ବ, ଗୀ ରାସ୍ତା ସେ 
କୋଉ କାଳୁ ଭୁଲିଯିବେଣିଂ | ମୁଁ ଜାଣିଥୂଲି ବଡ଼ ଅପା ଏଠି ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ଯାହା ଯେମିତି 
ଥୁବ । ଯାହା ହେଲେ ବି ତାଙ୍କ ବାପ ଘରତ ! ଦେଖ ବୂଟା, ମୁଁ ଆଜି ଆସିଛି ଆଉ ହୁଏତ 
କେବେ ଆସିବି କି ନାହିଁ ଜାଣିନି । ଭାଇଟା ପରା ମତେ ଦେଖୁ ତୁ ଅନ୍ୟ କିଛି ଭାବନା ।” 

ମୋ ସ୍ଵର କାନ୍ଦକାନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଉଥୁଲା | ବୂଟା ବି କାନ୍ଦି ପକାଇଲା ତା” ଭୁଲ 
ବୂଝିପାରି | ତେବେ ନିଜକୁ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଟାଣ କରିନେଇ କହିଲା, ଦେଖ ନୀତା ସେମିତି 


— 


କହିବୂନି, ତୋ ବଡ଼ ଅପାତ ବୂଢ଼ୀ ହୋଇଗଲାଣି, ତାର କେତେଦିନ ଆଉ କିଏ କହିବ, 


କିନ୍ତୁ ତୋର ଏ ଭାଇ ଏଠି ଥବାଯାଏ ତୁ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବୁ । ତୋ ଘରକୁ ମୁଁ ସମ୍ଭାଳିଛିରେ 
ଏଠି ନ ହେଲେ ମୋର କଂ ଣ ଅଛି ?”* 
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ତା'ର ଅବସ୍ଥା ମୁଁ ବୃଝିଥୂଲି | ତା ନିଜ ଗାଁରେ ତାର ଆଉ ପ୍ରବେଶ ନଥୂଲା 1 ଆମ 
ଘର ଓ ଜମିବାଡ଼ି ଛଡ଼ା ତାର ଆଉ କିଛି ସମ୍ବଳ ବି ନଥୁଲା | ମୁଁ ତା ପିଠିରେ ହଠାତ୍‌ 
ଗୋଟାଏ ବିଧା ବସାଇ କହିଲି, “ଛାଡ଼ ସେ ନାକକାନ୍ଦୁରା କଥା 1 କହତ ମୋ ହୁଲି 
ଡଙ୍ଗାଟା ରଖୁଚୁ କି ନାହିଁ ? ମୁଁ ପଠାକୁ ଯିବି ।” 

ମୋର ପଠା ଯିବା କଥା ଶୁଣି ବୂଟା ହସି ପକାଇ କହିଲା, ˆ ସେ ହୁଲି ଡଙ୍ଗାଟା କ'ଣ 
ଆଉ ଥାନ୍ତା 1 କାଠଗୁଡ଼ା ଖତରା ହୋଇ କୋଉ ଦିନୁ ମାଟିରେ ମିଶିଗଲାଣି । କିଏ ବା 
କାହିଁକି ରଖୁଥାନ୍ତା । ତୋ ଛଡ଼ା ଗାଁର ଆଉ କାହାରି ସେଇଟା ଦରକାର ହେଉନଥ୍ୁଲା | 
ଚାରି ଖେପାରେ ନଇ ପାର ହେବ, ଡଙ୍ଗା କ'ଣ ହେବ |”? 

ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ବିଷଣ୍ଡ ହୋଇଗଲି ! ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ବିକଳ ହୋଇ କହିଲି ମୁଁ ତେବେ ପଠାକୁ 
କେମିତି ଯିବି ? ? 

. ସେ ମୋ କଥା ଶୂଣି ଗୋଟେ ଯାତ୍ରାପାଟିଆ ହସ ହସି କହିଲା “ଏଇ କଥାକୁ ନା 
ପେଲିଦେଲି କଲିକତାକୁ | ତୂ କାମ ସାର, ମୁଁ ଯାଉଛି ଆର ସାହି ମହିଆ ଭାଇର ମାଛମରା 
ଡଙ୍ଗାଟା ମାଗିଆଣିବି ।? 

ସେଦିନ ବୂଟା ନାଆରେ କାତ ମାରି ମତେ ପଠାକୁ ନେଇଗଲା | ପଠା ଛୁଇଁବା 
ମାତ୍ରେ ଯେମିତି ମୋ ଗୋଡ଼ ହାତରେ ପର ଲାଗିଗଲା | ମୁଁ ତା ଭିତରେ ଉଡ଼ିବାକୁ 
ଲାଗିଲି 1 ବିଶୁ ମା'ର ଘରଟା ଅଛିତ ! ମୁଁ ଦୌଡ଼ିଲି ସେଇ ଦିଗରେ | ଘରଟା ଠିକ୍‌ 
ପୂର୍ବପରି ଅଛି । ବଡ଼ ଅପାଙ୍କର କଡ଼ା ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ତାଙ୍କ ମା'ର ଘରଟା ଯେମିତି ଠିକ୍‌ରେ 
ପ୍ରତିବର୍ଷ ଛପର ହେବ । କାନ୍ଧରେ ପିଣ୍ଢାରେ କୋଉଠି ମାଟି ଛାଡ଼ି ଯାଇଥଲେ ପୁଣି ନୂଆ 
ମାଟି ଚକଟା ହୋଇ ଲେପ ଦିଆଯିବ । ମୁଁ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲି ପୁଣି ବାହାରକୁ 
ବାହାରି ଆସିଲି | ଘର ଚାରିକଡ଼ ଯାକ ପିଲାଙ୍କ ପରି ଘୂରିବାକୁ ଲାଗିଲି | ଯଦିବା ଘରଟା 
ଠିକ୍ଠାକ୍‌ ଥୁଲା, ତା ଭିତରକୁ କେହି କେବେ ଯାଉନଥ୍ବାରୁ ଘର ଭିତର ବାହାର ସବୁ 
ଅଳିଆ ହୋଇଥଲା | ମୁଁ ତାରି ଭିତରେ ବସିପଡ଼ିଲି । 

ବୂଟା ଖୁବ୍‌ କୌତୂହଳୀ ହୋଇ ମୋର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥଲା | ଆଉ ସମ୍ଭାଳି 
ନପାରି କହିଲା, ˆ ହେଇ ନୀତା ! ତୁ ପରା କୁଆଡ଼େ ଗୋଟେ କଲେଜରେ ଅଧ୍ୟାପିକା 
ହୋଇଛୁ ! ତୂ କଣ ପିଲାଙ୍କଠାରୂ ବଳି ଯାଉଛୁ ?”? 

ମୁଁ ତା କଥା ଶୁଣି କହିଲି ˆ କିଏ ଅଧ୍ୟାପିକାରେ ? କୋଉ କଲେଜ କଥା କହୁଛୁ ? 
ମତେ ସେ କଥା ଏଠି ମନେ ପକାନି। ଆଛୁ, ଗନ୍ଧିଆ, ଶୁକୁଟା, ମଟିଆ ଏମାନେ ସବୁ 
ଗାଁରେ ଅଛନ୍ତି ନା ?”? 
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- ହଁ କେତେଜଣ ଅଛନ୍ତି | ତୋ ଝିଅ ସାଙ୍ଗତ ସବୁ ବାହା ହୋଇ ଗଲେଣି ! ଆଉ 
ପୁଅ ମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେତେ ବାହାସାହା ହୋଇ ଘର ସଂସାର କଲେଣି, କିଏ ସବୁ କୁଆଡ଼େ 
ଯାଇ କଣ କାମ କରୁଛନ୍ତି । 

- ଏଠିକି କେହି ଆସନ୍ତିନି ? 

- ତୋ” ପରି ସେମାନଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ହୋଇନି ଯେ | ଏଠିକି କାମଦାମ ଛାଡ଼ି 
ର ଲିବାକୁ ଆସିବେ । | 

ମୁଁ ତା' ପରିହାସର ଉତ୍ତର କିଛି ନଦେଇ ପଠା ଭିତରେ ଖୁବ୍‌ ବୁଲିଲି । ଦିନ ଦ୍ବିପହର 
ବେଳକୁ ସେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲା, ତୁ ଏଥର ଏଠୁ ଯିବୁ ନୀ ମୁଁ ଡଙ୍ଗା ନେଇ 
ଚାଲିଯବି ।”? 

ମୁଁ କହିଲି, “କାହିଁକି ଚାରିଖେପାରେ ତ ନର୍ତ ପାର୍‌ ହୋଇଯିବୁ । ପହଁରିକରି ଚାଲିଯା ! 
ମୁଁ ଡଙ୍ଗା ନେଇ ପରେ ଯିବି ।”' 

ସେ କିନ୍ତୁ ଗଲାନି । ଖାଲିରେ ବସିବ କାହିଁକି, ତା” ଗାମୁଛା ଧରି ପାଣିରେ ପଶି 
ବେଶ୍‌ କିଛି ଛୋଟଛୋଟ ମାଛ ଧରିଲା | ମୋ ମନ ବୁଝିଗଲା ବୁଲିବୂଲି । ଦୁହେଁ ଡଙ୍ଗାରେ 
ବସି ଗାଁ ପଟକୁ ଫେରିଆସିଲୁ । 

କୂଳରେ ଜଣେ କିଏ ହାତଗୋଡ଼ ଧୋଉଥଲା | ମୁଁ ତାକୁ ଟିକେ ନିରେଖ୍‌ ଚାହିଁଲି ଓ 
ଚିହ୍ନିଗଲି ମୋର ପିଲା ଦିନର ସାଙ୍ଗ ଶୂକୁଟାକୁ । ତା” ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ସେମିତି ନକନକ ଥୁଲା | 
ମୁଣ୍ଡର ଚୂଟି ସେମିତି କହରା ଥୁଲା । ତାଂ କପାଳ ଉପରେ ଗୋଟେ ବଡ଼ କଳା ଚିହ୍ନ 
ପୂର୍ବପରି ସ୍ପଷ୍ଟଥୂୁଲା | 

ମୁଁ ଭାରି ଖୁସି ହୋଇଯାଇ କହିଲି, “ 'ଶୁକୁଟା କିରେ ?”? 

ସେ ମତେ ଚିହ୍ନିପାରିଲା ନାହିଁ | ହଠାତ୍‌ ଜଣେ ଖୁବ୍‌ ସଫା ସୁତୁରା ଭଲ ଲୁଗାପଟା 
ପିନ୍ଧିଥ୍ବା ଭଦ୍ରମହିଳା ତାକୁ ଏପ୍ରକାର ସମ୍ବୋଧନ କରୁଥିବାରୁ ସେ କେମିତି ଛାନିଆ ହୋଇ 
ଇଆଡ଼େସିଆଡ଼େ ଚାହିଁଲା | ମୁଁ ତାକୁ ଆଉ ଟିକେ ଛାନିଆ କରିବାକୁ କହିଲି “ହେ ଶୁକୁଟା, 
ତୁ କ”ଣ ଘୋଡ଼ାଡିମ୍ବ ଦେଖୁଲୁଣି ?”? 

ଏଥର ସେ ମତେ ନିରେଖ ଚାହିଁ ଖୁବ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବା ପରି କହିଲା, ନୀତା ତୁମେ 
କେବେ ଆସିଲ ?” ? 

ମୁଁ ତା'ର ଏପରି ମାନ୍ୟରେ କଥା କହୁଥିବାର ଶୁଣି ଆହୁରି ହସିଲି | ' ଯା ହେଉ 
ତୋ”ର ବ୍ୂଦ୍ଧି ଭଲ ହୋଇଗଲାଣି | ଆଚ୍ଛା ଅଭୟ ବାବାଜି ଆଉ ଆସୁଛନ୍ତି ନା ?”? 

ସେ ମୂହଁକୁ ଶୁଖାଇ କହିଲା, ˆ “ନାମ ତୁମେ ସବୁ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଯିବାର ଅଳ୍ପ କେଇଦିନ 
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ପରେ ସେ ଗାଁକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ | ସବୁଥର ପରି ସେଇ ଗୀତ ଗାଇ ଡାକ ପକାଇଲେ | 
ଗାଁଲୋକେ ତୁମ ଚାଲିଯିବା କଥା କହିବାରୁ ସେ ଆଉ କାହାରି ଘରେ ଭିକ ନମାଗି 
ଫେରିଗଲେ ଯେ ଗଲେ ଆଉ ଆମ ଗାଁ ଆଡ଼େ ଜମାରୁ ଆସିଲେନି । ଦିନେ ଶୁଣିଲୁ 
କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥ୍ଲେ ବାଟରେ କଂଣ ହେଲା କେଜାଣି ପଡ଼ିଗଲେ ! ଉଠିଲେନି ।”? 

ମୁଁ ନୀରବ ହୋଇଗଲି । କେମିତି ଗୋଟେ ବିଷାଦ ମୋ ମନକୁ ଆଳଛଥନ୍ତ 
କରିପକାଇଲା |! ବୂଟା, ଶୁକୁଟାକୁ ସେ ବିଷୟରେ କ”ଣ ପଚଟାରୁଥଲା ଓ ସେ କଂ ଣ। 
କହୁଥଲା ସେ ଆଡ଼କୁ ମୋର ଧ୍ୟାନ ଗଲାନି | ମତେ ଅଭୟ ବାବାଜି ଖାଲି ଦେଖାଗଲେ | 
ଗୋରା ହୋଇ ପତଳା ଡେଙ୍ଗା ଚେହେରା | ମୁଣ୍ଡରେ ଥବା ଲମ୍ବା ବାଳରେ ଗଣ୍ଡିଟାଏ 
ପଡ଼ିଥାଏ | କପାଳରେ ରାମାନନ୍ଦୀଚିତା | ଛାତିରେ ହାତରେ ବି ଠାଏ ଠାଏ ତିଳକ କଟା 
ହୋଇଥାଏ । ଦେହରେ ଗେରୁଆ ଲୁଗା ଉପରେ ନାଲି ଗାମୁଛା | ଗାଁର ପହିଲିମୁଣ୍ଡରେ 
ଆମ ଘର | ସେ ରାସ୍ତାରୁ ଗାଁକୁ ଗଡ଼ିବା ମାତ୍ରେ ଗାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଉଥ୍‌ଲେ, 

ରେ ମନ ଧଂ କାନ 

ଦିନେ ନ ଗଲୁ ବୃନ୍ଦାବନ | 

ପିଲାମାଇପ ନେଇ ରହିଲୁ ମତ୍ତ ହୋଇ 

ଭାବିଲୁ ନାହିଁ ଦିନେ ଭେଟିବୁ କାଳଯମ | 

ଆଜି ଯିଏ ତୋଅର କାଲି ସେ ହେବ ପର 

ଯିବୁ ତୁ କାଲି ଚାଲି ମରଣ ଆରପାରି 

ସଂଚିଲୁ ନାହିଁ ଧର୍ମ ଧନ 

ରେ ମନ, ଧ' କାନ | 

ତାଙ୍କର, “ରେ ମନ, ଧ କାନ ଧାଡ଼ିଟିର ଆବୃରଭି ଶୁଣିଲେ ମତେ ବହୁତ ମଜା 
¡ଲାଗୁଥ୍ଲା | ସେ ବାରବାର ନିଜର କାନକୁ ଏମିତି ଧରୁଥିଲେ, ଦେଖୁଲେ ଲାଗିବ ତାଙ୍କ 
'କାନକୁ ସତେ ଯେମିତି କିଏ ନେଇଯାଉଛି | ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁଲେ ମୁଁ ହସି ହସି ଡାକ ପକାଏ, 
“ମା, ମା, ଧଂ କାନ ଆସିଗଲେ !”? 

ସେ ବି ମତେ ଦେଖୁଲେ ହସି ହସି ଆହୁରି କୌତୁକିଆ ଢ଼ଙ୍ଗରେ ନିଜ କାନ ଧରି 
ତଳେ ଗଡ଼ିପଡ଼ନ୍ତି, ପୁଣି ଉଠି ପଡ଼ନ୍ତି । ସେ ଗୀତ ଆରମ୍ଭ କରିବା ମାତ୍ରେ ମୁଁ ବି 
ସମତାଳରେ ପଦ ପୂରଣ କରି କରି ଚାଲେ | ମା' ତାଙ୍କୁ କିଛି ନା କିଛି ଜିନିଷ ଦିଏ । 
ଚାଉଳ ସଙ୍ଗରେ ପରିବା ଡାଲି ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଦିଏ | ସେଥ୍ପାଇଁ ଅଭୟ ବାବାଜି ଭାରି ଖୁସି 
ହୁଅନ୍ତି । ବହୁତ ଆଶୀର୍ବାଦ କରନ୍ତି । କିନ୍ଧୁ ସେତିକିବେଳେ ଯଦି ଶୁକୁଟା ପହଞ୍ଚିଯାଏ ସେ 
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ସେହିକ୍ଷଣି ଗୋଟେ ବିଚିତ୍ର ସ୍ଵର ବାହାର କରି ସେ ଗୀତକୁ ଅନ୍ୟପ୍ରକାରେ ଗାଇ ବାବାଜିଙ୍କୁ 
ଚିଡ଼ାଏ । ମୋର ମନେ ଅଛି ସେ କହୁଥଲା- 

ପିଲା ମାଇପ ନେଇ ରହିଲୁ ବାବାଜି ହୋଇ 

ଭାବିଲୁ ନାହିଁ ଦିନେ ଭେଟିବୂ ଘୋଡ଼ାଡିମ୍ବ 

ବାବାଜି ରାଗିବେ କ”'ଣ ସେ ଓଲଟା ହସି ହସି କୁହନ୍ତି, ˆ ଆରେ ଚଗଲା ଟୋକା 
ଘୋଡ଼ାଡିମ୍ବ କୁ' ତୁଇ ଏକା ଦେଖୁବୁରେ ! 

ଭାବିଲି ସତ କଥାତ ଗାଁ ଛାଡ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ ମୋର ଆଉ ତାଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା 
ହୋଇନଥ୍ଲା | ସେ ତ ସବୁବେଳେ ଗାଁକୁ ଆସନ୍ତିନି । ମାସେ ପନ୍ଦର ଦିନରେ 
ଆସୁଥୂଲେ | 

ବୂଟା ମୋ ଧ୍ୟାନ ଭାଙ୍ଗିଦେଇ କହିଲା “ଚାଲମ କେତେ କଥା ମନେ ରଖୁଛୁ | 
କୋଉ ବାବାଜି କଥା, କ”ଣ ଗାଉଥୁୂଲା, ଏତେ କଥା ମନେ ରଖୂଛୁ । ଚାଲ ବୋଉ 
ଘରେ ଖାଇବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୂବ | 

ଆମେ ଘରକୁ ଫେରିଲୁ । ଶୁକୁଟା ପଛରୁ କହିଲା, ‘ନୀତା ଘର ଆଡ଼େ ଆସିବୁ । 

ଗାଁର ଗୋଟେ ମୁଣ୍ଡକୁ ଥଲା ଆମ ଘର । ଭାରି ଇଚୁା ହେଉଥଲା ଗାଁ ଭିତରେ ଯାଇ 
ବୁଲି ଆସିବାକୁ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଜାଶିଥୁଲି ଯେ ମୋ ଆସିବା କଥା ଗୀ ଲୋକେ ଜାଣି 
ସାରିଲେଣି | ତେଣୁ ସିଆଡ଼େ ଯିବାମାତ୍ରେ ମତେ ବଡ଼ ଅପା ବଞ୍ଚାଇ କରି ପଚାରିଥୁବା 
ପ୍ରଶ୍ମମାନ ଗାଁ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ ଖୁବ୍‌ ଖୋଲାମେଲା କରି ପଚାରିବେ | ମତେ ନିଶ୍ଚୟ 
ଖରାପ ଲାଗିବ ଶୁଣିବାକୁ ବା ସେ ବିଷୟରେ କିଛି କହିବାକୁ । ସେମାନଙ୍କର ସେସବୁ 
ପଚାରିବା ଖୁବ୍‌ ସ୍ଵାଭାବିକ କଥା | ଆମ ଘର କଥା ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତି | ତେଣୁ ସେଇ 
କଥୀ ସବୂ ପଚାରିବେ ମୁଁ କଲେଜରେ କଂ ଣ ପାଠ ପଢ଼ାଉଛି ସେକଥା କଂ ଣ ସେମାନେ 
ଆଉ ପଚାରନ୍ତେକି ? କିନ୍ତୁ ସେ ପ୍ରକାର କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନକୁ ସାମନା କରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ନଥଲି ! କେବଳ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥାଏ ମୋର ପୂରୁଣା ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ବିନା ପ୍ରଶ୍ନରେ ଭେଟିବା 
ପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ମୋ ବୟସର କୋଉ ଝିଅବା ଆଉ ଗାଁରେ ବସିଥ୍‌ବ ବାହା ନହୋଇ । 
ସମସ୍ତେ ବାହାସାହା ହୋଇ ଅନ୍ୟ କୋଉ ଗାଁକୁ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ବେ | 

ମୁଁ ବୂଟାକୁ ପଛରେ ପକାଇ ତରତର ହୋଇ ଘରକୁ ଆସିଗଲି । ବେଳ ବେଶ୍‌ ହୋଇ 
ଯାଇଥଲା । ନଖୀ ଖାଇବା ବାଢ଼ିବାକୁ ଯ଼ାଉଥୂଲା | ବୂଟା ପହଞ୍ଚିଯାଇ କହିଲା, ହେ ବୋଉ, 
ବାଡ଼ିବାକୁ ମନାକର | ମୁଁ ନଇରୁ କିଛି ତଟକା ମାଛ ଆଣିଛି | ବୋହୂକୁ କହ, ଭାଜିଦେବ । 
ଆମେ ଖାଇବୁ । ମୁଁ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲି, ତତେ କିଏ କହୁଥିଲା ମାଛ ଆଣି ଏ 
ଦ୍ବିପହରେ ତାକୁ ହଇରାଣ କରିବାକୁ ।” 
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ବୂଟା ଓଲଟିପଡ଼ି କହିଲା, “ସକାଳ ପହରୁ ତୁ ମତେ ନଭ ପଠାକୁ ନେଇଗନୁ | 
ଘରେ କଂଣ ଥଲା କି ନଥିଲା | ସେଇ ବାରିଶାଗ, ବାଇଗଣ, ସଜନାଛୁଇଁ କ'ଣ ତତେ 
ରୁଚିବ | ମାଛଟା ବାଛି ଭାଜିବାକୁ କେତେ ସମୟ ଲାଗିବ । ବୋଉ ବାଛି ଦେବନିକି ।” 

ମୁଁ କିଛି କହିଲିନି । ନଖୀ ଲିଭିଲା ଚୂଲିରେ ପୂଣି ଶୂଖୂଲା ପତ୍ର ପକାଇ କୃହୁଳାଇ କାଠ 
ଦି ଖଣ୍ଡ ପକାଇଲା | ମୁଁ ତା ପାଖରେ ସେଇଠି ବସି ଯାଇଥ୍‌ଲି ¦ ସେ ଦଉଡ଼ିଯାଇ ପିଢ଼ାଟାଏ 
ଆଣି ପକାଇଦେଇ କହିଲା 'ଦେଖୂୁକରି ବସ | ମାଟି ଘର, ତୁମ ଲୁଗାପଟା ମଇଳା 
ହୋଇଯିବ ।” 

ମୁଁ ମନେ ମନେ ହସିଲି । ଭାବିଲି ତୁ କଂ ଣ ଜାଣିଛୁ ଏଇ ମାଟିଘରେ ହିଁ ମୋ ଜୀବନର 
ସବୁଠାରୁ ସୂଖକର ସମୟ ବିତିଛି | ମୁଁ ବସିବସି ଦେଖୁଥାଏ ସେ ଛୋଟ ଝିଅଟା କିପରି 
ନମ୍ର ହେଇ କାମ କରୁଛି ! ବିଚାରୀ କୋଉ ଗରିବ ଘର ଝିଅ | ସେ କୋଉ ଅବସ୍ଥାରେ 
ଥବବୋଲି ସିନା ସେ ମୂର୍ଖ ଟୋକା କଥାରେ ପଡ଼ି ଭଲରେ ରହିବ ବୋଲି ଚାଲିଆସିଥୂବ । 
ସିଏ ବି ଆକୁ ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ଗଲାଣି ତାର ଠିକଣା ନାହିଁ ! ଆଜି ସିନା ବଡ଼ ଅପା ଅଛନ୍ତି 
ବୋଲି ଚଳିଯାଉଛି । କାଲି ଯଦି ତାଙ୍କର କିଛି ହୋଇଯାଏ ! ଭାବିଲି ବଡ଼ ଅପାଙ୍କୁ କହିବି 
ବୁଟାକୁ ଶୀଘ୍ର ବାହା କରିଦିଅନ୍ତୁ । ହେଲେ ଆହୁରି ଅଶାନ୍ତି ସୃଷ୍ଟି ହେବାର ପରିସ୍ଥିତି ହେବ । 
ବୂଟାର ସ୍ତ୍ରୀ କ'ଣ ଆକୁ ସହ୍ୟ କରିବ ! ତଥାପି ଲୋକଙ୍କର ଟାହିଟାପରାରୁ ତ ରକ୍ଷା 
ମିଳିବ ! 

ମୁଁ ପୂରା ଅନ୍ୟମନସ୍ଟ ହେଇ ଯାଇଥଲି ହଠାତ୍‌ ନଖୀ କହିଲା, ମାଉସୀ ତୁମ ପିଲାଦିନ 
ସାଙ୍ଗ କନି ଅପା ଆସିଥୂଲେ ତୁମେ ଯେତେବେଳେ ପଠାକୁ ବୁଲି ଯାଇଥୂଲ | ତାଙ୍କର 
କଣ ପିଲାପିଲି ହେବ ତ ! ବାପ ଘରେ ଆସି ଅଛନ୍ତି ।” 

ମୁଁ କନିର ଆସିଥ୍‌ବା ଖବର ଶୁଣି ଖୁସି ହୋଇଗଲି | ଆଗ୍ରହରେ ପଚାରିଲି, ˆ ତା'ର 
କଣ ଏଇ ପ୍ରଥମ ଛୁଆ ହେବ ?”? 

ବଡ଼ ଅପା ମାଛ ଧୋଉ ଧୋଉ କହିଲେ, “ ନାଇଁବା ଆଗରୁ ତାର ପୁଅ ଝିଅ କରି 
ତିନିଟା ଅଛନ୍ତି | ସବୁ ଥର ପିଲା ଜନମ ବେଳକୁ ଆସି ଏଇ ବାପଘରେ ତିନି ଚାରିମାସ 
ରହିବ ! ତାର ଏମିତି ବାରବାର ଆସିବାକୁ ତା ବାପ ମା ଭାଇଭାଉଜ କେହି ଭଲ 
ପାଉନାହାନ୍ତି ! ହେଲେ କନି ବିଚାରୀ କଂ ଣ କରିବ, ତା ସ୍ବାମୀ ଓ ଶାଶୂ ନାଁ ତାର ଯତ୍ନ 
ନେବେ ନାଁ ତା ପିଲାକୁ ଟିକେ ଦେଖ୍ବେ । ବାଧ୍ୟହୋଇ ବିଚାରୀ ପଳାଇ ଆସୁଛି ! 
ଯାହାହେଲେ ବି ବାପ ଘରତ | ଇଚ୍ଛା ଥାଉ ନ ଆଉ ନିଜ ଝିଅଟାକୁ ତ ଅଣଶହେଳା 
କରିପାରିବେନି ।” 
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ମୋ ମନ ଖରାପ ହୋଇଗଲା । ପିଲାଦିନେ ଦେଖୁଛି କନି ମୂଳରୁ ରୋଗିଣା ଥୁଲା ! 
ବଡ଼ ଦିନକୁ କ”ଣ ଆଉ ହୋଇଥ୍‌ବ ଯେ ସେଥୂରେ ପ୍ରତିବର୍ଷ ଛୁଆ ଜନ୍ମ କରୁଛି । ମନଟା 
ଭାରି ବିକଳ ହେଲା ତାକୁ ଦେଖୁବା ପାଇଁ | ମୁଁ ବଡ଼ଅପାଙ୍କୁ କହିଲି, ‘ଅପା ତୁମେ ଟିକେ 
କନିକୁ ଖବର ପଠାଅ, ସେ ଆସିବ |! ମୋତେ ସେ ଗାଁ ଭିତର ଦେଇ ଯିବାକୁ ବଡ଼ 
ସଂକୋଚ ଲାଗୁଛି | ଆଜି ସେ ଯେମିତି ହେଲେ ଆସିବ । ମୁଁ ତ କାଲି ସକାଳେ ଚାଲିଯିବି, 
ଆଉ ଦେଖା ହୋଇପାରିବନି ।” 

ନଖୀ ଚମକି ଉଠି କହିଲା, “ କଂ ଣ ମାଉସୀ ତୂମେ କାଲି ଚାଲିଯିବ ? ଏତେ ଦିନ 
ପରେ ଆସିଛ, ଦିଟା ଦିନ ବି ହୋଇନି ଫେରିଯିବ ? ଆଉ ରୁହନା କିଛି ଦିନ | ମୁଁ ତୁମର 
ସବୁ କଥା ବୁଝିବି, କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବନି ।”? 

ମୁଁ ତାକୁ ଚାହିଁଲି । ତା” ଆଖୁ ସତକୁ ସତ ଛଳଛଳ ହୋଇ ଯାଇଥଲା | ଭାବିଲି 
କୋଉ ଗାଁର କାହା ଝିଅ | ଯାହା ହାତ ଧରି ଚାଲି ଆସିଥଲା ତା'ର ଖୋଜଖବର ବି 
ନାହିଁ | ସେ ବା ମୋ କଥା କୋଉ ଜାଣିଥୂଲା | ଅଥଚ ଦୂଇଟା ଦିନରେ ମତେ ଏତେ 
ଭଲ ପାଇଗଲାଣି । ସିଏ ବା କିପରି ଜାଣିବ କୋଉ ଦୁଃଖର ଭାର ଧରି ମୁଁ ଏଠିକି ଆସିଛି ! 
ତଥାପି ତା'ର ଆଗ୍ରହ ଦେଖୁ ମତେ ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା | ମୁଁ ତାକୁ ମୁହଁ ଖୋଲି କହିଲି, 
ଥରେ ଆସିଲିଣି ମାନେ, ବାରବାର ଆସିବି । ମୋ କଥା କେତେ ବୁଝିବୁ ଦେଖୁବା |!” 

ସେ ଭାରି ଖୁସି ହୋଇଗଲା 1! ସେ ଉଚଛ୍ଛସିତ ହୋଇ କହିଲା “ ହଁ ମାଉସୀ ଆସିବ, 
ତୂମର ଯେବେ ମନ ହେବ ଚାଲିଆସିବ । ? 

ସେ ଆମ ପାଇଁ ବାଢ଼ିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ ଗଲା ! ମୁଁ ଖାଇସାରି ବଡ଼ ଅପାଙ୍କ 
ଖଟ ଉପରେ ଗଡ଼ପଡ଼ ହେଉଛି କନି ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା | ଆମେ ପରସ୍ପରକୁ ଘଡ଼ିଏ ଚାହିଁ 
ରହିଲୁ । ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ପିଲା ଦିନର ଦୂଇ ସାଙ୍ଗ ପରସ୍ପରକୁ ଭେଟୁଥଲୁ । ଜଣକର 
ଅଫୁରନ୍ତ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ, ଅନ୍ୟ ଜଣକର ପ୍ରାଣ ଯାଉଛି କି ରହୁଛି | ସାଥରେ ତାର ତିନିଟା ରୋଗିଣା 
ଛୁଆ ଗୋଡ଼େଇଗୋଡ଼େଇ ଆସିଥୂଲେ । ତା'ର ବଢ଼ିଲା ପେଟ ଭିତରୁ ଯେକୌଣସି 
ମୁହୁର୍ଭରେ ବାହାକୁ ବାହାରି ଆସିବାର ଘୋଷଣା କରୁଥୂଲା ଆଉ ଗୋଟେ ଛୁଆଁ | 

କନି ପ୍ରଥମେ ମୂହଁ ଖୋଲିଲା, ˆ ନୀତୁ ତୁ କେବେ ବାହା ହେବନି ।”? 

ମୁଁ ସେ ବିଷୟରେ କିଛି ଉତ୍ତର ନଦେଇ କହିଲି, “ତୂ ଏତେ ଗୁଡ଼େ ଛୁଆ କାହିଁକି 
ଜନ୍ମ କରିଚାଲିଛୁ ? ଏବେ ତ ଅନେକ ବ୍ୟବସ୍ଥା ବାହାରିଗଲାଣି !”” 

- କଂ ଣ କରିବି ମୁଁ ? ଯନ୍ତ୍ରଟାକୁ ଯେପରି ବ୍ୟବହାର କରିବ ସେ କଣ ତା'ର ପ୍ରତିବାଦ 
କରିପାରିବ ? 
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- କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ! ତୁ ମନା କରିପାରୁନୁ ? ତୁ ମା ହେବୁ ତୋ ପେଟରେ ପିଲାଟିଏ 
ବଢ଼ାଇବୂ ଦଶମାସ, ଅଥଚ ତୋର କିଛି କରିବାର ନାହିଁ ! 

ମୋ ସ୍ଵରରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥ୍‌ବା ବିରକ୍ତି ସେ ବୂଝିପାରି ଆହୁରି ବିକଳ ହୋଇ କହିଲା, 
ସେ ପ୍ରକାର କଥା କିଛି କହିଲେ ସେ ମା ପୂଅଙ୍କ ଠାରୁ ଆହୁରି ଟଂଜଣା ଶୁଣେ, ତୋ 
ବୋପା ପୋଷିବକି ଆମ ପିଲାଙ୍କୁ । ଆମ ପିଲା ଆମେ ପୋଷିବୁ | ତୁ କିଏ କହିବାକୁ ! 
ମୁଁ ବା ମୋ ଅବସ୍ଥା କଥା କଣ କହିବି ! ସେମାନେ କ”ଣ ମୋର ଏଇ ରୋଗିଣା ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ 
ଦେଖ୍ପାରୁନାହାନ୍ତିନା ପିଲା ତିନିଟାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ବୁଝିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ସେସବୁ ସେମାନେ 
ଜାଣିକରି ଦେଖୁବେନି । ମୋର ଯଦି କିଛି ହୋଇଯାଏ ଆଉ ଗୋଟେ ବାହା ହେବାକୁ 
ତାକୁ କେତେ ସମୟ ଲାଗିବ ?”? 

ଏତେଦିନ ପରେ ଆମର ଦେଖାହେଲା ଅଥଚ ଆମେ ଏପରି ବିଷୟରେ କଥା ଆରମ୍ଭ 
କଲୁ ଯାହାର ସମାଧାନ ଆମ ପାଖରେ ନାହିଁ ! ମୁଁ କଥା ବୂଲାଇ କହିଲି, ‘ଆଛୁ। କନି, 
ଆମ ସଙ୍ଗେ ସବୁ ରୀତା, ମେନକା, ରୁନୁ, କୁମାରୀ ପ୍ରଭୃତି କୋଉଠି ରହିଲେ | ଶୁଣିଲି 
ସମସ୍ତେ ବାହାହୋଇ ଗଲେଣି ।? 

- ହଁ ସମସ୍ତେ ବାହାହୋଇ ଗଲେଣି ! କିଏ ସବୁ କୋଉ ରଗୀଁରେ ଅଛନ୍ତି | ତୂ ସିନା 
ସହରକୁ ଚାଲିଗଲୁ, ପାଠ ପଢ଼ିଲୁ, ଚାକିରି କଲୁ ଯେ ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ଚଳୁଛୁ । ଆମର 
ଗୋଟେ ଇଚ୍ଛା କଣ ?”? 

ଭାବିଲି ହଁ ମୋ ଇଚ୍ଛା କଥା କିଏ ବା ଜାଣେ ! ଜାଣିବାରେ ବା ଲାଭ କଣ | 

କନି ସେଦିନ ଆମ ସମୟର ସବୁ ଗାଁ ଝିଅଙ୍କ କଥା ଯାହା ଜାଣିଥୂଲା ଗପିଗଲା । 
ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତଙ୍କ କାହାଣୀ ସମାନ ପ୍ରକାରର ! 

କନି ଯିବାବେଳକୁ ସଂଜ ! ଗାଁକୁ ଇଲେକ୍‌ଟ୍ରିକ ଲାଇଟ ଆସିନଥାଏ | ସେଇ ଡିବି ଓ 
ବେଶିରେ ଲଣ୍ଡନଟାଏ କାହାଘରେ ଜଳେ ! ମୁଁ ଆସିଥ୍ଲି ବୋଲି ଲଣ୍ତନଟାକୁ ସଙ୍ଗାରୁ 
ବାହାର କରିଆଣି ବୂଟା ପୋଛାପୋଛି କରି କିରାସିନ ତେଲ ପକାଇ ସଜାଡ଼ି ରଖୁଲା । 

ଗାଁରେ ଆଜି ମୋର ଦ୍ଵିତୀୟ ରାତି | ରାତି ପାହିଲେ କାଲି ସକାଳେ ବସରେ ଫେରିଯିବି 
ପୂରୀ । ରାତି ଖାଇବା ସରିଯିବା ପରେ ଶୋଇବା କଥା | ମୋର ବଡ଼ ଅପାଙ୍କ ପାଖରେ 
ଶୋଇବାକୁ ଜମାରୁ ମନ ହେଉନଥାଏ | କିନ୍ଧ ବୁଟାକୁ ତା ଶୋଇବା ଘର ଛାଡ଼ିବା ପାଇଁ 
କହିବାକୁ କେମିତି ଗୋଟେ ସଂକୋଚ ଲାଗୁଥାଏ । ମୋ ମନକଥା ବୁଝିଯିବା ପରି ବୂଟା 
କହିଲା ନୀତୁ ତତେ ଏ ଗୁମୁଟିରେ ଶୋଇବାକୁ ଅସୁବିଧା ହେଉଥ୍‌ବ | ତୂ ମୋ ଶୋଇବା 
ଘରେ ଆଜି ରାତିରେ ଶୋଇପଡ଼ ! ମୁଁ ବୋଉ ପାଖରେ ଶୋଇଯିବି ! 
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ମୁଁ ଟିକେ ଚମକି ପଡ଼ିଲି । ତା'ର ମୋ ଶୋଇବା ଘର କହିବା ଢ଼ଙ୍ଗରୁ ମନେ ହେଲା 
କୋଉଟା କେତେବେଳେ କାହାର ଥାଏ ପୁଣି କାହାର ହୋଇଯାଏ ତା'ର ବା କୋଉ 
ଠିକଣା | 

ମୁଁ ତାଂ ଖଟ ଉପରେ ବଡ଼ ଅପା ସିନ୍ଦୁକରୁ କାଢ଼ି ଦେଇଥୁବା ଟିକିଏ ସଫା ମନେ 
ହେଉଥୁ୍‌ବା ଚାଦର ଖଣ୍ଡକ ଖଟଉପରେ ବିଛାଇଦେଇ ଆଗ ସେ ଅଳନ୍ଧୁଲଗା ଝରକାଟା 
ଖୋଲିଦେଲି । ଘର ଭିତରକୁ ହୁ ହୁ କରି ପଶିଆସିଲା ନଇଆଡ଼ୁ ଆସୁଥିବା ହାବୂକା ହାବୂକା 
ଥଣ୍ଡା ପବନ | ସତେ ଯେମିତି ଝରକା ବାହାରେ କେତେ ଯୁଗ ଧରି ଅପେକ୍ଷା କରିଥୂଲା 
ସେ । ମୁଁ ସେ ଥଣ୍ଡା ପବନକୁ ମନ ଭରି ଭିତରକୁ ଟାଣି ନେଉଛି ବୂଟା ପାଟିକରି ଉଠିଲା 
ହେଇ ସେ ଝରକା କାହିଁକି ଖୋଲିଲୁ । ଆଗ ବନ୍ଦ କର | ଦାଣ୍ଡ ପଟରେ ପରା ଗାଇ 
ବନ୍ଧା ହୋଇଛନ୍ତି । ଡାଆଁଶ ଏହିକ୍ଷଣି ମାଡ଼ିଆସିବେ । ଥଣ୍ଡା ପବନର ମଜା ଅପେକ୍ଷା 
ଡାଆଁଶ କାମୁଡ଼ାର କଷ୍ଟ ବଳିପଡ଼ିବ ।” 

ମୁଁ ତା କଥା ମାନି ଝରକାଟା ବନ୍ଦ କରିଦେଲି ! ସତକଥା ଡାଆଁଶ କବଳରୁ ରକ୍ଷା 
ପାଇବାର କୌଣସି ବ୍ୟବସ୍ଥା ସେ ଘରେ ନାହିଁ । ବାଧ୍ୟହୋଇ ବିଛଣାରେ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲି । 
ବୁଟା ଲଣ୍ଡନଟା ପୂରା କମାଇ ଦେଇ ସେ ଘର ଭିତରେ ରଖୁଦେଇଗଲା | ପୁଣି ସତର୍କ 
କରେଇଦେଲା ଯେ ରାତିରେ ବାହାରକୁ ଉଠିଲେ ଲଣ୍ଡନ ତେଜି ଅପାକୁ ବା ନଖୀକୁ ଡାକି 
ଯିବାପାଇଁ | 

ମୁଁ ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥୁଲି । 

ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ଆମର ଶୋଇବା ଘରେ ଥୁବା ସେଇ ଛୋଟ ଝରକାର 
ଗୋଟିଏ କଣକୁ କାଠରେ ଗୋଟେ ଛୋଟିଆ କଣା ଥୁଲା | ମୁଁ ସେ କଣାଟିକୁ ଖୋଜି 
ପକାଇଲି | ହଠାତ୍‌ ଜଣାପଡ଼ୁନଥୂଲା କଣାଟା ଅଛି କି ନାହିଁ | ଭଲ କରି ଦେଖୁଲି ସେଇ 
ଜାଗାରେ କିଛି ଅଠା ଲାଗିଥ୍ଲା ବୋଧେ, ଯେଉଁଟା ଖଣ୍ଡେ ଖୋଳପା ପରି ହୋଇ ଭୂପରକୁ 
ଉଠିଥୂଲା | ମୁଁ ବାଳରେ ଲଗାଇଥୂବା ଗୋଟେ କ୍ତିପ୍‌ କାଢ଼ି ସେଥ୍‌ରେ ତାକୁ ରାଖୁଡ଼ି ରାୁଡ଼ି 
ଛଡ଼ାଇ ବାହାର କରିଦେଲି | 

ଏଥର କଶଣାଟା ଜଣାପଡ଼ିଗଲା ! ମୁଁ ସେଥୁରେ ଆଖୁ ଲଗାଇ ବାହାରକୁ ଚାହିଁଲି । 
ବାହାରେ ଅନ୍ଧାର ଥଲା କିଛି ବାରି ହେଉନଥୂଲା ¦ ମନେ ପଡ଼ିଲା ପିଲାଦିନେ ଗାଁରେ 
ଥୁବାବେଳେ ଏଇ ଶୋଇବା ଘରର ଝରକା କଣାଦେଇ ରାତିରେ ମୁଁ କେତେ ବାହାରକୁ 
ଚାହିଁଛି, ମା ହିଙ୍ଗୁନାଇଙ୍କୁ ଥରେ ଦେଖୁବା ପାଇଁ | 

ଗାଁର ଗୋଟେ ମୁଣ୍ଡକୁ ଅଛି ଗ୍ରାମଦେବତୀ ମା ହିଙ୍ଗୁଳାଇଙ୍କର ଜାମୂଗଛ ତଳକୁ ଲାଗି 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


m ୨୧୪ ସାତପଦ୍ଧର ଦୀପ 


ଛୋଟିଆ ଚାଳଛପର ଘରଟିଏ ! କବାଟ ବୋଇଲେ ବାଉଁଶର ତାଟିଟିଏ | ତାକୁଇ ଆମେ 
ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ମନ୍ଦିର ବୋଲି କହୁ | ଭିତରେ ହାତେ ଦେଢ଼ ହାତର ଉଚ୍ଚା ଚାରି କୋଣିଆ 
ପଥର ଖଣ୍ଡରେ ଗଢ଼ା ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ମୂର୍ରି । ଗୋଳା ସିନ୍ଦୁରରେ ଲଟପଟ ମୁହଁରେ ରୁପାର 
ଦୁଇପଟ ଆଖୁ ! ମଥାରେ ଗୋଟେ ରୁପାର ଟିକିଲି । ନାଲି ଧଡ଼ିଥ୍ବା କଳା ଛାଲୁକନାର 
ଛୋଟିଆ ଖଣ୍ଡେ ଗାମୁଛ! ମୂର୍ଭି ଦେହରେ ଗୁଡ଼ିଆ ହୋଇଥାଏ । ପାଖରେ ମାଟିର ଘୋଡ଼ା 
ଚାରି ଛ”ଟା | କାହାର ଗୋଡ଼ ଭଙ୍ଗାତ, କାହାର କାନ ମୂଳରୁ ନାହିଁ । ଗାଁଟା ଯୀକର 
ଲୋକେ ଭଲ ମନ୍ଦରେ ଯାଇ ସେଇଠି ପୂଜା କରନ୍ତି । ଗାଁ ପୋଖରୀରୁ ଗାଧୋଇ 
ଆସିବାବେଳେ କେହିକେହି ବାଟରୁ ତୋଳିଥ୍ବା ଟଗର, କନିଅର, ମନ୍ଦାର ଫୁଲ ତାଟି 
ଆଉଜା ହୋଇଥ୍‌ବା ଜାଗାର ତଳକୁ ଏକ ମାଟିର ପିଣ୍ଡି ଉପରେ ଥୋଇଦିଅନ୍ତି ¦ ଆଉ 
ଦୁଇ ଗାଁରେ ପୂଜା ସାରି ମଦନ ନନା କେତେବେଳକୁ ଆସି ସେତକ ଶୁଖ୍‌ ଆସୁଥ୍‌ବା ଫୁଲ 
ନେଇ ତାଟି ଖୋଲି ତା” ଭିତରେ କ'ଣ ସବୂ କରେ । ବଡ଼ ପାଟିରେ କ'ଣ ସବୁ 
ବୋଲିବୋଲି ଜୋର୍‌ରେ ଦୁଇଚାରିଟା ତାଳି ମାରିଦିଏ । ଗାଁ ଲୋକେ ଜାଣିବାକୁ ଯେ 
ନନା ସତରେ ଆସି ପୂଜା କରୁଛି ! 
ବର୍ଷକରେ ଥରେ ଦି” ଥର ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପାଖରେ ଯେଉଁ ଜନ୍ତାଳ ହୁଏ ସେତିକିବେଳେ 
ଗାଁର ପିଲାଠାରୁ ବୁଢ଼ାଯାଏ ସେଇଠି ସମସ୍ତଙ୍କର ଭିଡ଼ ! ଗାଁ ମାଇପେ କଥା କଥାକେ 
ହିଙ୍ଗୁନାଇଙ୍କ ରାଣ ପକାନ୍ତି | ଗାଁରେ ବଡ଼ମାନେ କେତେଥର କଥାହେବାର ଶୁଣିଥୂଲି ଯେ 
ନିଶା ରାତିରେ ଠାକୁରାଣୀ ଗାଁ ବୂଲିବାକୁ ବାହାରନ୍ତି । ବିରୀଟ ଗୋଟେ କଳା ଘୋଡ଼ା 
ଉପରେ ଠାକୁରାଣୀ ବସିଥାନ୍ତି ବାରହାତି ନାଲି ଶାଢି ପିନ୍ଧି, ସୁନା ପରି ଦାଉଦାଉ ହୋଇ 
ଜଳୁଆଏ ତାଙ୍କ ଦେହର ରଙ୍ଗ | ସେଥୂରେ ଅଷ୍ଟ ଅଳଙ୍କାର ମୁଣ୍ଡରୁ ଗୋଡ଼ଯାଏ ମଣ୍ଡି 
ହୋଇଥାନ୍ତି ¦ ମୁଣ୍ଡରେ ଖୋଲା କେଶ ପବନରେ ଉଡ଼ୁଥ୍‌ବ ! ଅପୂର୍ବ ସୁନ୍ଦର ସେ ରୂପ । 
ହାତରେ ଧରିଥାନ୍ତି ବାରହାତ ଖଣ୍ଡା | ଝୁଣା ଅଗୁରର ବାସ୍ମା ଚହଟି ଯାଉଥ୍ବ ପବନରେ | 
ଘୋଡ଼ା ଚାଲିଥ୍ବ ପାହୁଲ ପକାଇ | ମା ଠାକୁରାଣୀ ଗାଁ ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ସେ ମୁଣ୍ଡ ଯାଏ ତାଙ୍କର 
ମନଇଛ୍ଛା ବୁଲାବୂଲି ସାରି ମନ୍ଦିରକୁ ଫେରିଯାଆନ୍ତି । 
ଲୋକେ କୁହନ୍ତି ସେଇ ସମୟରେ ଯିଏ ତାଙ୍କ ସାମନାରେ ପଡ଼ିଯିବ ସିଏ ଗଲା ତିନି 
ପାଞ୍ଜିରୁ । ମୋର ମନେ ଅଛି ମୁଁ ପଚାରୁଥଲି କାହିଁକି ଯିବ ତିନି ପାଞ୍ଜରୁ' ? ଠାକୁରାଣୀ 
ତ ମା | ଚାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସାକ୍ଷାତ ହେବା ଭାଗ୍ୟରେ ଥୁଲେ ମିଳେନା !” 
ମୋ କଥା ଶୁଣି ଆମ ଆଗ ଘରେ ଥବା ବଡ଼ ମା ଚିହିଁକି ଉଠି କହିଥୂଲା ଏଁ ଏଡ଼େ 
ସାହସ କାହାର ବା ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ସାମ୍ନାକୁ ଯିବ ! ଠାକୁରାଣୀ ପରା କୁହନ୍ତି “ମୁଁ ତ 
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ନିଶା ରାତିରେ ବାହାରୁଛି, ଏତେବେଳେ ଏ ମାନବାର କି କାମ ! ମୁଁ ତ ରୀକୁ ଜଗିଛି 
କିଛି ବିପଦଆପଦ ଆସିବନି । ସେ ବେଳରେ ଯିଏ ବାହାରିବ ତା” ମୁଣ୍ଡ ଆଉ ରଖୁବିନି ।” 

ମୁଁ କେତେଥର ଭାବିଛି ଇଏ କେମିତି କଥା ! ଠାକୁରାଣୀ ରାଗନ୍ତି କାହିଁକିଯେ ! 
ଦିନରେ ଯାଇ ବାରମ୍ବାର ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁଛି । ସିନ୍ଦୁରବୋଳା ଛୋଟିଆ ମୂର୍ଭିଟିଏ ସେଇ 
ଅଧାଓଲରା ଚାଳଘର ଖଣ୍ଡିକରେ କେମିତି ଗୋଟେ ନିରିମାଖୁ ପରି ଦିଶନ୍ତି । ତାଙ୍କ 
ପାଖରେ କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ରହିଥୂବା ଭଙ୍ଗା ଘୋଡ଼ା କେଇଟା ଆହୁରି ଦୟନୀୟ ଦିଶନ୍ତି | 
ମୁଁ ଭାବିଭାବି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲି ଏଇ ଛୋଟିଆ ଠାକୁରାଣୀ ରାତିରେ କିପରି ଏତେ 
ସୁନ୍ଦର ଓ ବିରାଟ ରୂପ ଧରନ୍ତି ¦ ଆଉ ଏ ଭଙ୍ଗା ଘୋଡ଼ା ଦେହରେ କୋଉଠୁ ଏତେ ବଳ 
ଆସେ ଯେ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ ପିଠିରେ ବସାଇ ବେଳେବେଳେ ଆକାଶକୁ ଉଠିଯାଏ, ପବନଠୁ 
ବେଗରେ ଦଉଡ଼ିଯାଏ । 

କିଏ ବା ଦେଇଥାନ୍ତା ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ! ମୁଁ ବେଶ୍‌ ଘାରି ହେଉଥୁଲି ଏକଥାକୁ 
ନେଇ | ଯଦି କାହାକୁ କେବେ ପଚାରୂଥଲି ସେ କଥା, କେହି କହୁଥ୍ଲା ସେ ଘୋଡ଼ା 
ଟାପୂ ଶୁଣିଛିତ, କିଏ କହୁଥୂ୍ଲା ସେ ଝୁଣାର ବାସ୍ମା ବାରିଛି | ମା'କୁ ପଚାରିଲେ ସେ କିଛି 
କହେନି | କ'ଣ ବା କହିବ ସେ ! ସେ ତ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ ଥ୍‌ବା ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ ଥରେ 
ଭଲରେ ଦେଖ୍ଥବ କି ନାହିଁ ! 

ତେବେ ରାତିରେ କେବେ କେମିତି ନିଦ ଭାଙ୍ଗଗଲେ ମୋର ସେ କଥା ମନେ 
ପଡ଼ିଯାଏ । ମୁଁ ବିଛଣାରୁ ଉଠିପଡ଼ି ସେଇ ଝରକା କଣା ବାଟେ ଏକା ଆଖରେ ବାହାରକୁ 
ଚାହିଁରହେ, କାଳେ ଠାକୁରାଣୀ ଦୈବାତ୍‌ ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ି ଯାଉଥ୍‌ବେ | ସେ ବା କେମିତି 
ଜାଣିବେ ଯେ ଶୂନ୍ଶାନ ରାତିରେ କିଏ ଜଣେ ତାଙ୍କୁ ଝରକା କଣାଦେଇ ଚାହିଁଛି । ତେଣୁ 
ସେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଘୋଡ଼ା ଝପ୍ଟାଇ ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ସେ ମୂଣ୍ଡ ଯାଉଥବେ ଆସୁଥ୍‌ବେ | ଆହା 


ଥରେ ହେଲେ ଦେଖନ୍ତି କି ମାଂ ସୁନା ଗହଣାରେ ଲଦିହୋଇ ନାଲିଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧି ଘୋଡ଼ା 


ପିଠିରେ ବସି କେମିତି ଦିଶୁଥବେ | 

ଜହ୍ନ ପକ୍ଷ ଥଲେ ସେ କଣାଭିତରୁ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡର କିଛି ଅଂଶ ତୋଫା ଦେଖାଯାଏ | 
ଅନ୍ଧାର ପକ୍ଷରେ ବି ମୁଁ ଚାହେଁ ! କିଛି ଦେଖାଯାଏନି ବାହାର । ଖାଳି ଜୁଳୁଜୁଳିଆ 
ପୋକମାନେ ଅନ୍ଧାର ଦେହରେ ଆଲୁଅର ରେଖାମାନ କାଟି କାଟି ଉଡ଼ୁଥାନ୍ତି । ମୁଁ କିନ୍ତୁ 
ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସହ ଚାହିଁ ରହୁଥିଲି ¦! ମତେ କିଏ କହିଥୂଲା ଠାକୁରାଣୀ ବିଜେ ହେବାବେଳେ 
ସବୁ କୁଆଡ଼େ ହାଲୋର ହୋଇଯାଏ | ତେଣ୍ ମୋର ଖାଲି ଥାଏ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା | 
ବେଶି ସମୟ ଚାହିଁ ନ ପାରିଲେ ବି ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ଘୋଡ଼ାଟାପୁକୁ କାନ ପାତି ଥାଏ । 
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ଆଜି ସେସବୂ କଥା ମନେ ପଡ଼ି ହସ ଲାଗିଲା ! ପୁଣି ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ମୋର କଣା 
ବାଟେ ଚାହିଁବାର ଘଟଣାରେ ମାଂ କେମିତି ବେଳେବେଳେ ମତେ ପାଖକୁ ଟାଣି ନେଇ 
ଶୁଆଇ ପକାଉଥୂଲା | ସେ ଚାହୁଁନଥଲା ମୁଁ ସେପରି ଦୃଶ୍ୟ କିଛି ଦେଖେ | ତା'ର ବୋଧେ 
ଭୟ ହେଉଥଲା କାଳେ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ ଦେଖୁ ପକାଇଲେ ମୋର କିଛି ହୋଇଯିବ ! 

ଭାବିଲି, କାହିଁ ଏବେ ତ ମତେ ପୂରା ଏକୁଟିଆ କରି ଚାଲିଗଲୁ !... 

ଏବେ କେବଳ ମନେପଡ଼ିଲା ମାଂ କଥା । ଖଟ ଉପରେ ବାରବାର ମୋ ଆଖ୍‌ ପହଁରି 
ଯାଉଥାଏ । ଏକ ଅସମ୍ଭବ ଆଶା କୋଉଠି ମତେ ଅନ୍ୟମନସ୍ବ କରି ପକାଉଥାଏ । 
ଭାବୁଥାଏ ହଠାତ୍‌ ଦେଖୁବିକି ମା? ମୋ ପାଖରେ ଶୋଇଛି । ମୁଁ ସେମିତି ଛୋଟ ଝିଅଟେ 
ହୋଇଯାଇଛି, ତା' ଉପରେ ଗୋଡ଼ ପକାଇଛି, ସେ ତାଳପତ୍ର ତିଆରି ପଙ୍ଗାଟାଏ ମୋ 
ଉପରେ ଘୂରାଇ ଚାଲିଛି । ମୁଁ ଶୋଇ ପଡ଼ୁଛି ପରମ ଶାନ୍ତିରେ | 

ସତକୁ ସତ ମୁଁ କେତେବେଳେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥୂଲି । କେତେ ରାତି ହେବ କେଜାଣି, 
ଆଖୁରେ ଟିକେ ନିଦ ଲାଗିଯାଇଛି !ସୃପୁ ଦେଖ୍ଲି, ନଇରେ ଗୋଟେ ହୁଲିଡ଼ଙ୍ଗା ଉପରେ 
ମୁଁ ବସିଛି । କିନ୍ଧ ଏଇ ବୟସର ମୁଁ ନୁହେଁ । ଅଳ୍ପ ବୟସର ଝିଅ | ପିନିଛି ଆଣ୍ଯାଏ 
ପଡ଼ିଥ୍ବା ଛିଟକନାର ଫ୍ରକଟିଏ, ହାତରେ ଆହୁଲା, ମା ବସିଛି ମୋ ସାମ୍ନାରେ । ମୁଁ 
ଡଙ୍ଗା ନେଇ ଚାଲିଛି । ଆମେ କ”ଣ କଥା ହେଉଥଲୁ କାହିଁକି ହସୁଥଲୁ ସେସବୁ ମୋର 
ମନେପଡ଼ୁନି, ଦେଖ୍ଲି ଡଙ୍ଗାଟା ଜୋର୍‌ରେ ହଲିବାକୁ ଲାଗିଲା ! ଅତି ଶାନ୍ତ ସୁଧାର ନଲ 
କେମିତି କେଜାଣି ହଠାତ୍‌ ବାୟାଣୀ ପରି ହେଲା | ତା” ଦେହରେ ଢେଉଗୁଡ଼ାକ ବଡ଼ 
ବଡ଼ ହୋଇ ଉଠୁଥଲା ଠିକ୍‌ ସମୁଦ୍ର ପରି । ମୁଁ ଡଙ୍ଗାକୁ ଦୁଇ ହାତରେ ଭିଡ଼ି ଧରିଥ୍ଲି | 
ମା'କୁ କହୁଥ୍ଲି ତୁ ଡରନା, ଜମାରୁ ଡରନା । ମୁଁ ଅଛି, ତତେ କୂଳରେ ନେଇ ପହଞ୍ଚାଇବି | 
ତା'ପରେ ଦେଖୁଲି ଡଙ୍ଗା ଭିତରୁ ଆହୁଲାଟା ପାଣି ଭିତରକୁ ଛିଟିକି ପଡ଼ୁଛି, ମୁଁ ତାକୁ 
ଧରିବାକୁ ନଇଁ ପଡ଼ୁଛି ଆହୁଲାଟା ଭାସିଯାଉଛି ପାଣିରେ... ମୁଁ ଉଠିପଡ଼ି :ଦେଖୁଲି ମା 
ଡଙ୍ଗାରେ ନାହିଁ । ମୁଁ ମା ମା ବୋଲି ପାଟିକରି ଉଠିଲି ଦେଖୁଲି ଡଙ୍ଗା ନାହିଁ, ମା ନାହିଁ, 
ନଇ ନାହିଁ । ମୁଁ କୋଉଠି ଗୋଟେ ଛାଟି ହୋଇ ପଡ଼ିଲି । 

ନିଦଟା ଚାଉଁକିନା ଭାଙ୍ଗିଗଲା ! ସ୍ଵପ୍ନ କଥା ମନେ ପକାଇଲି । ତା'ର ଅର୍ଥ ବୁଝିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲି | ବୁଝିବାରେ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଲାନି | ଯାହା ନିଜ ଜୀବନରେ ଘଟିଛି 
ତାହା ହିଁ ଦେଖୁଲିତ ! 

ପୂଣି ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲିନି । କାରଣ ମୋ ଭିତରଟା କେମିତି ଗୋଟେ ଭାବରେ 
ଆଚୁନ୍ନ ରହିଥାଏ । ସେଇ ଅନ୍ଧାରୁଆ, ଗମରା ଗନ୍ଧ ବାହାରୁଥବା ଛୋଟ ଘରଟିରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା 
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ଆମ ପୁରୁଣା ଖଟଟି ଉପରେ ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ମୁଁ ଯେ ଶୋଇଛି ଏ ବିଶ୍ଵାସ ମୋର 
ହେଉନଥାଏ | ମୋତେ ପରିବେଶ ଖୁବ୍‌ ଅପୂର୍ବ ଲାଗୁଥାଏ । ଭାବୁଥାଏ ରାତିଟା ଆହୁରି 
ଦୀର୍ଘ ହୋଇଯାଉ | ମୁଁ ଏମିତି ଏଇ ଖଟ ଉପରେ ଶୋଇଶୋଇ ମୋ ମା ଓ ସାନଭଉଣୀର 
ଉପସ୍ଥିତିକୁ ଅନ୍ତତଃ ନିର୍ବିଗ୍ଳରେ କଳ୍ପନା କରୁଥାଏ ! 
ଏମିତିକଳ୍ପନା ଭିତରେ ବୂଡ଼ିରହି ମୁଁ ପୁଣି କେତେବେଳେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥିଲି ବୋଧେ ! 
ପୁଣି ନିଦ, ପୁଣି ସ୍ଵପ୍ନ । ଏଥର ପୁଣି ସେଇ ନଇ”୍ତ, ମୁଁ ବସିଛି ମୋର ସେଇ ପୂରୁଣା ହୁଲି 
ଡଙ୍ଗା ଉପରେ | ଆହୁଲା ନାହିଁ, ମୁଁ ନାଆ ବାହିବାକୁ କିଛି ବି ଚେଷ୍ଟା କରୁନି ନାଆଟା 
ଆପେଆପେ ଆଗକୁ ଭାସିଚାଲିଛି । କେଜାଣି କେମିତି ଦେଖୁୂପାରୂୁଛି କ'ଣ ଗୋଟେ 
ମୋ ନାଆ ଚାରିକଡ଼େ ବୁଲିଯାଉଛି । ମୁଁ ଡଙ୍ଗାରୁ ଉଠିପଡ଼ି ଖୋଜୁଛି ଠିକ୍‌ରେ 
ଦେଖୁପାରୁନି । ମାଛ ନା ଆଉ କ”ଣ ¦! କେତେବେଳେ ରୁପା ପରି ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୁଛି ତ 
କେତେବେଳେ ଗାଡ଼ିଆରେ ଫୁଟୁଥିବା ନୀଳ କଇଁ ପରି ରଙ୍ଗ | କେତେବେଳେ ସେଇଟା 
ଚାଖଣ୍ଡେ ଲମ୍ବା ତ କେବେ ମୋ ଡଙ୍ଗାରୁ ଅଧକ ଲମ୍ବ ଜଣାପଡ଼ୁଛି । କିନ୍ଧ କୀ ଣ ସେଇଟା | 
ମତେ ଆଦୌ ଡର ଲାଗୁନଥଲା ବରଂ କୌତୁକ ଲାଗୁଥିଲା | ମୁଁ ସେ ଛୋଟିଆ ଡଙ୍ଗାର 
ଏପଟରୁ ସେପଟକୁ ଉଠିଯାଉଥ୍‌ଲି, ପୁଣି ବସୁଥଲି | ପାଣିକୁ ବାରମ୍ବାର ଚାହୁଁଥଲି | କିନ୍ତୁ 
କୌଣସି ଅବସ୍ଥାରେ ବି ପାଣିରେ ରହସ୍ୟଜନକ ଭାବରେ କେବେ ଛୋଟବଡ଼ ହୋଇ, 
କେବେ ରୂପେଲି ମାଛ ପରି ତ କେବେ ନୀଳକଇଁ ପରି ହୋଇ ତଳ ଉପର ଆଗପଛ 
ହୋଇ ବୂଡ଼ି ଯାଉଥବା ପୁଣି ଉଠିପଡ଼ି ପହଁରି ଯାଉଥ୍ବା ଜିନିଷଟା କ”ଣ ବୁଝି ପାରୁନଥ୍ଲି | 
ନିଦର ଗଭୀରତା ଭିତରେ କେତେ ସମୟ ଧରି ସେ ସ୍ଵପ୍ନଖେଳ ଚାଲିଥୂଲା କେଜାଣି ! 
ନିଦଭାଙ୍ଗିବା ମାତ୍ରେ ସ୍ଵପ୍ନ କଥା ଭଲ କରି ମନେ ପକାଇବା ପୂର୍ବରୁ ବୂୁଟା ସ୍ଵର 
ଶୁଣାଗଲା | “ ‘ବୋଉ, ନୀତାକୁ ଡାକିଦେ ସେ ଯଦି ସକାଳ ବସରେ ଯିବ ତେବେ ଶୀଘ୍ର 
କାମ ସାରୁ 1 ଯଦି ନ ଯିବ ତେବେ ସେ ଶୋଇଥାଉ, ଯେତେବେଳେ ଉଠିବ ଉଠୁ !”? 
ମୁଁ ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠିବସିଲି । ଆଉ କାହିଁକି ରହିବି ! ଯାହା ଦେଖୁବା କଥା ତ 
ଦେଖ୍ଲି | ନର ଦେଖୁଲି, ପଠା ଦେଖୁଲି, ଆମ ଶୋଇବା ଘରେ ରାତିକ ପାଇଁ ଶୋଇଲି ! 
ଆଉ ସବୁଠୁ ବଡ଼କଥା ହେଲା ଅନ୍ତତଃ ମା'କୁ ତ ସ୍ବପ୍ନରେ ଦେଖୁଲି । ସେତିକି ସମୟ 
ପାଇଁ ତ ଲାଗିଲା ସେ ସତରେ ଅଛି । ମୋ ସହିତ କଥା ହେଉଛି, ହସୁଛି | ଆଉ ମୋର 
ଅଧ୍କା କଂ ଣ ଦରକାର | ଆର ସ୍ଵପ୍ନ କଥା ଭାବିବାକୁ ମୋର ବେଳ ନଥ୍ଲା | ମୁଁ ଶୀଘ୍ର 
କାମ ସାରି ବାହାରିଲି । ନଖୀ କଂ ଣ ପିଠା ସନ୍ତୁଳା କରି ମତେ ଚାହିଁ ବସିଥଲା । ଖାଇବାର 


Cp] 


ଇଚ୍ଛା ନଥୂଲେ ବି ତା” ମନ ରଖୁବା ପାଇଁ ମୁଁ ଦି'ଖଣ୍ଡ ସେଥରୁ ଖାଇଲି | ତା'ର ନିଷ୍ପାପ 
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ସରଳ ମୁହଁଟି ମୋ ଛାତି ଭିତରେ କେମିତି ଲେଖୁ ହୋଇ ଯାଇଥଲା | କେମିତି ଗୋଟାଏ 
ବିଷାଦ ଅନୁଭବ କରୁଥଲି ତା' ପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ସେଇ ମୁହୂର୍ଭରେ ମନକୁ ବୁଝାଇ ନେଇ 
ଭାବିଲି ପରେ କେବେ ଆସିଲେ ତାଂ ପାଇଁ କିଛି କରିବି । 

ମୋ ବ୍ୟାଗଟା ପିଉସୀଙ୍କ ବଖରାରେ ରହି ଯାଇଥିଲା ! ତାକୁ ଆଣିବାକୁ ଗଲାବେଳେ 
ଆଖୁରେ ପଡ଼ିଲା ଭଙ୍ଗା ଆଲମିରା ଉପରେ ଗୋଟେ କଳା ପଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ବା ପ୍ରାୟ ହାତେ 
ଉଚ୍ଚାର ଗୋଟେ ମୂର୍ଭି ରହିଛି । ସେଇଟା ପିତଳ କି କାଠ ବାରି ହେଉନଥୁଲା । ମୁଁ ଏମିତି 
ଖାଲି ପଚାରି ଦେଲି, “ ଅପା ଏ ମୂରିଟା କାହାରକି ?” 

ବୂଟା ସେଠି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥଲା, କହିଲା “ସେଇଟା କୃଷ୍ଣଙ୍କର ପିତଳ ମୂର୍ରିଟେ ।” 

ମୁଁ ପଚାରିଲି, ତାକୁ ଏଠି କାହିଁକି ରଖ୍ଛ ? ଠାକୁର ଘରେ ରଖୁଦେଉନ ।”? 

ବୂଟା ଚମକିଲା ପରି ହୋଇ କହିଲା, ˆ ଇଲୋ ବୋପାଲୋ | କୋଉ ଯୁଗରୁ ପାଣିରେ 
ବୂଡ଼ି ରହିଥିଲେ । କେତେ ଯେ ପାଣି ପିଇ ଥୁବେ ତା'ର ଠିକଣା ନାହିଁ | ତାଙ୍କର କଣ 
ରାଗ ନଥୁ୍‌ବ, କାହା ଉପରେ ତ ପୁଣି ଶୁଝେଇବେ | କିଏ ନେଇ ତାଙ୍କୁ ପାଣିରେ 
ପକାଇଥୁଲା କେଜାଣି, ସେ ତ ଯିବଣି କେଉଁକାନୁ ? ଆମେ କାହିଁକି ଆଉ ସେ ଝିଝଟରେ 
ପଶିବୁ ! 

ମୁଁ ତା କଥା କିଛି ବୁଝିପାରିଲିନି । ତାକୁ ପଚାରିଲି, * ଏ ତ କୃଷ୍ଣଙ୍କର ମୂର୍ଭି କହୁଛୁ, 
ସେ କୋଉ ପାଣିରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ, କିଏ ପକାଇଥୁ୍ଲା ?” 

ବୂଟା ମୋ କଥାର ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ କହିଲା, ˆ ବୂଝିଲୁ ନୀତା ସେ କଥା ତୋର 
ବୂଝିବା ଦରକାର ନାହିଁ, ତୋ ବସ ଚାଲିଯିବ | ତୁ ବାହାରୁ ଥା, ମୁଁ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରୁ ରିକସାଟାଏ 
ଡାକିଆଣେ ।? 

ସେ ଚାଲିଗଲା | ମତେ କଥାଟା କେମିତିକେମିତି ଲାଗିଲା | ମୁଁ ଭାବିଲି ମୋ ମା 

ତା” ଠାକୁର ଘରେ ଯାହାଙ୍କୁ ସବୁ ପୂଜା କରୁଥଲା, ସେଥ୍ରୁ ଗୋଟେ ଯୋଡ଼େ ଫଟୋ 
କଥା ଏବେ ବି ମୋର ସ୍ପଷ୍ଟ ମନେ ଅଛି । କିନ୍ତୁ ଏ ପ୍ରକାର କୌଣସି ମୂର୍ଭି ତ ଠାକୁର 
ଘରେ ନଥିଲା | ଇଏ କୋଉ ପାଣିରେ ପଡ଼ିଥିଲେ, ଆଂଙ୍କୁ ପୁଣି ଏଠିକୁ କିଏ ଆଣିଲା ? 

ଦେଖୁଲି ମୁଁ ଘରୁ ଅନୁକୂଳ କରି ବାହାରୁଥୁବାରୁ ବଡ଼ ଅପା ଦୀପଟେ ନେଇ ଠାକୁରଘରେ 
ଜଳାଇବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି | ମୁଁ ତାଙ୍କ ପଛେପଛେ ଯାଇ ଠାକୂର ଘର ପିଣ୍ଡାରେ ପହଞ୍ଚିଲି | 
ବଡ଼ ଅପା ଓଳଗି ହୋଇ ବାହାରୁଛନ୍ତି ମୁଁ ପଚାରିଲି, ˆ ବଡ଼ଅପା, ତୁମ ଘରେ ଯୋଉ 
ମୂର୍ଭିଟି ରହିଛି ସେ କୋଉ ପାଣିରେ ପଡ଼ିଥିଲା ? କିଏ ପକାଇଥ୍ଲା ?”? 

- ସେଥୂରୁ ତୁ ଆଉ କଂ ଣ ପାଇବୁ ମା | ତୁ ବାହାରିପଡ଼ ତୋ ବେଳ ହୋଇଯାଉଛି । 
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- ““ବଡ଼ଅପା, ମୁଁ ସକାଳେ ନଯାଇ ପାରିଲେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଯିବି । ମତେ କୂହନା 
କଣ ହୋଇଥଲା ଏ ମୂର୍ଭିର ? 

ବଡ଼ଅପା ଚାରିଆଡ଼କୁ ଆଖ୍‌ ବୁଲାଇ ନେଇ ମତେ ଠାକୁର ଘର ଭିତରକୁ ଡାକିଲେ । 
ଗୋଟେ ଦୀର୍ଘଶ୍ଧାସ ପକାଇ କହିଲେ, ବୁଝିଲୁ ଝିଅ- “ଇଏ ତୋ ଜେଜୀମାର କାଣ୍ଡ 1”? 

- ମାନେ ? 

- ତୋ ଜେଜୀମା ମାନେ ମୋ ବୋଉ ହେଉଛି ସବୂ ଅଘଟଣର ମୂଳ | 

ମୁଁ ବଡ଼ଅପାଙ୍କ କଥାରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଚାହିଁଲି | ମୋ ଜେଜୀମାକୁ ମୁଁ ତ ଦେଖୁନି । 
ତେବେ ପଠାରେ ଥବା ବିଶୁମା'ର ଘରକୁ ନେଇ ତା ବିଷୟରେ ଅନେକ କଥା ମୁଁ ବଡ଼ମା, 
ଖୁଡ଼ୀ ଓ ପିଉସୀଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଥ୍ଲି । ତେଣୁ ମୋର କୌତୁହଳ ବଢ଼ିଗଲା | ମୁଁ ଭାବିଲି 
ଜେଜୀମାର ଏ ମୂର୍ରି ସହିତ କି ସମ୍ପର୍କ ଥଲା ନ ଜାଣି ଫେରିଯିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ସହଜ 
ହେବନି । ତେଣୁ ମୁଁ କଥାଟା ପୂରା ଶୁଣିବା ପାଇଁ ଏକପ୍ରକାର ଜିଦ୍‌ କଲି | 

ବଡ଼ଅପା ଅଗତ୍ୟା କଥାଟା ଆରମ୍ଭ କରି କହିଲେ, “ଝିଅ, ତୁ ତୋ ଜେଜୀମା 
ବିଷୟରେ କଣ ସବୁ କଥା ଜାଣିଛୁ ମୁଁ ଜାଣିନି, ଖାଲି ଚୂମ୍ବକରେ ସେ ଘଟଣାଟା 
କହିଦେଉଛି | ମୋ ବୋଉ ଖାଲି ଝିଅ ପରେ ଝିଅ ଜନ୍ମ କରୁଥ୍ବାରୁ ସାଇଭାଇରେ ତାକୁ 
କାଳେ ମାଇପିମାନେ ବହୁତ ପରିହାସ କରୁଥିଲେ । ସେତେବେଳେ ପୂରା କୁଟୁମ୍ବର 
ଲୋକେ ଏକାଠି ରହୁଥ୍‌ଲେ | ତାଂ ଶାଶୂ ଯା' ନଣନ୍ଦମାନେ ତାକୁ କୁଆଡ଼େ ବହୁତ କଡ଼ା 
କଥା କୁହନ୍ତି | ବିଶେଷକରି ମୋ ବୋଉର ଶାଶୂ ତାକୁ ବଡ଼ ଗଂଜଣା ଦେଉଥୁଲା | କଥା 
କଥାକେ ଆଣ୍ଭୁକୁଡ଼ି କହି ଗାଳିଦିଏ | ପୁଅ ନଥ୍ବା ମାଇକିନାର ମୁହଁ ସକାଳୁ ଉଠି ଚାହିଁଲେ 
ଭାରି ଅମଙ୍ଗଳ ହୁଏ ବୋଲି, ମୋ ଜେଜୀମା ନିଦରୁ ଉଠି ବାରିଆଡ଼କୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ 
ଖଣଶ୍ଡିକାଶ ମାରୁଥଲା | ତା'ମାନେ ମୋ ବୋଉକୁ ବାଟରୁ ଆଡ଼ ହୋଇଯିବାକୁ ସାବଧାନ 
କରି ଦେଉଥୁଲା | କଥା କଥାକେ ଅପମାନ ଦିଏ ¦! ବୋଉ ତ ତା” ଶାଶୂକୁ କିଛି 
କହିପାରେନି ଆମ ଭଉଣୀମାନଙ୍କୁ ବାଡ଼ିରେ ଛାଞ୍ଚୁଣୀରେ ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ପାରେ ସେଥ୍‌ରେ 
ପିଟିପକାଏ । ଆମେ କାନ୍ଦିଲେ ସେ ରାହାବାଳି ବୂଢ଼ୀ ଦଉଡ଼ିଆସି ବୋଉକୁ ଆହୁରି 
ଗାଳିଦିଏ । ସେତିକିବେଳେ ବୋଉ ଦମ୍ଭର ସହ କୁହେ, “ମୋ ଝିଅଙ୍କୁ ମୁଁ ମାରିଲି କୋଉ 
ଡଙ୍କୁଣୀର କ”ଣ ଗଲା! 

ଏତିକିରେ ସେ ବୂଢ଼ୀ ମହା ଭୟଙ୍କର ରୂପ ଧରି କଟାସମ୍ପା ଦିନତମାମ ଜାରି ରଖେ | 
ତା” କହିବା କଥା ଗୋଟେ ମାଇକିନା ଖାଲି ଝିଅଛୁଆ ପଞ୍ଚାଏ ଜନ୍ମ କରି ଏଡ଼େ ଟାଣରେ 
ଜବାବ ଦେବ ! ବାପାଙ୍କର ମାଇପି ମହଲରେ ପ୍ରବେଶ ନଥାଏ । ସେ ସବୁ ଜାଣନ୍ତି 
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ହେଲେ ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ସମର୍ଥନ କରି ପଦଟିଏ କହିଲେ ପରିଣତି କ'ଣ ହେବ ସେ 
ଜାଣିଥୂବାରୁ ସବୂ କଥାରେ ନୀରବ ରହିବାକୁ ଉଚିତ ମନେ କରୁଥଲେ | 

ସେଦିନ ଥାଏ କ'ଣ ଗୋଟେ ପର୍ବ | ସକାଳୁ ତରତର ହୋଇ ଘରର ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ 
ଘର ଦ୍ଵାର ଲିପାପୋଛା କରି ଗାଧୂଆପାଧୁଆ କରିବା ପାଇଁ ନଇତକୁ ବାହାରିଥାନ୍ତି ¦ ବୋଉର 
ଦେଖା ନଥାଏ । ତାଂ ଦେହ କଂ ଣ ଖରାପ ଲାଗୁଥ୍ବାରୁ ସେ ଉଠି ପାରିନଥାଏ | ସେଇ 
କଥାକୁ ନେଇ ଜେଜୀମାର ମୁଣ୍ଡକୁ ପିତ୍ତ ଚଢ଼ିଗଲା | ସେ ରଡ଼ି କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା 
ମଝି ଅଗଣାରେ ଠିଆହୋଇ | ତା'ର ଗାଳିଗୁଲଜର ମୂଳ କାରଣ ହେଲା ସବୁ ବୋହୂମାନେ 
ତାଙ୍କ କାମ ସାରିବା ବେଳକୁ ତା” ବୋହୂ ବିଛଣାଛାଡ଼ିନି | ସେ ବଡ଼ ହତଲକ୍ଷ୍ମୀ | ସବୁ 
ଅମଙ୍ଗଳର କାରଣ । ସେଇଥୁପାଇଁ ତା'ର ଖାଲି ଝିଅ ଜନ୍ନହେଉଛନ୍ତି | ତାଂ ପୁଅକୁ ରାଜି 
କରାଇ ସେ ମଧୁ ଜେନା ଘରେ ପୁଣି ନିମିତ୍ତ କରିବ | ଏ ପୋଡ଼ାମୁହାଁ ଲାଗି ତା? ବଂଶ 
ନିର୍ବଂଶ ହେବାକୁ ବସିଲାଣି ପ୍ରଭୃତି କଥା କହି ଶୋଧ୍‌ ଚାଲିଥାଏ | 

ମତେ ସେତେବେଳକୁ ଦଶବର୍ଷ ଖଣ୍ଡେ ହେବ । ମୋ ତଳେ ଦୁଇଟା ଝିଅ ମରି 
ଯାଇଥୂଲେ | ତା'ପରେ ଆଉ ଦି'ଟା ଖୁବ୍‌ ସାନ ଥଲେ | ସେମାନେ ହୁଏତ କଥାଟା ବୁଝି 
ପାରୁନଥୂଲେ । ମୁଁ କିନ୍ଧ ପୂରା ବୁଝି ପାରୁଥାଏ ଯେ ଜେଜୀମା ମୋ ବୋଉକୁ ଖାଲି ପୁଅ 
ଜନ୍ମ କରିନି ବୋଲି ସିନା ଏତେ କଥା କହୁଛି | ମୋର ତାଂ ଉପରେ ବହୁତ ରାଗ ହେଉଥାଏ 
କିନ୍ଧ କଣ କରିପାରିଥାନ୍ତି । ତଥାପି ସାହସ କରି ତା” ପାଖକୁ ଯାଇ କହିଲି, “  ଜେଜୀମା, 
ତୁ କାହିଁକି ଏମିତି ପାଟି କରୁଛୁ ଯେ ବୋଉର ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ ବୋଲି ସିନା ତା'ର 
ଉଠିବାକୁ ଡେରିହେଉଛି । 

ମୁଁ ଏତିକି କହିଛି ବୁଢ଼ୀ ଝପଟି ଆସି ମତେ ପକାଇଲା ଦୂଇ ଚଟକଣା | ମୁଁ କାନ୍ଦିବାରୁ 
ସେ ଆହୁରି ଚିକ୍ରାର କରି ଶୁଣେଇଶୁଣେଇ କହିଲା,  ମହାରାଣୀଙ୍କର ତ ନିଦ ଭାଙ୍ଗୁନି । 
ସେଥୂରେ ଝିଅ ଆସିଛି ଓକିଲାତି କରିବାକୁ । ହଇଲୋ ଟୋକୀ ମରଣ ଯାହା ତତେ 
ହେଉନି ।” 

ଏଥର ଅବସ୍ଥା ଆଉ ପ୍ରକାରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ¦ ମୋ ବୋଉ କୋଉଠି ଥାଇ ଶୁଣୁଥଲା 
ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚୂପ୍‌ ଥଲା | ମତେ ବୃଢ଼ୀ ମାରିବା ଓ ମରିବା ପାଇଁ କହିବାରେ ମୋ ବୋଉ 
ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲାନି । ଉଗ୍ରଚ୍ଡୀ ମୂରି ଧରି ଘର ଭିତରୁ ଡେଇଁପଡ଼ିଲା ଅଗଣା ମଝିକୁ । 
ବୂଢ଼ୀ ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ିଯାଇ କହିଲା, ହଇଲୋ ଡଙ୍କୁଣୀ, ମୋ ଝିଅ କାହିଁକି ମରିବ, ତୁ 
ମରିଯାଉନୁ । | 

ମୋର ମନେ ଅଛି, ବୋଉ ଆହୁରି ଅକଥ୍ୟ ଭାଷାରେ ବୃଢ଼ୀକୁ କହିଲା | ଘରଟାଯାକର 
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ମାଇପିଲୋକେ ପୂରା ଛାନିଆ ହୋଇଗଲେ । ଗୋଟେ ବୋହୂ ଯେ ତା ଶାଶୂକୁ ଏପରି 
ଭାବରେ ଗାଳିଦେଇ ପାରିବ କେହି ଭାବି ପାରିନଥ୍‌ଲେ | ତେବେ ବୋଉର ଖୂୁଡ଼ୀ 
ଶାଶୂମାନେ ଦଉଡ଼ି ଆସି ବୋଉକୁ “ଚୂପ୍‌ ହେଇଯାଂ, ‘ଚୂୃପ୍ହେଇଯା' କହିକହି ଘର 
ଭିତରକୁ ଟାଣି ନେଇଗଲେ | 

କିନ୍ଧୁ ଚବୂଢ଼ୀକୁ କିଏ ପାରିବ ! ସେ ସେଇ ଅଗଣାରେ ସେମିତି ଛିଡ଼ାହୋଇ ବୋଉର 
ବାପ ଘର ଲୋକଙ୍କୁ ଶୋଧୂଥାଏ | କୁଆଡୁ କ'ଣ ଯୋଡ଼ି କହୁଥାଏ ତା'ର ଠିକଣା ନାହିଁ । 
ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ କାମ ସାରିବାକୁ ଯେ ଯାହାର ଚାଲିଗଲେ । ଆଉ କୌଣସି ପ୍ରତ୍ୟୁତ୍ତର 
ବୋଉ ନିକଟରୁ ନପାଇ ବୁଢ଼ୀ ଗଡ଼ଜିତିବା ପରି ଭଙ୍ଗୀ କରି ନ”୍ତକୁ ଗାଧୋଇବାକୁ 
ଚାଲିଗଲା । 

ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଲା ବୋଉ କଥା | ବିଚାରୀ ଆମ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଜନ୍ମ କରି ସିନା 
ସେ ଏତେ ଗଞ୍ଜଣା ପାଉଛି । ମୁଁ ତାକୁ ଖୋଜିବାକୁ ଯାଇ ଦେଖୁଲି ସେ ଶୋଇବା ଘରେ 
ନାହିଁ କି ଭିତରେ କୋଉଠି ଦିଶୁନି | ମୁଁ ତାକୁ ଖୋଜୁଖୋଜୁ ପହଞ୍ଚି ଗଲି ଠାକୁର ଘର 
ପାଖରେ | ଦେଖୁଲି କବାଟଟା ଦରଆଉଜା ହୋଇଛି । ମତେ ଟିକେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା । 
ଜେଜୀମା ଗାଧୋଇ ଆସି ପ୍ରଥମେ ଠାକୁର ଘର କବାଟ ଖୋଲେ । ଆଜି ତ ସେ ଏବେ 
ଗାଧୋଇବାକୁ ଗଲା । ତେବେ କବାଟ କିଏ ଖୋଲିଛି ଜାଣିବାକୁ ମୁଁ ପିଣ୍ଡା ଉପରକୁ 
ଉଠିଯାଇ କବାଟ ଫାଙ୍କରେ ଦେଖୁଲି ମୋ ବୋଉ ତା’ ଭିତରେ ଅଛି | ମୁଁ ଭଲ କରି 
ନିରେଖ ଚାହିଁଲି, ବୋଉ ସେ ଘରେ କଂ ଣ କରୁଛି ଦେଖୁବା ପାଇଁ | ଦେଖୁଲି ସେ ଖଟୁଲି 
ଉପରେ ପୂଜା ପାଉଥ୍‌ବା ରାଧାକୃଷ୍ଣଙ୍କ ମୂର୍ି ଭିତରୁ କୃଷ୍ଣମୂର୍ଭିକୁ ଉଠେଇ ଆଣି ତା ଉପରେ 
ତା'ର କାନି ଢାଙ୍କିଦେଲା | କବାଟର ଛଟିକିଣି ଦେଇଦେଲା | ତା” ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ମୁଁ ବୃଝି 
ପାରିନଥୂଲେ ବି ମତେ ଘଟଣାଟା ବଡ଼ ଅବାଗିଆ ଲାଗିଲା | ଠାକୁରଙ୍କୁ ଏମିତି ଚୋରଙ୍କ 
ପରି କାହିଁକି ନେଉଛି ! 

ସେ କବାଟ ପାଖକୁ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ କାନ୍ଧ କଡ଼କୁ ଘୁଞ୍ଚିଗଲି । ସେ ମତେ 
ଦେଖୁପାରିଲାନି, ତରତର ହୋଇ ବାରିଆଡ଼କୁ ଯିବାର ଦେଖୁ ମୁଁ ତା ପଛେପନେ ଲୁଚିଲୁଚି 
ଚାଲିଲି । ଆମ ଘରର ପଛକୁ ଥବା ବିରାଟ ବାରିର ଶେଷ ଆଡ଼କୁ ଗୋଟେ ବାମ୍ପୀ ଥୂଲା ! 
କୋଉ କାଳରୁ ତାକୁ କିଏ ଖୋଳେଇଥୂଲା କେଜାଣି ! ତା ପାଣି ଆମେ ବ୍ଯବହାର 
କରୁନା | ବୋଉ ସେଇଠି ଯାଇ ଠିଆହେଲା ! ମୁଁ ଭାବିଲି ରାଗରେ ସେ ବାମ୍ପୀକୁ ଡେଇଁ 
ପଡ଼ିବନିତ | ମୁଁ ତା' ପାଖକୁ ଦଉଡ଼ିଯିବାକୁ ବାହାରୁଛି ଦେଖୁଲି ସେ କାନି ପଣତରେ 
ଢାଙ୍କିଅବା କୃଷ୍ଣମୂର୍ଭିକୁ ବାନୀ ଭିତରକୁ ପକାଇଦେଲା |! ଟୁବ୍‌ କରି ଶବ୍ଦଟେ ହେଲା ମାତ୍ର | 
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ତା'ପରେ ସେ ସେଠୁ ଫେରି ଆସୁଥିବାର ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ପୁଣି ଲୁଚିଗଲି ! ସେ ଘର ଭିତରକୁ 
କିଛି ନ ଜାଣିବା ପରି ହୋଇ ଚାଲିଗଲା । ପୁଣି ତା” ଲୁଗାପଟା ଧରି ଗାଧୋଇବାକୁ 
ନଲ୍କକୁ ବାହାରିଗଲା | ମୁଁ ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଏ ହତବାକ୍‌ ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାଏ | ତା'ପରେ 
ଧୀରେଧୀରେ ମୁଁ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ଦାଣ୍ଡ ପଟକୁ ଗଲି ସିନା କିନ୍ତୁ ଛାତି ଭିତରେ ଗୋଟେ 
ଢିଙ୍କି ପାହାର ଚାଲିଥାଏ ! ଏ ଘଟଣାର ପରିଣତି କ'ଣ ହେବ ଭାବି ମୋ ହାତ ଗୋଡ଼ରୁ 
ଜୀବନ ଛାଡ଼ି ଯାଉଥାଏ । ମୁଁ ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ ଗୋଟିଏ କୋଣକୁ ବସି ଦୂର ପାହାଡ଼ 
ଆଡ଼େ ଚାହିଁଥାଏ । 

ହଠାତ୍‌ ଘର ଭିତରୁ ଜେଜୀମାର ମର୍ମଫଟା ଚିକ୍ରାର ଭାସିଆସିଲା । ଘରୁ ଦାଣ୍ଡରୁ 
ଲୋକେ ଦଉଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ | ମୁଁ ସେଇଠି କାଠ ପରି ବସିଥାଏ | ମୁଁ ଜାଣି 
ସାରିଥାଏ ବୃଢ଼ୀ କାହିଁକି ଏପରି ଡକାପାରି କାନ୍ଦୁଛି । କେତେ ସମୟ ଆଉ ବାହାରେ 
ରହିବି । ଧୀରେଧୀରେ ଭିତରକୁ ଗଲି | ଅଗଣାରେ ପଡ଼ି ମାଟି ଅଣ୍ଡାଳି ଜେଜୀମା 
କାନ୍ଦୁଥାଏ । ତା” କଥାରୁ କେହି କିଛି ବୂଝିପାରୁ ନଥାନ୍ତି ଯେ ବୃଢ଼ୀ ଗାଧୋଇ ଆସି ପୂଜା 
କରିବାକୁ ଠାକୁରଘର ଭିତରକୁ ଯାଇଥଲା ସେଠୁ ବାହାରି ଆସି ଏମିତି କାହିଁକି ହେଉଛି । 

ସକାଳ ପହରୁ ତଣ୍ଟିଫଟା କଳି ଓ ଏବେ ଛାତିବିଦାରି ପଡ଼ୁଥୁବା କାନ୍ଦରେ ବୂଢ଼ୀର ସ୍ଵର 
ପଡ଼ିଗଲା | ସେ ଏକପ୍ରକାର ଗାଁଗୁଁ ହେଉଥାଏ ଓ ଠାକୁର ଘରକୁ ଠାରୁଥାଏ | କଥାଟା 
କଂ ଣ ବୁଝିବା ପାଇଁ ଖୂଡୀ ସେ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ | ଘର ଭିତରେ ଏବେ ବି ଦୀପ 
ଜଳିନି, ବେଶ୍‌ ଅନ୍ଧାରିଆ ରହିଛି | ତାଙ୍କୁ ଏତେ ଭଲ ଦିଶେନି, ତେଣୁ କ'ଣ ହୋଇଛି 
ସେ ହଠାତ୍‌ ବୁଝି ପାରିଲେନି । ସେ ବି ବାହାରକୁ ବାହାରିଆସି କିଛି ଖବର ଦେଇନ 
ପାରିବା ଦେଖ୍‌ ଅଗଣାରେ ଭୂଇଁ ଦରାଞ୍ଡୁଥ୍‌ବା ବୁଢ଼ୀ ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ କୁନ୍ମେଇକୁନ୍ତେଇ କହିଲା 
' “ଆଲୋ ମୋ କୁଷୁନିଆ କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲା ଲୋ ।” 

ଚମକି ପଡ଼ିଲେ ସମସ୍ତେ ¦ ଠାକୁର ଘରେ କଣ ତେବେ କୃଷ୍ଣ ମୂର୍ରି ନାହିଁ ! ଏକା 
ସାଙ୍ଗରେ ଯେତେଜଣ ପାରନ୍ତି ଏକାଠି ପଶିଗଲେ ଘର ଭିତରକୁ ପୂଣି ଏକା ସାଙ୍ଗରେ 
ପାଟି କରି ଠେଲାପେଲା ହୋଇ ବାହାରି ଆସି କହିଲେ, “ସତେତ କୃଷ୍ଣ ମୂର୍ରି ଖଟୁଲି 
ଉପରେ ନାହିଁ, ଏତେ ବଡ଼ ପିତଳ ମୂର୍ରି କୁଆଡ଼େ ଉଭାନ୍‌ ହୋଇଗଲା !'' 

କାହା ପାଖରେ ଉତ୍ତର ନଥୁଲା |! ମୁଁ ଆଖୁ ବୁଲାଇ ମା” କୁ ଖୋଜୁଥ୍ଲି | ଦେଖୁଲି ସେ 
ଟିକେ ଦୂରଛଡ଼ା ହୋଇ କାଠମୂର୍ଭିଟେ ପରି ଠିଆ ହୋଇଛି | ତା ଆଖୁରୁ ଅଝ୍ରଝ୍ର ଳୁହ 
ଝରିଯାଉଛି । ତା ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁ ଏପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇ ରହିଥୂବା ମୋ ଅନ୍ତର ବି 
ଅସମ୍ଭାଳ କୋହରେ ଫାଟିପଡ଼ିଲା | ସେ ସମୟରେ କିଏ କାହାକୁ ଦେଖୁବା ବୀ ଶୁଣିବା 
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ଅବସ୍ଥାରେ ନଥୂଲେ । ନାନା ପ୍ରକାର ଆଶଙ୍କାରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ବିମୂଢ଼ ଅବସ୍ଥା । 

ସମସ୍ତେ ଫୁସ୍‌ଫାସ ହେଉଥାନ୍ତି ¦ ଠାକୁର ଘର ଭିତରକୁ ତ ସାଧାରଣ ଦିନରେ କେହି 
ଯାଆଅନ୍ତିନି । ସେଇ ଜେଜୀମା ହିଁ ସବୁ ପୂଜାପୂଜି କରେ । ତା'ପରେ ଠାକୁର ଘର ବନ୍ଦ | 
ବଡ଼ବଡ଼ ପର୍ବପର୍ବାଣିରେ କେବଳ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଆସେ ପୂଜା କରିବାକୁ ! ତେବେ କେହି ଗଲେ 
ବି ଠାକୁର ଘରକୁ କୃଷ୍ଣମୂର୍ରି ସାଙ୍ଗରେ କାହାର କ”ଣ କାମ ! ତା” ଛଡ଼ା ପୂଜାମୂରି ଦେହରେ 
କେହି ହାତ ମାରିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ନଥୁଲା | ଠାକୁରଘରଟା ଥ୍ଲା ମୋ ଜେଜୀମାର ପୂରାପୂରି 
ଏକଚାଟିଆ ସମ୍ପତ୍ତି । ସେ ସେଥୁପାଇଁ ତା'ର ବଡ଼ପଣିଆ ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ ଜାହିର 
କରୁଥଲା | 

ଏକଥା ସେତେବେଳକୁ ଗାଁରେ ପ୍ରଘଟ ହୋଇ ସାରିଲାଣି | ସାହି ଲୋକରେ ଅଗଣା 
ଭରି । କେବଳ ନାନା ପ୍ରକାର ଆଶଙ୍କା ପ୍ରକାଶ ପାଉଥାଏ |! ସେ କୋଳାହଳ ଭିତରେ 
କାହା କଥୀ କାହାକୁ ଶୁଣା ଯାଉନଥାଏ | ଏଇ ଗୋଳମାଳ ଭିତରେ ମୋ ବାପାଙ୍କର ବଡ଼ 
ବାପା ମାନେ ମୋର ବଡ଼ ଜେଜେ ବାଡ଼ି ଠୂୁକୁଠୁକୁ କରି ଆସୁଥ୍ବାର ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ଚୂପ୍‌ 
ହୋଇଗଲେ | ତାଙ୍କୁ ଅଶୀବର୍ଷ ଉପରେ ହେବ | ବୟସର ଭାରରେ ଅଣ୍ଟା ପୂରା ନଇଁ 
ଯାଇଥଲା | ମୁଣ୍ଡରେ ପାଚିଲା ବାଳ ଗୋଳ୍ଛାଏ ! କଣ୍ଠ ସ୍ଵର ଥରିଲାଥରିଲା | 

ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ସମସ୍ତେ ଆଡ଼ ହୋଇଗଲେ । ସେତେବେଳକୁ ସେ ସବୁ ଶୁଣି 
ସାରିଥ୍‌ଲେ | ତେଣୁ କାହାର ଆଉ କିଛି ଅଧୂକା କହିବାର ନଥୁଲା ¦ ସେ ନଇଁନଇଁ ଯାଇ 
ବାଡ଼ିରେ ଭରା ଦେଇ ଠାକୂର ଘର ପିଣ୍ଡାରେ ବସିପଡ଼ିଲେ | ସେ କଣ କହିବେ ବୋଲି 
ସମସ୍ତେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାନ୍ତି 1 ସେ ତାଙ୍କର ଥରିଲା କଣ୍ଠରେ ଯାତ୍ରାରେ ବୋଲା ଯାଉଥୂବା 
ଗୀତ ପରି ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ- 

ହେ ଶ୍ୟାମ ସୁନ୍ଦର, କଲୁ ତୁ ହୁନ୍ଦର 

ଉଭେଇ ଗଲୁ ତୁ କାହିଁରେ- 

ଘର ଛାଡ଼ିଯିବା, ତୋଅ ପାଇଁ ନୂଆ 

ନଥୁଲା ତ କେଉଁ କ୍ଟାଳରେ- 

କାଳିନ୍ଦୀକୂଳିଆ ମୟୂରଚୂଳୀଆ 

କଲୁ କାହିଁ ପାଇଁ କୂଟରେ 

କେଣେ ଗଲୁ କହ ମୋ ଧନମାଳି ତୁ 

ଫେରିଆ ଫେରିଆ ବେଗେରେ... 

ତାଙ୍କର ଆନ୍ତରିକ ଆବେଗରେ କଥାଗୁଡ଼ା ବୋଧେ ଏମିତି କରୁଣ ସଙ୍ଗୀତ ହୋଇ 
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ଝରିଆସିଥୁଲା । ସେଠି ଉପସ୍କିତ ଥବା ସମସ୍ତେ ଭୋଭୋ ହୋଇ କାନ୍ଧୁଥାନ୍ତି | ହଠାତ୍‌ 
ପୂଣି ଶୁଣାଗଲା ବଡ଼ ଜେଜେଙ୍କର ପାଟି । ଏଥର ସ୍ଵରରେ ତାଙ୍କର ନଥୁଲା ପୂର୍ବର 
କାରୁଣ୍ୟ । ସେ ବେଶ୍‌ ରୁକ୍ଷ ଗଳାଚେ କହିଲେ, “କହ୍ନେଇ ଏ ଘର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା । 
ତା'ର କାରଣ ହେଲା ଯେଉଁଠି ଶାନ୍ତି ନାହିଁ ଆନନ୍ଦ ନାହିଁ ସେ କଣ ସେଠି ରହିପାରିବ ?”? 
ଜେଜୀମା ଆଡ଼େ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖେଇ କହିଲେ, ‹ ଏ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟା ରାତି ପାହିଁଲେ ସେ 
ବୋହୂଟାକୁ ରଖ୍ଦେଉନି । ସବୁବେଳେ ତାକୁ କାଟୁଛି ସମ୍ପୁଛି | ଇଏ କୁଆଡ଼େ କୃଷ୍ଣଭକ୍ତ ! 
କୃଷ୍ଣର ତ ସବୁବେଳେ ନାରୀଙ୍କଠାରେ ଶରଧା । ଗୋପରେ ତା'ର ଷୋଳ ସହସ୍ର, 
ମଥୁରାରେ କାହିଁରେ କେତେ, ଦ୍ଵାରିକାରେ ଅଷ୍ଟ ପାଟବଂଶୀ, ସେ ତ ଯୁଆଡ଼େ ନାରୀମାନେ 
ସେଇଠି । ସିଏ ଯାହାଙ୍କୁ ସବୁ ଭଲ ପାଏ, ଇଏ କଳିହୁଡୀ ସେଇ ଝିଅପିଲାଙ୍କୁ ସବୁଦିନେ 
ଶାପ ଦେଉଛି | ସିଏ ଏଠି କାହିଁକି ରହିଥାନ୍ତା ¦! ସେ କ'ଣ ତୁମର ଗୋଲାମ ହୋଇଛି 
ଯେ ତମେ ଏଠି ନାରୀନିନ୍ଦା କରିବ ସେ ସହିବ ! ଗଲା ଉଭେଇ | ଏବେ ବାଡ଼େଇ 
ହଉଥାହଉଥା ।? 

ସେ ହାତ ହଲାଇହଲାଇ ବାଡ଼ି ଧରି ନଇଁନଇଁ କ'ଣ ସବୁ ବିଡ୍‌ବିଡ୍‌ ହୋଇ ସେଠୁ 
ଚାଲିଗଲେ । ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ତାଟକା ହୋଇ ଯାଇଥୂଲେ 1 କଳିକଜିଆ ତ 
ଗାଁରେ ନିତି ଦିନିଆ କଥା | ତା”ଛଡ଼ା ଝିଅ ପିଲାଙ୍କୁ କିଏ ପଚାରେ ଯେ ତାଙ୍କୁ ଗାଳିଦେବାରୁ 
ଠାକୁରେ ରାଗି ଘରୁ ଉଭାନ୍‌ ହୋଇଗଲେ ! 

ତେବେ ଘରର ସବୁଠାରୁ ବୟୋଜ୍ୟେଷ୍ଠ ମଣିଷ କୃଷ୍ଣମୂର୍ଭି ଉତ୍ତାନ ହୋଇଯିବାର ଯେଉଁ 
କାରଣ କହିଗଲେ ତାକୁ ଆଉ ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରେ ତର୍ଜମା କରିବାକୁ କେହି ସାହସ କଲେନାହିଁ | 
ଘଟଣା ଏବେ ଭିନ୍ନ ମୋଡ଼ ନେଲା | ବୁଢ଼ୀର ସାନ ଯା, ବୋହୂ, ପୁତୁରାଝିଆରୀମାନେ 
ମୁହଁରେ କିଛି ନ କହିଲେ ବି ବଡ଼ ଜେଜେଙ୍କ କଥାକୁ ସମର୍ଥନ କରି ବୃଢ଼ୀ ପ୍ରତି ସେମାନଙ୍କର 
ବିରକ୍ତି ଭାବ ଜଣାଇ ସେଠାରୁ ଚାଲିଗଲେ । 

ଏବେ ପୂରା ଦୋଷୀ ହୋଇଗଲା ଜେଜୀମା | ସେ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ ଠାକୁରଘର 
ପିଣ୍ଡାରେ ଏକା ବସିଥାଏ । ତା” ପାଖରେ ଆଉ କେହି ନଥାନ୍ତି | ମୁଁ ଦେଖୁଲି ବୋଉ 
ସମସ୍ତେ ଯିବାପରେ ଜେଜୀମା ପାଖକୁ ଆସି ତାକୁ ଆଉଁଶାପାଉଁଶା କରି ଗିଲାସରେ ଟିକେ 
ପାଣି ପିଆଇଦେଲା | ହଠାତ୍‌ ଦୂହେଦୂହିଙ୍କୁ କୁଣ୍ଡାଇ ଧରି ଭୋ ଭୋ ହୋଇ କାନିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ | ଫେରି ଯାଇଥୂବା ଘରଲୋକେ ପୁଣି ପାଟି ଶୁଣି ଆସି ଶାଶୁ ବୋହୁକୁ ସେ 
ଅନସ୍ଥାରେ ଦେଖୁ ମୂହଁ ମୋଡ଼ି କଂଣ ସବୁ ଗରଗର ହୋଇ ଚାଲିଗଲେ ! 
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ମୁଁ ତା'ପରେ କେତେ ଥର ଭାବିଛି ବୋଉ ଏପରି କଲା କାହିଁକି ୨ ତେବେ ସେ 
ବୟସରେ ବି ମୁଁ ବୁଝି ପାରିଥୂଲି ଯେହେତୁ ବୁଢ଼ୀ ଠାକୁର ଘରେ କାହାକୁ ପୂରାଇ ଦିଏନି ଓ 
ବେଳେବେଳେ ଫୁଲେଇ ହୋଇକହେ, “ ‘ମୋ କୁଷୁନିଆ ଏମିତି କଲା ସେମିତି କଲା । 
ମୋ ସାଙ୍ଗରେ କେତେ ଲୀଳା ହେଲା ।”? ସତେ ଯେମିତି କୃଷ୍ଣ କେବଳ ଗୋଟାଯାକ 
ତାରି | ହୁଏତ ବୋଉ ବ୍ରଢ଼ୀଠାରୁ ଗଂଜଣା ପାଇପାଇ ସେଦିନ ରାଗରେ ହିତାହିତ ଜ୍ଞାନ 
ହରାଇ ବୁଢ଼ୀକୁ ପାନେ ଦେବ ବୋଲି ଏମିତି କାଣ୍ଡଟା କରିଦେଲା ! ଭାବିଥ୍ବ ସେ ତ 
ଶାଶୂର କିଛି କରିପାରିବନି । ଘରେ ବାହାରେ ବୁଢ଼ୀର କଳିହୂୁଡୀ ଗୁଣ ସମସ୍ତେ ଜାଣିଲେ 
ବି କେହି ପାଟି ଫିଟେଇବେ ନାହିଁ । ଇଏ ତ ଗାଁ ଗଣ୍ଡାର ସାଧାରଣ କଥା | ତେଣ୍ ବୋଉ 
ଭାବିଥ୍ବ ଯେଉଁଟା ବୃଢ଼ୀର ସବୁଠାରୁ ପ୍ରିୟ ଓ ଯାହାଙ୍କୁ ନେଇ ସେ ନିଜକୁ ଅନ୍ୟ ମାନଙ୍କଠାରୁ 
ଅଧକ ଧାର୍ମିକା ବୋଲି ପ୍ରମାଣ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ ସେଇ ଜାଗାରେ ତାକୁ ଗୋଟେ 
ମାଡ଼ଦେବା | 

ବଡ଼ ଅପା ଟିକେ ନିଃଶ୍ବାସ ନେଲା | କିଛି ସମୟ ଚୂପ୍‌ ରହି କହିଲା “ଝିଅ ସେ 
ଘଟଣାରେ ତ ବୂଢ଼ୀର ବିଷଦାନ୍ତ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥାଏ | ସେ ଠାକୁର ଘର ଭିତରକୁ ଆଉ 
ଦିନା କେତେ ଗଲାନି | ପିଣ୍ଡାରେ ମନ ମାରି ବସିରୁହେ । ବୋଉ ଯାଇ ତାକୁ ସେଠୁ 
ବୁଝାଇସୁଝାଇ ଆଣେ | ହେଲେ ମୁଁ କେତେଥର ଦେଖ୍ଛି କେହି କୁଆଡ଼େ ନଥ୍ବାବେଳେ 
ବୋଉ ବାରିପଟରେ ଥୁବା ସେଇ ବାମ୍ପୀ ପାଖରେ ଯାଇ ଠିଆହୋଇ ଲୁହ ଝରାଉଥୂବ | 
କିଛି ଫୁଲ ତୁଳସୀ ତା ଭିତରକୁ ପକାଇ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରୁଥବ | ମତେ ବି କାନ୍ଦ ମାଡ଼େ | ମୁଁ 
ଜାଣେ ବୋଉ ସତକଥା କହିବାକୁ କେବେ ସାହସ କରିପାରିବନି । ସେ କହିବ ମାନେ 
ମରିବ । କେବଳ ଘରୁ ନୁହେଁ ଗାଁରୁ ବି ତଡ଼ାଖାଇ ଯିବ । ବାପା ତା” ପାଇଁ କିଛି 
କରିପାରିବେନି ! 

ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସେକଥା ବୋଉକୁ କହିବା ପାଇଁ ଚାହିଁନି | ମୁଁ ଜାଣିଛି ବୋଲି ଜାଣିଲେ ସେ 
ସବୁବେଳେ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ ରହିବ ! କାଳେ ମୁଁ କାହାକୁ କହିଦେବି ଏ ଆଶଙ୍କାରେ 
ତାଂ ମନରୁ ଶାନ୍ତି ହଜିଯିବ । ମୋ ବୋଉର ଦୁଃଖ ମୁଁ ସହିପାରିବିନି । 

ବୁଝିଲୁ ମା ସେ ଘଟଣା ପରେ ବି ମୋ ବୋଉର ଆଉ ଦୁଇଟା ଝିଅ ହେଲେ, ଛ'ମାସ 
ବର୍ଷକରେ ମରିବି ଗଲେ; କିନ୍ତୁ ବୁଢ଼ୀ ଆଉ ସେ କଥାରେ ପାଟି ଫିଟାଇଲା ନାହିଁ | ବୋଉ 
ତେଣିକି ବାବା ବିଶ୍ଵନାଥଙ୍କର ଶରଣ ନେଇ ତୋ ବାପାକୁ ଜନ୍ମଦେଲା !” 

ମୁଁ ସେକଥାକୁ କାନ ନଦେଇ ପଚାରିଲି, “ବଡ଼ ଅପା- ସେ ମୂ୍ଭିର କ'ଣ ହେଲା 
ମତେ କୁହ । 
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କୁ” ଣ ଆଉ ହେବ | ନିଜ ଜନ୍ମଦାତ୍ରୀ ମା'ର ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଅପରାଧର କଥାକୁ ନିଜ 
ଭିତରେ ଗୋପନ ରଖୁ ମୁଁ ବାହା ହୋଇଗଲି ! ତା'ପରେ ଦେଖ ଭାଗ୍ୟର ଖେଳ । ପୁଣି 
ମତେ ବାପ ଘରକୁ ଫେରିଆସିବାକୁ ପଡ଼ିଲା | ଏଠି ଆସି ରହିବା ପରେ ଦେଖୁଲି ସେ 
ବାମ୍ପୀଟା ପ୍ରାୟ ପୋତି ହୋଇଯାଇଛି । ମୁଁ ଜାଣିଥଲି ସେ ପଙ୍କ ମାଟି ତଳେ ସେ ମୂରି 
କୋଉଠି ପୋତି ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବ | କିନ୍ଧ କେମିତି କହିବି ସେ କଥା ! ମତେ ଖାଲି ମାଡ଼ି 
ପଡ଼ୁଥିଲା ! କ”ଣ କହି କୃଷ୍ଣମୂର୍ଭିକୁ ବାହାରକୁ ଆଣିବି ! ଦିନେ ମୋ ମୁଣ୍ଡକୁ ଗୋଟେ 
ଉପାୟ ଆସିଲା । ସକାଳୁ ଉଠି ବୁଟାକୁ କହିଲି ମତେ ଗତରାତିରେ ଠାକୁରେ 
ସପନେଇଛନ୍ତି । ସେ ବାରିପଟରେ ପୋତିହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ବାମ୍ପୀ ଭିତରେ କୋଉଠି 
. ରହି ଯାଇଛନ୍ତି; ତାଙ୍କୁ ବାହାର କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କିନ୍ତୁ ବୂଟା ମୋ କଥାକୁ ହସରେ 
ଉଡ଼ାଇଦେଇ କହିଲା, * ଏ ଗାଁରେ ଏତେ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି କାହାକୁ ନକହି ଠାକୁରେ ତତେ 
କାହିଁକି କହିଲେ ମ ! 
ମୁଁ ଚୂପ୍‌ ରହିଲି । ସତ କଥାଟା କଂଣ ମୁଁ ଜାଣିଥ୍ବାରୁ ଜୋର୍‌ କରି କିଛି 
କହିପାରୂନଥାଏ । ଏମିତି ଚାଲିଗଲା କିଛି ମାସ । ପୂଣି ମନକୁ ଆସିଲା ଯେ ପୂଜା ପାଉଥୂବା 
କୃଷ୍ଣମୂର୍ରିକୁ ପାଣିରେ ପକାଇଦେଇ ମୋ ବୋଉ ବଡ଼ ଅପରାଧ କରିଥଲା | ସେ ତ 
ଏବେ ମରିହଜି କୁଆଡ଼େ ଗଲାଣି ! ମୁଁ ସବୁକଥା ଜାଣିକରି ବି ଯଦି ତାଙ୍କୁ ସେ ପଙ୍କରୁ 
ଉଦ୍ଧାର ନକରିବି ମତେ ଜମାରୁ କ୍ଷମା ମିଳିବନି । ମୁଁ ଯଦି ଏ କାମଟି ନକରିପାରି ମରିଯିବି 
ତେବେ କୃଷ୍ଣଠାକୁର ସବୁଦିନ ପାଇଁ ସେ ପଙ୍କତଳେ ରହିଯିବେ | 
ମୁଁ ପୁଣି ଅରେ ଠାକୁର ସପନେଇବା କଥା କହିଲି ¦ ଏଥର କେବଳ ବୂଟାକୁ ନୁହେଁ 
ଗାର କେଇଜଣଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ କହିଲି | କଥାଟାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରେଇବା ପାଇଁ କହିଲି, “ରାତିରେ 
କେହି ଜଣେ ଦେବତା ଆସି ମତେ ସପନରେ କହିଲେ ମୁଁ ବହୁବର୍ଷ ହେଲାଣି ବାରିପଟ 
ବାମ୍ବୀରେ ପୋତିହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ମତେ ଏବେ ଶୀଘ୍ର ବାହାର କର | ନହେଲେ ବହୁତ 
ବିପଦ ଗାଁକୁ ମାଡ଼ିଆସିବ । 
ମୋ କଥା ଶୁଣି ଗାଁ ଲୋକେ ଡରିଗଲେ । ହିଙ୍ଗୁଳାଇଙ୍କ ମଣ୍ଡପରେ ବସି ବାମ୍ପୀରୁ 
ପଙ୍କ ଉଝୁଳାଇବା କଥା ସ୍ଥିର କଲେ ! ମୂରି ବାହାରିଲେ ଭଲ କଥା ନହେଲେ ଫଙ୍କମାଟିକୁ 
ବାରିତଳ ବିଲରେ ପକାଇଦେବା କଥା ସ୍ଥିର ହେଲା | 
ବୁଟା ଓ ଅନ୍ୟମାନେ ମିଶି ବାଙ୍ୀରେ ଥବା ପାଣିପଙ୍କ କାଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ବହୁତ 
ଖୋଳା ହେବା ପରେ ବି କିଛି ନ ବାହାରିବାରୁ ଲୋକେ କାମ ବନ୍ଦ କରିଦେବା କଥା 
ବିଚାର କରୁଥାନ୍ତି । ଏହି ସମୟରେ ହଠାତ୍‌ କାହାର ଗଇଁତି ବାଜି ଠଣ୍‌ କରି ଶବ୍ଦଟାଏ 
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ହେଲା | ସେଠାରେ ଜମିଥ୍‌ବା ଗୀଲୋକଙ୍କର ହରିବୋଲ ଧ୍ବନିରେ ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳ 
କମ୍ପିଗଲା ¦ ପଙ୍କତଳେ କୋଉ ଯୁଗରୁ ପୋତିହୋଇ ପଡ଼ିଥୁବା ମୂରି ବାହାରକୁ 
ଅଣାହେଲେ | ସମସ୍ତେ ମନେକଲେ ମୁଁ ଜଣେ ବଡ଼ ଧର୍ମପ୍ରାଣା ନାରୀ 1 କାରଣ ଠାକୁରେ 
ଗାଁଟା ଯାକର ଲୋକଙ୍କ ଭିତରୁ ମତେ ବାଛିଥଲେ ତାଙ୍କୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବା ପାଇଁ । 

ପ୍ରାୟ ସତୁରୀ ବର୍ଷ ତଳର ଏ ଘଟଣା ¦! ସେ ସମୟର ଲୋକଙ୍କ ଭିତରୂ ଏକା 
ଥୁଲେ ରଚନି ଖୂଡ଼ି । ତାଙ୍କର ସ୍ମରଣଶକ୍ତି ପ୍ରାୟ ହଜିଯାଇଥୂଲା । ଏ ଗହଳ ଚହଳ 
ଶୁଣି ସେ କୋଉଠି ଥଲେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲେ ! କୃଷ୍ଣମୂର୍ଭିକୁ ଅତି ପାଖକୁ ଯାଇ ଦେଖୁ 
ଦେଖୁ ତାଙ୍କର ହଠାତ୍‌ ସବୂ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା | ସେ ସେଦିନର ଘଟଣା ଟିକିନିଖୁ 
ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଗଲେ । ମୁଁ ସବୂ ଜାଣିବି ଚୂପ୍‌ ଥାଏ | ମୋର ସେକଥା ମନେ ଅଛି ବୋଲି 
କହିଲେ ଆଉ କିଛି କଥା ମୁହଁରୁ କାଳେ ବାହାରିଯିବ ସେଥୂପାଇଁ ମୁଁ ନୀରବ ରହିଲି । 

ଯେତେବେଳେ ସମସ୍ତେ ଜାଣିଗଲେ ଯେ ସେ କୃଷ୍ଣମୂର୍ଭି ଆମ ଘରର ସେ ବିଷୟରେ 
କିଛି ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେବାକୁ ସେମାନେ ରତନି ଖୁଡୀଙ୍କର ପରାମର୍ଶ ଲୋଡ଼ିଲେ | ସେ ମୂର୍ରିକୁ 
ଆମ ଠାକୁର ଘରେ ଆଉ ରଖ୍ବା ଠିକ୍‌ ହେବନି ବୋଲି ସେ ଜଣାଇଦେଲେ | 

ଜୀବନରେ ବୋଧହୁଏ ପ୍ରଥମଥର କୌଣସି କଥାରେ ତାଙ୍କ ମତାମତ ଲୋଡ଼ା 
ପଡ଼ିଥୂଲା । ତାଙ୍କ ମତ ହେଲା ଠାକୁରେ ତାଙ୍କ ଇଚ୍ଛାରେ କୋଉ ଯୁଗରୁ ଯାଇ ପଙ୍କତଳେ 
ଲୁଚିଥୂଲେ ତାଙ୍କ ମନ କଂ ଣ ହେଲା ପୁଣି ବାହାରିଛନ୍ତି । ହେଲେ ତାଙ୍କୁ ଆଉ ଏଠି ନରଞଖୁ 
କୋଉ ମନ୍ଦିରକୁ ଦେଇଦିଆଯାଉ | 

ଆମ ଗାଁରେ ତ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ମନ୍ଦିର | ସେଠି ଏ ଗୋପୀନାଥ ଭଲା କିପରି ରହିବେ ! 
ଗାଁ ପଣ୍ଡିତ କହିଲେ, “ଗୋଟେ କାମ କରାଯାଉ | ସେ ମୂର୍ିକୁ ଆଉ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ନକରି 
ଘରେ ରଖ୍ଥାଅ !1 ସୁବିଧା ଦେଖୁ ବୃନ୍ଦାବନ ପଠାଇଦେବ । 

ପଣ୍ଡିତଙ୍କ କଥାଟା ସମସ୍ତଙ୍କ ମନକୁ ପାଇଗଲା ! ଯିଏ ଯେଝାବାଟରେ ଗଲେ | ମୁଁ 
ବାଧ୍ୟହୋଇ ଚୂପ୍‌ ରହିଲି | କାରଣ ହେଲା ମୁ ତ ବୁଢ଼ୀ ହେଲିଣି, ଆଖ୍କୁ ଭଲ ଦିଶୁନି । 
ମୋର ଆଉ ସେ ପୂଜାପୂଜିକି କିଏ ପାରିବ ! ଦୁଇଓଳି ଭୋଗ ରାନ୍ଧିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ମୋର 
ନାହିଁ । ମୁଁ ପିଲାଦିନେ ଦେଖୁଛି ମୋ ଜେଜୀମା କିପରି ତାଙ୍କର ସେବା ପୂଜା କରୁଥଲା | 
ମୁଁ ଆଉ ସେକଥାକୁ ପାରିବିନି । ରତନି ଖୁଡୀଙ୍କଠାରୁ ବୁଟା ଏ ମୂର୍ଭିର କରାମତି ଶୁଣି 
ତାଙ୍କୁ ଆଣି ମୋ ଘରେ ରଖ୍ଦେଲା । କହିଲା, ତତେ ସପନେଇ ଠାକୁର ପଙ୍କରୁ 
ବାହାରିଛନ୍ତି ତୋ ପାଖରେ ଥାନ୍ତୁ | ଦେଖୁ୍ବା କୋଉ ବାବାଜି ବୈଷ୍ଣବ ଯଦି ବୃନ୍ଦାବନ 
ଯାଉଥାନ୍ତି ତାଙ୍କୁ କିଛି ପଇସା ଦେଇ ଏ ମୂର୍ରିକୁ ସିଆଡ଼େ ପଠାଇଦେବା | ଥରେ ଏ 
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ମୂର୍ଭିକୁ ପୂଜା କରିବା ଆରମ୍ଭ କଲେ ତାଙ୍କୁ ପୁଣି ଉଠାଇ ହେବନି । ମୋର ତା” କଥା 
ମାନିବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ବା କଣ ଥୁଲା ! 

ବୁଝିଲୁ ଝିଅ ବେଳେ ବେଳେ ଭାରି ମନ ଖରାପ ହୁଏ ! ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ପଙ୍କ 
ପାଣିରୁ ବାହାରକୁ ଆସିଲେ କିନ୍ତୁ ପୂଜା ପାଇବା ତାଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ ନାହିଁ । ଏକୁଟିଆ 
କେହି ନଥୁବାବେଳେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ କାନ୍ଦେ | ନିଜ ବୋଉର କୃତକର୍ମ ପାଇଁ ବାରମ୍ବାର 
କ୍ଷମା ମାଗେ !”? 

ଏକଥା କହୁ କହୁ ବଡ଼ ଅପା ନିଜର କୋହ ସମ୍ବରଣ କରିପାରିଲେନି | ଝର ଝର 
ହୋଇ ତାଙ୍କ ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଝରିଯାଉଥାଏ | ମୁଁ ସେମିତି ବଡ଼ ଅପାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଥାଏ | 
ଭାବୁଥାଏ ଏଇ ମୋର ପିଉସୀ ଯିଏ ତାଙ୍କ ବୋଉର ଏତେବଡ଼ କାଣ୍ଡ କାରଖାନା କଥା 
ଜାଣିବି ସେଇଦିନୂ ଚୂପ୍‌ ରହିଛନ୍ତି । ନିଜ ବୋଉକୁ ବି ଜଣାଇ ଦେଇନାହାନ୍ତି । ଆଜି 
ତାଙ୍କ ମନରେ ବିଶ୍ଧାସ ଜନ୍ମାଇ ପାରିଥବା ମଣିଷଟି ଆଗରେ ନିଜର ଗୋପନ ଦୁଃଖଟି 
ପ୍ରକାଶ କରିଦେଇ ପାରିଲେ | ତାଙ୍କ ଲୁହ ଭିତରେ ତାଙ୍କ ବୋଉର ଅସହାୟପଣ, ତାଙ୍କ 
ଜେଜୀମାର କୃଷ୍ଣଙ୍କର ଅନ୍ତର୍ବାନଜନିତ ଅନ୍ତର୍ଦାହ, ଠାକୁରଙ୍କର ଦୟନୀୟ ଅବସ୍ଥା ସବୁ 
ଯେମିତି ମିଶି ଆଜି ବହି ଯାଉଥଲା ! ମୁଁ ଭାବିପାରୁନଥଲି ପ୍ରାୟ ଅଶୀବର୍ଷ ପାଖାପାଖୁ 
ବୟସରେ ବଡ଼ ଅପା ଏପରି ଭାବପ୍ରବଣ ହୋଇଉଠିବେ | 

ସେ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେବା ଯାଏ ମୁଁ ସେମିତି ସ୍ଥିର ହୋଇ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ | ବଡ଼ 
ଅପା ଆଖୁରୁ ଲୁହ ପୋଛି କହିଲେ, “ଝିଅ ସବୃତ ଶୁଣିଲୁ । ତୋ ଜେଜୀମାର ଏଇ 
ଅପକର୍ମ ଲାଗି ଦେବ ଅଭିଶାପ ତା' ପରିବାର ଉପରେ ପଡ଼ିଗଲା | ସେ ତ ଯାହା ଯେମିତି 
ହେଉ ଭଲରେ ଚାଲିଗଲା କିନ୍ତା' ପୁଅ ବୋହୂ ନାତୁଣୀଙ୍କର କି ଦୁଃଖ ନହେଲା ।” 

ସେ ଆହୁରି କ”ଣ ସବୁ କହିଥାନ୍ତେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ନୀରବ କରିବା ପାଇଁ କିଛି ନଭାବି 
ହଠାତ୍‌ କହିପକାଇଲି “ବଡ଼ ଅପା, ମୁଁ ଏ ମୂର୍ରିକୁ ମୋ ସାଥ୍‌ରେ ନେଇଯାଉଛି । ମୋ 
ଜେଜୀମାର ଅପରାଧ ପାଇଁ ମୁଁ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ କରିବି । 

ମୋ ବ୍ଯାଗରୁ କିଛି ଶାଢ଼ି ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଲୁଗାପଟା କାଢ଼ି ବାହାରେ ରଖୁଦେଲି । 
ବ୍ୟାଗରେ ଜାଗା ହୋଇଗଲା ! ଏତିକିବେଳେ ବୁଟା ସିଆଡ଼ୁ ପାଟି କରିକରି ଆସିଲା 
କହିଲା, ହେ ନୀତୁ, ତୁ ଆଜି ଆଉ ସକାଳ ବସରେ ଯାଇ ପାରିବୁନି । ତୁ ରହିଯା, 
ସଂଜ ଗାଡ଼ିରେ ଯିବୂ ।”? 

ମୁଁ ମୂର୍ରିକୁ ମୋ ବ୍ୟାଗରେ ପୂରାଉ ପୂରାଉ କହିଲି, ‹ ମୁଁ ତ ବାହାରିକି ଠିଆହୋଇଛି । 
ଚାଲ୍‌ ଦେଖୁବା କାଳେ ଆଜି ବସ ଟିକେ ଡେରିରେ ଆସୂଥ୍‌ବ ।”? ସେ ମୋର କୃଷ୍ଣମୂର୍ରି 
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ବ୍ୟାଗରେ ରଖୁବାର ଘଟଣାରେ ମତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଚାହୁଁଥ୍ବାର ଦେଖ୍‌ ମୁଁ କହିଲି, 
ଆଙ୍କୁ ନେଇ ଯାଉଛି ବୃନ୍ଦାବନ ପଠାଇଦେବି । 

ବୂଟା ଗୋଟେ ସ୍ଵସ୍ତିର ନିଃଶ୍ଵାସ ମାରି ହସି ହସି କହିଲା, “ଖୁବ୍‌ ଭଲ ହେଲା | ଆମର 
ବିନା ପଇସା ଖଙ୍ଚରେ ସିଏ ତାଙ୍କର ବୃନ୍ଦାବନ ଯିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେଲେଟି | ! 

ବଡ଼ ଅପାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରିବାବେଳେ ସେ ମଧ୍ୟ ଖୁବ୍‌ ଆଶ୍ବସ୍ତ ଜଣାପଡ଼ୃଥ୍‌ଲେ । ସେ 
ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ରଖୁ ସେମିତି କାନ୍ଦକାନ୍ଦ ହୋଇ କହିଲେ, “ଆଉ କେତେ ଦୃଃଖ ମା 
ତୋ ଭାଗ୍ୟରେ ଅଛି କେଜାଣି ! ହଉ ଯା, ପୂଣି କେବେ ମନ ହେଲେ ଆସିବୁ ।”? 

ମୁଁ ବାହାରକୁ ବାହାରିଯିବା ବେଳେ ଦେଖୁଲି ନଖୀ ଆଡ଼ ହୋଇ କବାଟକଡ଼କୁ ଠିଆ 
ହୋଇଛି । ସେ ବି କାନ୍ଦୁଛି । ମତେ ଟିକେ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗିଲା ¦ ମୋ ପାଇଁ ପୁଣି କାହା 
ଆଖୁରେ ଏମିତି ଲୁହ ଆସିପାରେ ! ମୁଁ ତାକୁ କିଛି କହିପାରିଲିନି । ଖାଲି ତା” ପିଠିରେ 
ହାତ ବୃଲାଇଦେଲି | ସେ ସେମିତି ବାଷ୍ପରୁଦ୍ଧ କଣ୍ଠରେ ମତେ ପୁଣି ଗାଁକୁ ଆସିବାକୁ ମିନତି 
କରୁଥାଏ ! 

ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ବିଦାୟ ନେଲି । ମୁଁ ସେତେବେଳକୁ ଜାଣି ସାରିଥ୍ଲି ଯେ ମୋର ଏ 
ଗାଁକୁ ଆଉ କେବେ ଆସିବାର ନାହିଁ । ଯିଏ ମୋ ବ୍ୟାଗରେ ନିଜ ପାଇଁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ 
ଜାଗା କରି ଯାଉଛନ୍ତି, ମୁଁ ବୋଧେ ତାଙ୍କୁ ହିଁ ନେବାପାଇଁ ଆସିଥଲି । \ 


ଗାଁରୁ ବାହାରି ଦୁଇ ମାଇଲ ଆସିଲେ ଶରଣପୂର ଛକରେ ବସ ରହେ | ବୁଟା ଡାକି 
ଆଣିଥ୍ବା ରିକ୍ସାରେ ବସି ଦୃହେଁ ବାହାରିଲୁ | ବୁଟା କହୁଥାଏ, ˆ ‘ଦେଖ ନୀତୁ, ମୋ 
କଥା ତୁ ମାନିଲୁନି, ସଂଜରେ ଯାଇଥାନୁ, ନହେଲେ କାଲି ସକାଳେ ଯାଇଥାନ୍ତୁ | ଆଜି ତୁ 
ବସ୍‌ ଜମାରୁ ପାଇବୁନି । ତା'ର ଯିବା ଘଣ୍ଟାଏ ଉପରେ ହେଲାଣି । ରିକ୍‌ସାବାଲାଟା 
କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଯାଇଥୂଲା, ତାକୁ ଖୋଜି ଆଣିବାକୁ ଡେରି ହୋଇଗଲା । 

ମୁଁ କହିଲି, ହଉ ହେଲା | ଏବେ ଯଦି ବସ୍‌ ନ ମିଳିବ ଏଇ ରିକ୍ସାରେ ପୂଣି ଗୀ 
ଫେରିଆସିବା, ପୁଣି ସଂଜରେ ଆସିବା !”? 

ତେଣିକି ବୂଟା ବସ୍‌ କଥା ଆଉ ନକହି, ଗାଁରେ ଜମିବାଡ଼ି ବୁଝିବା କେତେ କଠିନ 
କାମ, ସୂଟା ଘରେ ତା' ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ପଳାଇବା, ବଡ଼ ଅପାର ଆଣ୍ତଗଣ୍ଡି ବାତ 
ପ୍ରଭୃତି କଥା ଗପି ଚାଲିଥାଏ | ତା' କଥା ମୋ କାନରେ ବାଜୁଥାଏ କିନ୍ତୁ ସେ କଥାପ୍ରତି 
ମୋର କୌଣସି ଧ୍ୟାନ ନଥାଏ । 


ot 
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ଗାଁକୁ ଆସିବା ବେଳର ଆତୁରତା ମୋ ଭିତରେ ଶାନ୍ତ ହୋଇଯାଇଥାଏ | କେମିତି 
ଗୋଟେ ସନ୍ତୋଷ ମୋ ହୃଦୟକୁ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ କରିଦେବା ପରି ଲାଗୁଥାଏ । ଯେଉଁ 
ଅଭିଜିତଙ୍କ କଥା ବିଗତ କେତେ ଦିନ ହେଲାଣି ମୋର ପ୍ରତିଟି ମୂୁହୂର୍ରକୁ ଜ୍ଵାଳାମୟ 
କରି ରଖୁଥ୍ଲା ସେସବୂୃ, ହଠାତ୍‌ କେମିତି ଅପସରି ଯାଇଛି | ମତେ ଖୁବ୍‌ ହାଲ୍‌କା 
ଲାଗୁଥୂଲା | 

ବସ୍‌ ରହିବା ଜାଗାରେ ପହଞ୍ଚି ବୂଟା କହିଲା, ˆ ତୁ ଆଉ କାହିଁକି ରିକ୍ସାରୁ ଓହଲାଇବୁ 
ବସିଥା । ମୁଁ ପଚାରିଆସେ ବସ୍‌ କେତେବେଳେ ଗଲା | 

ବୂଟା ରିକ୍ସାରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପାଖ ଦୋକାନରେ କଂ ଣ ପଚାରୁଥ୍ଲା | ହଠାତ୍‌ ଦଉଡ଼ି 
ଆସି କହିଲା “ନୀତୂ ଶୀଘ୍ର ଓହ୍ଲା ଏବେ ବସ୍‌ ଆସୁଛି ।”? 

ମୁଁ ଚାହିଁ ଦେଖ୍ଲି ସବୁଜ ହଳଦିଆ ରଙ୍ଗର ସାଧାରଣ ବସଟିଏ ଆଗରୁ ମାଡ଼ି 
ଆସୁଥୁଲା ! ବସ୍‌ ରହିଲା | ମୁଁ ବସ୍‌ ଭିତରକୁଉଠିଗଲି ¦ ବ୍ୟାଗକୁ କୋଳରେ ରଖୁ ଝରକା 
କଡ଼ ସିଟ୍‌ରେ ବସି ବାହାରକୁ ଚାହିଁଲି |! ବୁଟା ତଳେ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁ କହିଲା, ‘ତୋ ଭାଗ୍ୟଟା ତେଜ ଅଛି ଦେଖୁଛି, ତୁ ଯିବୁ ବୋଲି ଆଜି ଏ ବସ୍‌ର 
ଏମିତି ଆସିବାକୁ ଡେରି ହେଲା | ହଉ ଯା, ଆମ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲେ ପୁଣି ଚାଲିଆସିବୁ | 
ଯେବେ ଆସିବ, ତା ପୂର୍ବରୁ ମତେ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ଲେଖ୍ଦେବୁ । ମୁଁ ତୋ ପାଇଁ ହୁଲିଡଙ୍ଗାଟେ 
ତିଆରି କରିଦେବି | ତୁ ତୋ ଇଚଛ୍ଛାମତେ ନଇତରେ ବୁଲିବୂ, ପଠାକୁ ଯିବୁ |”? 

ବସ୍‌ ଛାଡ଼ିଲା | ମୁଁ ହାତ ହଲାଇ ବୂଟାକୁ ବିଦାୟ ଜଣାଇଲି । ମନରେ ଗୋଟିଏ କଥା 
ଆସୁଥାଏ ଆଉ ମୋର ହୁଲିଡଙ୍ଗା ଦରକାର ପଡ଼ିବନି । 

ଏବେ ବୋଧହୁଏ ମୋର ଆରମ୍ଭ ହେବ ଶୂନ୍ୟ ପହଁରା 1 


X X X 


ମୁଁ ପୁରୀରେ ପହଞ୍ଚି ଆଗ ମୋ ରୁମ୍‌ରେ ଥିବା ପଢ଼ା ଟେବୁଲ ଉପରେ ବ୍ୟାଗ ଖୋଲି 
ମୂର୍ଭିଟି ରଖୁଦେଲି | ଦାଣ୍ଡ କବାଟର ତଳ ଫାଙ୍କ ଦେଇ ଡାକ ପିଅନ ଦୁଇଟି ପୋଷ୍ଟକାର୍ଡ 
ଗଳାଇଦେଇ ଯାଇଥଲା | ତାକୁ ବି ଆଣି ରଖୁଲି ସେଇ ଟେବୁଲ ଉପରେ | ଏଇ କେଇଦିନ 
ହେଲାଣି ଝାଡ଼ୁ ନବାଜି ଧୁଳି ମଇଳା ଜମିଥିବା ଘରକୁ ଆଗ ସଫାସୁତୁରା କରି ଗୋଡ଼ ହାତ 
ଧୋଇ ଆସି ବସିଲି ଖଟ ଉପରେ ! ପୋଷ୍ଟକାର୍ଡ ଦୁଇଟି ଥିଲା ମାଉସୀର | ପ୍ରାୟ ସେଇ 
ଏକାକଥା ଦୁଇଟିଯାକ ପୋଷ୍ଟକାର୍ଡରେ ଲେଖାଥୁଲା | ମତେ ପ୍ରକୃତରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା 
ମାଉସୀ ଲେଖୂଥୁବା ଚିଠି ପଢ଼ି | ମୁଁ ଭାବୂଥଲି, ମୁଁ ଛୁଟିରେ ଆଲ୍‌ହାବାଦ ଗଲିନାହିଁ 
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ବୋଲି ସେ ବୋଧେ ଅଭିମାନ କରି ଲେଖଥବ; କିନ୍ତୁ ସେ ସେପରି କିଛି 
ଲେଖୁନଥଲା | ବରଂ ମତେ ଯାହା ଯେପରି ସୁବିଧା ହେବ ସେହିପରି ମୋର ଚଳି 
ଠିକ୍‌ ହେବ ବୋଲି ସୂଚନା ଦେଇଥିଲା । 

ତା” ଚିଠି ମତେ ଏକପ୍ରକାର ଆଶ୍ବସ୍ତ କରିଦେଲା ! ମୁଁ ଯେ ମାଉସୀ ପାଖକୁ 
ଯାଇପାରୁନି ଭାବି ଯେପରି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥଲି, ସେତକ କଟିଗଲା | ମୁଁ ବୁଝିପାରୁଥଲି 
ମାଉସୀ ମୋର ଏତେ କରିଛି ବୋଲି ଯେ ମୁଁ ତା' ପାଖରେ ସବୁବେଳେ ରଣୀ ରହିବି, 
ସେ ଚାହୁଁନଥଲା | ସେ ଭଲଭାବରେ ଜାଣେ ଅଭିଜିତଙ୍କର ମୋ ଜୀବନରୁ ଅଚାନକ 
ଅପସରି ଯିବା ପରେ ମୁଁ କେଉଁପ୍ରକାର ମାନସିକ ଅବସ୍ଥାରେ ଥବି | ସେଇ ଅବସ୍ପାରେ 
ସେଠିଯାଇ ଭାଇଭାଉଜଙ୍କ ପରିବାରରେ ମୁଁ ଯେ ଆଦୌ ସହଜଭାବରେ ଚଳିପାରିବିନି 
ସେକଥା ସେ ଜାଣିଥିଲା | ତେଣୁ ମତେ ସେଠାକୁ ଯିବାକୁ ଆଦୌ ବାଧ୍ୟ କରିନଥିଲା | 
ତା'ଛଡ଼ା ସେ ମଧ୍ଯ ତା” ଘରକୁ କେବେ ଫେରିବ ସେକଥାର ବି କିଛି ଉଲ୍ଲେଖ 
କରିନଥିଲା | ଭାବିଲି ଠିକ୍‌ ଅଛି | ସତରେ ବା ସେ କୋଉ ଆଶାନେଇ ଏଠାକୁ 
ଫେରିଆସି ଏକା ପଡ଼ିରହିବ ¦ ତା” ପୁଅ ବୋହୂ ନାତିଙ୍କ ପାଖରେ ବରଂ ତା'ର ଶେଷ 
ଜୀବନଟା ଖୁସିରେ କଟିଯାଉ । ଏ ଘର କଥା ବୀରେନ୍ଦ୍ର ଭାଇ ବଳେ ବୁଝିବେନିକି । 

ଏଥର ଆଖୁପଡ଼ିଲା ମୂର୍ଭିଟି ଉପରେ । ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଏ ମୁଁ ମୂର୍ରିଟିକୁ ଭଲରେ 
ଦେଖୁନଥୁଲି । ପିତଳର ମୁର୍ଭିଟି, ହାତେ ଖଣ୍ଡେ ଉଚ୍ଚା ହେବ । ଛନ୍ଦାଚରଣ, ହାତରେ 
ମୁରଲୀ | ମୁହଁଟିର ଗଠନ ଓ ସେଥିରେ ହୋଇଥବା କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ କିଛି ବି ବାରି ହେଉନଥୁଲା | 
ପଙ୍କପାଣିରେ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ମୂରି ଦେହରେ କେମିତି ଗୋଟେ ମଇଳାର ଗାଢ ପୁଟ 
ବସିଯାଇଥୁଲା | ଭାବିଲି ତେନ୍ତୁଳି ରସ ଦେଇ ମୂର୍ଭିଟିକୁ ଘଷି ମାଜି ସଫା କରିଦେବି । 
ପୁଣି ଭାବିଲି ମାଉସୀ ଆସିବା ପରେ ଯଦି ତା” ଠାକୁର ଘରେ ମୁର୍ଭିଟି ରଖୁବାକୁ ଚାହିଁବ 
ସେତିକିବେଳେ ସଫା କରାଯିବ ନହେଲେ କୋଉ ମନ୍ଦିରକୁ ଦାନ କରିବା ବେଳେ ସଫା 
କଲେବି ଚଳିବ | ଏବେ ଥାଉ | 

ଛୁଟି ସରିଆସିଲା |! ବାଲେଶ୍ଵର ଫେରିବା ପାଇଁ ସବୁ ସଜଡ଼ା ସଜଡ଼ି କରି ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ହେଲି । ସବୁ କାମ ସରିଗଲା | ଆଖୁପଡ଼ିଲା ଟେବୁଲ ଉପରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଥିବା 
ସେଇ ମୁୂର୍ଭି ଉପରେ | ତା”ଉପରୁ ଆଖୁ ଫେରାଇନେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲାବେଳେ ହୃଦୟ 
ଭିତରେ ଏକ ଅଭୁତ ବ୍ୟାକୁଳତା ଅନୁଭବ କରୁଥିଲି | 

ହୃଦୟର ଆକର୍ଷଣକୁ ଏଡ଼େଇ ଦେଇ ହେଲାନି । ଗୋଟେ ଓଳି ଲାଗି ସଫା କଲି ସେ 


ps ~ 


ମୂରିକୁ । ଏଥର ସେ ବିବର୍ଣ୍ଣତା ଭିତରୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ସୁନାପରି ଉକୁଟି ଉଠିଲା ସୁନ୍ଦର 
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କାରୁକାର୍ଯ୍ୟପୂର୍ଣ କୃଷ୍ଠରୂପ । ବେକରେ ଫୁଲମାଳ, ବାଙ୍କଚୂଡା, ହାତରେ ମୁରଲୀ, ତରିଭଙ୍ଗୀ 
ଠାଣିରେ ଛନ୍ଦା ପଦଯୁଗଳ । ବେହରଣରେ ସୁନ୍ଦର କୁଟିକମର ଧଡ଼ିଥିବା କୁଞ୍ଚଲୁଗା | 
ଭାରି ଭଲ ଲାଗିଲା | ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ନିରେଖ ନିରେଖ ଘଡ଼ିଏ ଯାଏ ଦେଖୁଲି । କାଠ 
ଟେବୁଲ ଉପରେ ସଫା କନାଟିଏ ପାରି ମୁର୍ରିଟିକୁ ତା'ଉପରେ ରଖୁଲି | ଫୁଲଦାନୀରେ 
ପାଣିଦେଇ ବାରିରେ ଫୁଟିଥବା କିଛି ଫୁଲ ଓ ପତ୍ର ସଜାଡ଼ି ଦେଇ, ଧୂପକାଠିଟିଏ 
ଜଳାଇଦେଲି | 

ପୁଣି ବାକି ରହିଯାଇଥିବା କାମକଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା | ଅନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଠ କାଳ ପାଇଁ ବନ୍ଦ 
ରହିବାକୁ ପଡ଼ୁଥିବା ଘରର ଦୁନିଆ କାମ | ମାଉସୀ ଥିବାବେଳେ ସେ ଘରକୁ ଭଲଭାବରେ 
ଦେଖୁବା ବି ମୋର ଦରକୀର ପଡ଼ିନଥଲା | କୋଉ ଜାଗାରେ ସବୁବେଳେ ଉଇ ଉଠନ୍ତି, 
କୋଉ ନାଳର ଭଙ୍ଗା ଜାଲି ଦେଇ ମୂଷା, ଚୂଚୁନ୍ଦ୍ରାଙ୍କର ଯିବାଆସିବା ଲାଗିରହେ, କୋଉ 
ଜାଗାରେ ଛାତରୁ ପାଣି ଜକାଏ ପ୍ରଭୃତି କଥା ମାଉସୀ ଚିଠିରୁ ଜାଣି ତାର କିଛି ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କରିବା କଥା ଭାବୁଥିଲି | ଠାକୁର ଘର ବିଷୟରେ ସେ କିଛି ଲେଖୁନଥୂଲା | କ”ଣ ବା 
ଲେଖୁଥାନ୍ତା । ଫୁଲ ପାଣି ଟିକେ ଦେବାକୁ ବି କେହି ନାହିଁ | ସେ କବାଟରେ କେଉଁଦିନଠାରୁ 
. ଜଞ୍ଜିର ପଡ଼ିଯାଇଛି ! 
ମୋ ଶୋଇବା ଘରେ ସବୁ ଆଣି ସଜାଡ଼ି ରଖଵବାବେଳେ ସେଇ ମୂର୍ରି ଆଡ଼କୁ ମୋ 
ଆଖ୍ମ ବାରବାର ଫେରି ଯାଉଥଲା । କୋଉ ଦେବତାଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋର ସେମିତି କିଛି 
ଆକର୍ଷଣ କେବେ ବି ନଥୁଲା | ବରଂ ମା” ଯିବା ପରଠାରୁ ଠାକୁର ଦେବତାଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋ 
ଭିତରେ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥୁବା ଅସହିଷ୍ଣୁ କଠିନ ଭାବ ଅଭିଜିତ ଆସିବା ପରଠାରୁ ବେଶ୍‌ କିଛି 
ନମନୀୟ ହୋଇଯାଇଥୂଲେ ବି ଏବେ ଫେରିଆସିଥୁବା ସେ ପୂର୍ବର କଠିନତା ସହିତ 
ତିକ୍ତତା ମଧ୍ୟ ମିଶି ଯାଇଥିଲା | ନିଜେ କେମିତି ଚାରିଦଉଡ଼ିକଟା ହୋଇଯିବା ପରି ବୋଧ 
ହେଉଥୁଲା | 

କିନ୍ତୁ କାହିଁକି କେଜାଣି ସେ ମୁର୍ରିଟି ପ୍ରତି ହଠାତ୍‌ ମନରେ କିଛି ମମତା ଲାଗିଯିବା ପରି 
ବୋଧ ହେଉଥିଲା 1 ଗାଁରୁ କେଉଁ ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ମୂର୍ିଟିକୁ ଆଣିଥଲି ମୁଁ ଜାଣେ | ବିନା 
କାରଣରେ କାହାର ଆକ୍ରୋଶର ଶରବ୍ୟ ହୋଇ ପାଣିପଙ୍କରେ ଦୀର୍ଘ ଅନେକବର୍ଷ ପୋତି 
ହୋଇ ପଡ଼ି ରହିଥିବା ମୁର୍ଭିଟି କଥା ମନକୁ ଆସି କେମିତି ଗୋଟେ ବିଷଣ୍ଡତା ବୋଧହେଲା | 
ଗୋଟେ ଭାବନା ମନକୁ ଆଚ୍ଛନ୍ନ କଲା । ଆହା ବିଚରା କୋଉ ପୁରୁଷରୁ ଦୀପଧୂପ, 
ଫୁଲତୁଳସୀ ଆଦି ଷୋଡ଼ଶ ଉପଚାରରେ ପ୍ରତ୍ୟହ ପୂଜା ପାଉଥିଲେ | ପ୍ରତିଦିନ କେତେ 
ସୁସ୍ଵାଦୁ ଭୋଗରାଗ ତାଙ୍କ ନିକଟରେ ନିବେଦନ କରାଯାଉଥୁଲା | ଜେଜୀମା”ର ଶାଶୁ 
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ନିତି କେତେ ଭଜନ କୀରଉଁନ କରୁଥଲା ତାଙ୍କ ନିକଟରେ ଅଥଚ ଭାଗ୍ୟର ଖେଳ ଦେଖ 
ବିନା କାରଣରେ ପୂଜାବେଦୀରୁ ରାଧାଙ୍କ ପାଖରୁ ତାଙ୍କୁ ଉଠାଇନେଇ କୋଉ ଅତଳ ପଙ୍କ 
ପାଣି ଭିତରକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦିଆଗଲା | ତା'ରି ଭିତରେ କେଡ଼େ ଅସହାୟ ଭାବରେ 
ଏକାକୀ କେତେ ଯୁଗଧରି ବିଚରା ପଡ଼ିରହିଥିଲେ ସିନା । ଯେବେ ଉଦ୍ଧାର ପାଇଲେ 
ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ପୂର୍ବ ସ୍ଥାନରେ ସ୍ଥାପନ କରିବାକୁ କେହି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲେନି; ଓଲଟା ତାଙ୍କୁ 
ବିନା ଦୋଷରେ ଦେଶାନ୍ତରୀ କରିବାକୁ ସ୍ଥିରକରି ସେମିତି ଅପରିଛନ୍ନ ଭାବରେ ପକାଇ 
ରଖୁଥିଲେ ! ରାଧାଙ୍କ ମୂର୍ତି ପାଖରେ ଶୂନ୍ଯଥବା ଆସନରେ ତାଙ୍କୁ ଥାପି ଦେଲେନି 
କାହିଁକି ! ଯାହାହେଲେ ବି ଦୀର୍ଘ ବିଚ୍ଛେଦ ପରେ ପୁନର୍ମିଳନର କେତେ ଆନନ୍ଦ ଦୁହେଁ 
ପାଇନଥାନ୍ତେ ! ସେତକ ବି ତାଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ ନଥୁଲା | ରାଧାଦର୍ଶନ ତ ଦୂରର କଥା 
ପୂରା ସେ ଅଞ୍ଚଳ ଛାଡ଼ି କୋଉଠି ଆସି କାହାଘର ଟେବୁଲ ଉପରେ ବିରାଜିଛନ୍ତି | କିଏ 
ଜାଣେ କେତେବେଳେ ପୁଣି କୋଉ ମନ୍ଦିର କି ମଠକୁ ସ୍ଥାନାନ୍ତରିତ ହେବେ | 

ମୁଁ ଯେ ହଠାତ୍‌ କାହିଁକି ଏତେ ଭାବପ୍ରବଣ ହୋଇଉଠିଲି ଜାଣେନି | ମୁଁ ଦଉଡ଼ିଯାଇ 
ମୁର୍ରିକୁ ସେ ଜାଗାରୁ ଉଠାଇଆଣି ନିଜ ଛାତି ଉପରେ ଜଡ଼ାଇଧରି ଭୋଭୋ ହୋଇ କାନ୍ଦିବାକୁ 
ଲାଗିଲି ଓ କହିଚାଲିଲି, “ ହେ କୃଷ୍ଣ ! ହେ ଗୋବିନ୍ଦ ! ହେ ବାସୁଦେବ ! ତୁମେ ବହୁତ 
କଷ୍ଟ ପାଇଛ ! ମୋ ଜେଜୀମା ଆଉ କାହା ରାଗ ତୁମ ଉପରେ ଶୁଝାଇବାକୁ ଯାଇ ବହୁତ 
ବଡ଼ ଅପରାଧ କରିଥଲା | ତୁମକୁ ବିନା କାରଣରେ ରାଧାଙ୍କ ନିକଟରୁ ଛଡ଼ାଇନେଇ 
ପଙ୍କୁଆ କୂଅ ଭିତରକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇଥୁଲା ! ତା'ର ତ କିଛି ହେଲାନି କିନ୍ତୁ ମୋର 
ବିଶ୍ଵାସ ତା'ର ସେଇ ଅପରାଧ ପାଇଁ ମୋ ମା ଜୀବନଟା ସାରା କଷ୍ଟ ପାଇ ପାଇ ମଲା 
ଆଉ ମୁଁ ବଞ୍ଚିରହିବି ମରିଯାଇଛି । ଜେଜୀମାର ଅପରାଧ ପାଇଁ ଆମେ ଦୁହେଁ ଯାହା ଦଣ୍ଡ 
ପାଇଲୁ ତା' ଆମର କର୍ମଦୋଷ ନଥୁଲା ପ୍ରଭୁ, ତା' ଥିଲା ଭାଗ୍ୟର ଖେଳ | ଏବେ ସେ 
ଦୋଷ ସବୁ କ୍ଷମା କରିଦିଅ | ଯାହା-ଦୂଃଖ ଭୋଗିବାକୁ ଅଛି ମତେ ହିଁ ଦେଇଦିଅ; କିନୁ 
ଏହାର କୌଣସି ପ୍ରଭାବ ମୋ ସାନଭଉଣୀ ଜୀବନରେ ନଆସୁ ¦ ସୁଖରେ ରହୁ ବିଚାରୀ ! 

ମୁଁ ତୁମକୁ ଆଉ କୁଆଡ଼େ ପଠାଇବିନି | ମୋରି ପାଖରେ ରଖୁବି । ମୋ ଜେଜୀମାର 
କୁକର୍ମ ପାଇଁ ମୁଁ ଏମିତି ତୁମକୁ କ୍ଷମା ମାଗିଚାଲିଥୁବି ।” ? ମୁଁ ସେମିତି କାନ୍ଦି ଚାଲିଥାଏ | 
କିଛିସମୟ ପରେ ମୋର କୋହ ଶାନ୍ତ ହୋଇଗଲା, ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଶୁଖୁଗଲା ! ମୁଁ ମୁ୍ିଟିକୁ 
ନେଇ ତା'ର ଯଥା ସ୍ଥାନରେ ରଖୁଲି ! 

ମତେ ହଠାତ୍‌ ହସମାଡ଼ିଲା । ମୁଁ କାହିଁକି ଏତେ ଭାବପ୍ରବଣ ହୋଇଗଲି ଯେ ! କୃଷ୍ଣଙ୍କୁ 
ରାଧାଙ୍କଠାରୁ କିଏ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ କରିପାରିବ ? ମୂର୍ଭିଟାଏ ଏପାଖ ସେପାଖ ହୋଇଗଲେ 
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ବୋଲି କ'ଣ ସେମାନେ ବିଛିନ୍ନ ହୋଇଗଲେ ! ସେମାନେ ଯେ ଭଗବାନ ଭଗବତୀ | 
ସେଠି ବିଚ୍ଛେଦର ପ୍ରଶ୍ନ କାହିଁ ! ସେମାନେ କ”ଣ ଆମପରି ମଣିଷ ହୋଇଛନ୍ତି ! 

ମୋର ବିହ୍ଵଳଭାବ ମୁହୂର୍ଭକରେ କଟିଗଲା | ମୁଁ ନିଜକୁ ସମ୍ବରଣ କରି ମୂର୍ଭି ପାଖକୁ 
ଯାଇ ସହଜ ଭାବରେ କହିଲି, “ ଶୁଣ ମୋର ପ୍ରକୃତରେ ତୁମ ପ୍ରତି କୌଣସି ଦାୟିତ୍ବ 
ନାହିଁ । ଯିଏ ତୁମକୁ ପୂଜା କରୁଥିଲା ଓ ଯିଏ ତୁମକୁ ତୁମ ଆସ୍ଥାନରୁ ଉଠାଇ ପଙ୍କ ପାଣିକୁ 
ପକାଇ ଦେଇଥିଲା ସେ ଦୁହେଁ କେଉଁକାଳୁ ଆରପୁରକୁ ଗଲେଣି ¦ ତୁମେ ଦୈବାତ୍‌ ଆସି 
ମୋ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଛ | ମାଉସୀ ଫେରିଲେ ସ୍ଥିର କରିବ ସେ ତୁମକୁ ତା' ଠାକୁର ଘରେ 
ରଖୁବ ନାଁ କୋଉ ମନ୍ଦିରକୁ ଦାନସୂତ୍ରରେ ଦେଇଦେବ । ମୁଁ ସେସବୁ କଥା କିଛି ଜାଣେନା । 
ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତୁମେ ଏଇ ବନ୍ଦଘରେ ରହିଥାଅ | ମୋର ତ ନିଜର କିଛି ଠିକଣା ନାହିଁ । 
ତୁମକୁ ନେଇ କୋଉଠି ରଖୁବି । ଏଇଠି ବରଂ ଭଲରେ ଥାଅ ।” 

ଏଥର ବି ମୋ କଥାରେ ମତେ ହସମାଡ଼ିଲା | ମୁଁ ଏସବୁ କ'ଣ କହୁଛି ! ପିତଳ ମୁରି 
ସହିତ ମଣିଷ ପରି କ”ଣ ବ୍ୟବହାର କରୁଛି ! ମନ ଫେରେଇ ନେଲି ଅନ୍ୟକାମକୁ | 
ପରଦିନ ମତେ ବାଲେଶ୍ଵର ଫେରିଯିବାକୁ ହେବ | 

ଏଥର ବସ୍‌ରେ କଟକଯାଏ ଯାଇ ସେଠୁ ବାଲେଶ୍ଵର ବସ୍‌ ଧରିବା କଥା ସ୍ଥିର କରିଥୁଲି ! 
ସକାଳୁ ଉଠି କାମଦାମ ସାରି ପୂର୍ବରୁ ସଜଡ଼ା ହୋଇଥବା ବ୍ୟାଗ ଦୁଇଟି ବାହାରେ ରଖ 
ଦାଣ୍ଡ କବାଟରେ ତାଲା ଦେବାବେଳେ ମନେପଡ଼ିଲା କଲେଜ ଲାଇବ୍ରେରୀରୁ ଆଣିଥିବା 
ବହି ଦି'ଟା ଟେବୂଲ ଉପରେ ରଖୁଥଲି ଆଣିବାକୁ ଭୁଲିଯାଇଛି | ପୁଣି ତାଲାଖୋଲି ଭିତରେ 
ପଶିଲି ବହି ଦି'ଟାକୁ କାଖରେ ଜାକି ଆରହାତରେ ତାଲାଚାବି ନେଇ ବାହାରି ଆସୁଛି, 
ଲାଗିଲା ପୁଣି କ'ଣ ଛାଡ଼ିଗଲି । କିନ୍ତୁ କଂଣ ଆଉ ଛାଡ଼ିଲି ସବୁତ ନେଇଛି । ଘର 
ବାହାରକୁ ପାଦ ବଢ଼ାଉଛି ଆଖୁପଡ଼ିଲା ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥୁବା ସେହି ମୂର୍ଭି ଉପରେ । 
ଗୋଡ଼ ସେଇଠି ଅଟକିଗଲା | କିନ୍ତୁ ମୁର୍ରିକୁ ବୋହିକି ନେବାକଥା ମୋ ମନକୁ ଆସିଲାନି । 
ମୁଁ ପୁରୀରୁ ବାହାରୁଥିବା କଟକ ବସ୍‌ରେ ବସିସାରିଥୁଲି । ସେଠୁ ପୁଣି ଓହ୍ଲାଇ ବାଲେଶ୍ବର 
ବସ ଧରିବାକୁ ହେବ | ବସ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଆଉ କିଛି ସମୟ ଅଛି ହଠାତ୍‌ କାହିଁକି ମତେ ଖୁବ୍‌ 
ଅସ୍ଥିର ଲାଗିଲା । ମନେହେଲା ମୂ୍ିଟିକୁ ମୋର ସେ ବନ୍ଦ ଘରେ ଛାଡ଼ିଆସିବା ଉଚିତ 
ହେଲାନି । ବସ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଷ୍ଟାର୍ଟ କରୁଛି, “ ମୁଁ ପାଟିକରି ଉଠିଲି, ରୁହ ରୁହ, ମୁଁ 
ଓହ୍ଲାଇଯାଏ ।” 

ବସ ଡ୍ରାଇଭର କଣ୍ଡକ୍ଟର ସମସ୍ତେ ମତେ ଭଲରେ ଚିହୁନ୍ତି । ଯିବା ଆସିବା ବେଳେ 
ଦେଖୁଛନ୍ତି । ସେ ସମୟରେ ବା କେତେ ଝିଅ ଚାକିରି କରୁଥିଲେ | ପୁଣି କଲେଜରେ ! 
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କଣ୍ଡକ୍ଟର କହିଲା, “କ”ଣ ହେଲା ଦିଦି ? ” 

- ନାଇଁ ଘରେ ଗୋଟେ ଜିନିଷ ଛାଡ଼ିଆସିଛି । ତୁମେ ଯାଅ ମୁଁ ପର ବସ୍ରେ ଯିବି । 

- ପର ବସ୍‌ ଏବେ ଆଉ କାହିଁ । ପୁଣି ଦିନ ଦି'ଟା ବେଳକୁ ଯିବ | ଆପଣଙ୍କର 
ବହୁତ ଡେରି ହୋଇଯିବ |! ଆପଣ ଘରକୁ ଯାଇ ଆସିବାକୁ କେତେ ସମୟ ଲାଗିବ ?” 

- ଅତିକମ୍‌ରେ ଘଣ୍ଟାଏ ତ ଲାଗିବ । ତୁମେ ଯାଅ ! ମୁଁ ନ ହେଲେ କାଲି ଯିବି | 

ସେ ଆଉ କଂଣ କହୁଥିଲା ନଶୁଣି ମୁଁ ବସ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇ ରିକ୍‌ସାରେ ବସିଲି । ଘର 
ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି କବାଟ ଖୋଲି ଭିତରକୁ ଗଲି | ମୁର୍ରିଟି ତା'ର ଯଥାସ୍ଥାନରେ ପୂର୍ବବତ୍‌ 
ରହିଛି । କାହିଁକି କେଜାଣି ମତେ ବହୁତ ରାଗ ଲାଗିଲା । ମୁଁ କିଛି ନଭାବି ମୁର୍ଭି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
କହିବାକୁ ଲାଗିଲି-“ ଶୁଣ୍‌ ତୋର ଏଇ ଝିନ୍‌ଝଟିଆ ସୃଭାବରୁ ମୋ ଜେଜୀମା ତତେ ନେଇ 
କୂଅରେ ପକାଇ ଦେଇଥିଲା | ଏତେବର୍ଷ ପରେ ପଙ୍କ କାଦୁଅରୁ ବାହାରି ସେମିତି 
ଅସନାମସନା ହୋଇ ଗାଁ ଘରେ ଅରମା ଜାଗାରେ ପଡ଼ିଥଲୁ ସେ ଭଲ ଥଲା | ତତେ ଆଣି 
ସଫାସୁତୁରା କରି ରଖୁବାରୁ ଏବେ ମୋ ପଛରେ ପଡ଼ିଯାଇଛୁ । ମତେ ବସ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇ 
ଆଣିଲୁଟି ୨ ଏବେ ତୁ ତ ଯିବୁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ହେଲେ ମୁଁ କେମିତି ଯିବି କହିଲୁ । 
ଉପରବେଳା ବସ୍‌ ଧରି ଗଲେ ବାଲେଶ୍ଵରରେ ପହଞ୍ଚିବା ବେଳକୁ ବହୁତ ରାତି ହୋଇଯିବ ! 
ନଯାଇ ବି ଉପାୟ ନାହିଁ, କାଲି କଲେଜ ଖୋଲୁଛି । ହଉ ତୁ ଚାଲ ମୋ ସାଥରରେ, 
ସେଇଠୁ ତତେ ବିଦା କରିବା ସହଜ ହେବ !” 

ପରମୁହୁର୍ଭରେ ମୁଁ ସଚେତନ ହୋଇଉଠି ଭାବିଲି, ଆରେ ମୁଁ କାହାକୁ କଣ କହୁଛି ! 
ପିତଳ ହେଲେ ବି ଏ ଯେ ଯୋଗେଷଶ୍ଵର କୃଷ୍ଣ ଭଗବାନଙ୍କର ମୁଭି ¦ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ତୁ' ତା କରି 
କ”ଣ କହୁଛି | ପୁଣି ମନରେ ଆସିଲା, ଇଏ କାହିଁକି ଯୋଗେଶ୍ଵର ହେବେ ମ ! ଇଏ 
ପରା ଗୋପକୃଷ୍ଣ ! ତାଙ୍କ ତ୍ରିଭଙ୍ଗୀ ଠାଣି ଦେଖ, ବାଙ୍କବୂଳ ଦେଖ, ବଇଁଶୀ ଦେଖ | ତାଙ୍କୁ 
କ'ଣ ଗାଳି ବାଧୁବ ! 

ମନେ ମନେ ହସିଲି ! ମୁର୍ିକୁ ଯତ୍ଵରେ ବ୍ୟାଗରେ ପୂରାଇ ଭାବିଲି, ଏବେ ଆଉ ଯାଇ 
ଲାଭ କ”ଣ ! ବସ୍ତ ଚାଲିଯିବଣି ! ତଥାପି ମନ କ”ଣ ହେଲା କେଜାଣି ରିକସାଟିଏ 
କରି ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡକୁ ଆସିଲି | ଦୂରରୁ ଜଣାଗଲା ସେଇ ବସଂଟା ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି | ମୁଁ ପାଖକୁ 
ଆସିବାମାତ୍ରେ ମତେ ଦେଖୁପକାଇ ବସ୍‌ର ଡ୍ରାଇଭର କହିଲା, “ ଦିଦି ଆପଣ ଯିବେ ବୋଲିକି 
କଂ” ଣ ଚକା ପଙ୍କଚର୍‌ ହୋଇଯାଇଥିଲା । ଆମେ ତାକୁ ଠିକଣା କରୁ କରୁ ଆପଣ 
ଫେରିଆସିଲେ । ବସ୍‌ରେ ବସନ୍ତୁ, ବାହାରିବା ।” 
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ମୁଁ ମୋ ବ୍ୟାଗକୁ ଥାପୁଡ଼ାଇ ମନେ ମନେ କହିଲି, “ମୋ ଲାଗି ଏସବୁ କିଛି 
ଘଟୁନି | ଏଇ ଯିଏ ମୋ ବ୍ୟାଗରେ ଅଛି ଏସବୁ ତା'ର କାମ | ଗାଁରୁ ଆସିବାବେଳେ 
ବସ୍‌କୁ ଲେଟ୍‌ କରେଇଥିଲା | ଏବେ ଏଠି ଚକାକୁ ପଙ୍କଚର କରେଇଛି | ମତେ 
ଲାଗୁଛି ଇଏ ଆଉ ମତେ ଛାଡ଼ିବନି । ହଉ ଯାହା ଲୀଳା କରୁଛି କରୁ ।” 

ମୁଁ ଯେତେ ସଚେତନ ଥୁଲେ ବି ଏପରି ଆତ୍ସୀୟତାର ସ୍ଵର କିପରି ମୋ ଭିତରୁ 
ବାହାରୁଥିଲା ମୁଁ ନିଜେ ବୁଝିପାରୁନଥଲି । କାରଣ କୋଉ ଦେବତାଙ୍କ ସହିତ ମୋର 
କିଛି ବି ସମ୍ପର୍କ ନଥଲା କି କାହାପାଇଁ କୌଣସି ଆନ୍ତରିକତା ମଧ୍ୟ ନଥିଲା | ତେଣୁ ଏ 
ମୁର୍ଭିକୁ ନେଇ ମୋର ମଝିରେ ମଝିରେ ଘଟୁଥିବା ଏ ବିହ୍ଵଳ ଭାବ ମତେ ବି ବିସ୍ମିତ 


କରୁଥଲା | 
XxX xX X 


x ~~ —~ 


ମୁଁ ବାଲେଶ୍ଵରରେ ପହଞ୍ଚିଲି । ଯଥାରୀତି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ସେଇ ନିତିଦିନିଆ 
ଜୀବନ । ସକାଳେ ନିଜ କାମ ସାରି, କଲେଜ ଯାଅ, କ୍ଲାସ ନିଅ ଓ କିଛି ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ 
କାମ ଦେଖୁ ଘରକୁ ଫେର | ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆସନ୍ତା ଦିନର କ୍ଲାସ ପାଇଁ କିଛି ପ୍ରସ୍ତୁତି କର, 
ପୁଣି ଖାଇବାପିଇବା କାମସାରି ବିଛଣାକୁ ଯାଅ ! ଏବେ କାହା ସହିତ ଆଉ ବସି ଗପ 
କରିବାର ଆଗ୍ରହ ମୋର ମରିଯାଇଥଲା | ମୁଁ ଏକା ରହୁଥିବାରୁ କୌଣସି ଅଧ୍ୟାପକ 
ମୋ ଘରଆଡ଼େ ଆସନ୍ତି ନାହିଁ, ଅଧ୍ୟାପିକାମାନେ ନିଜ ଘର ଜଞ୍ଜାଳରେ ବ୍ୟସ୍ତ | 
ତା'ଛଡ଼ା ସବୁବେଳେ ଗମ୍ଭୀର, ଉଦାସ ରହୁଥିବା, ସାଧାରଣ କଥାବାର୍ଭାରେ ବି ଭାଗ 
ନେଉନଥବା ମଣିଷଟେ ପାଖକୁ କାହିକି ବା କିଏ ଆସିବ ! ମୁଁ ଯେପରି କାହାରି 
ସହିତ କଥାବାର୍ଭା କରିବାକୁ ଭଲ ପାଉନଥୁଲି ମତେ ବି ଲାଗୁଥିଲା ମୋ ସହିତ କଥା 
ହେବାକୁ ମଧ୍ଯ କେହି ଆଗ୍ରହୀ ନୁହନ୍ତି । ମୋତେ ଏଇ ଅବସ୍ଥା ବେଶ୍‌ ସୁହାଉଥୁଲା | 

ମୁଁ ପୂରାପୁରି ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ବିଛିନ୍ନ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲି, ସମୁଦ୍ରଘେରା ଏକ ଅଜଣା 
ଦ୍ଵୀପ ପରି | 

ମୋର ଏ ନିଃସଙ୍ଗତା ଓ ଏକାକୀ ଜୀବନ ପାଇଁ ମୁଁ କାହାକୁ ଦାୟୀ କରିବି 
ବୁଝିପାରେନି । ନିଜର ଏ ପ୍ରକାର ଦୟନୀୟ ଭାଗ୍ୟକୁ ସ୍ଵୀକାର କରିନେବାକୁ କଷ୍ଟ 
ହୁଏ, କିନ୍ତୁ ଅସ୍ବୀକାର କଲେ ବି କାଦ୍ରାର କଂଣ ଯାଏ ଆସେ । 

ରାତିଟା ମୋ ପାଇଁ ଗୋଟେ କାଳ ଛେଳା ପାଲଟିଯାଇଥଲା ! ମତେ ସହଜରେ 
କମ୍‌ ନିଦ ହୁଏ । ଅଭିଜିତଙ୍କୁ ପାଇବା ପରଠାରୁ ତାଙ୍କ ସହିତ ମିଳନର ତୀବ୍ର ଆକାଂକ୍ଷାରେ 
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ମୁଁ ରାତିସାରା ଛଟପଟ ହୋଇ ଅନିଦ୍ରା ରହୁଥଲି; ତାଙ୍କୁ ହରାଇବା ପରଠାରୁ ଦୁଃଖ 
ହତାଶା କ୍ରୋଧ ଅସହାୟପଣ ମତେ ସାରା ରାତି ଆକ୍ରାନ୍ତ କରି ରଖୁଥିଲା | ମୋର 
ମନେ ହେଉଥଲା ମୋର ଯେମିତି ଏ ଅବସ୍ଥାରୁ ମୁକ୍ତି ନାହିଁ ! 

ସେଦିନ ରାତିରେ ମତେ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ନିଦ ଲାଗିଯାଇଥିଲା | ରାତି ସେତେବେଳକୁ 
କେତେ ହେବ କେଜାଣି ନିଦଟା ହଠାତ୍‌ ଭାଙ୍ଗଗଲା | ଆଖୁ ଖୋଲିଲା ବେଳକୁ ମୋ ରୁମ୍‌ 
ଭିତରଟାରେ କେମିତି ଏକ ସ୍ଵିଗ୍ଧ ଆଲୋକ ଖେଳିଯାଉଛି । ମୁଁ ଉଠିବସି ଚାରିଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁଲି, ହଠାତ୍‌ ଛାଇଗଲା ଅନ୍ଧାର | ପୁଣି କିଛି ସମୟ ପରେ ସେଇ ଆଲୋକ | ମୁଁ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିପାରିଲି ମୋ ଝରକାରୁ ପର୍ଦା ବେଳେ ବେଳେ ପବନର ଆଘାତରେ ଉଡ଼ିଯାଇ 
ଯେଉଁ ଫାଙ୍କ ଟିକେ ସୃଷ୍ଟି କରୁଛି ସେଇ ଭିତର ଦେଇ ପଶିଆସୁଛି ବାହାରର ଶୁକୃପକ୍ଷର 
ଜହ୍ନକିରଣ | ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥୁଆ ହୋଇଥବା ପିତଳ ମୁର୍ଭି ଦେହରେ ଚନ୍ଦ୍ରକିରଣ 
ପଡ଼ିଯିବା ମାତ୍ରେ ମୂର୍ଭିଟା ଝକ ଝକ ହୋଇ ଉଠୁଥାଏ ଓ ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ଛାଇ ଯାଉଥାଏ 
ଏକ କୋମଳ ଉଦ୍‌ଭାସ ! ବାରମ୍ବାର ସେପରି ହୋଇ ଚାଲିଥାଏ । ମୁଁ ସେମିତି ସେଇ 
ଦିଗରେ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ । ଜହ୍ଵାଲୋକରେ ମୂର୍ଭିଟି ଉଦ୍‌ଭାସିତ ହୋଇ ଉଠୁଥିବାର ମୁହୂ୍ଭଟି 
ମତେ ଅପୂର୍ବ ମନେ ହେଉଥାଏ | ଆଲୋକ ଅନ୍ଧାରର ସେଇ ମନୋରମ ଲୁଚକାଳି ଖେଳ 
ଦେଖୁଦେଖୁ ମୁଁ କେତେବେଳେ ପୁଣି ଶୋଇପଡ଼ିଛି ଜାଣିନି | 

× × × ମୁଁ ଚାଲିଛି ଗୋଟେ ଜଙ୍ଗଲ ରାସ୍ତାରେ ଏକାଏକା | କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛି 
ଜାଣିପାରୁନି | ହତାଶ ହୋଇ ଖୋଜୁଛି କାଳେ କିଏ କୋଉଠି ଥୁବ ବାଟ ଦେଖେଇ 
ଦେବ | ବେଳକୁ ବେଳ ଅନ୍ଧାର ବଢ଼ିଯାଉଛି 1 ମତେ ଆଉ କିଛି ଦେଖାଯାଉନି | ହଠାତ୍‌ 
କିଛି ଦୂରରେ ଆଲୋକର ଗୋଟେ ସ୍ଵିଗ୍ଧ ଆଭା ଖେଳିଯାଉଛି । ମୁଁ ସିଆଡ଼େ ଦୌଡ଼ି 
ଯାଉଛି । ପୁଣି ପୂର୍ବର ସେଇ ଅନ୍ଧାର | ମୁଁ ସେଇଠି ନ ଯଯୌ ନ ତସ୍ତୌ ଅବସ୍ଥା । ପୁଣି 
ଟିକେ ଉଦ୍ଭାସ... | 

ଭାବିଲି ଶୋଇବା ପୂର୍ବ ଅବସ୍ଥାରେ ଯେଉଁ ଛାଇ ଆଲୁଅର ଖେଳ ଘରଭିତରେ ଦେଖୁଥୁଲି 
ତାଂ ରି ପ୍ରଭାବ ବୋଧେ ସ୍ବପ୍ନରେ ରହିଥୁଲା। ଆଖୁପଡ଼ିଲା କୃଷ୍ଣଙ୍କର ମୁଭି ଉପରେ ! ଆସିବା 
ପରଠାରୁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଫୁଲ ଧୂପ ଟିକେ ଦେଇନି । କ”ଣ ପାଇଁ ବା ଦେବି ! ସେ 
ମୋର କେବେ ବି ନଥିଲେ । ପୁଣି ଯେକୌଣସି ସମୟରେ କୋଉ ମଠ ବା ମନ୍ଦିରକୁ 
ଯିବେ | କିଛି ସମୟ ଅଟକିଛନ୍ତି ମୋ ପାଖରେ ।! ତାଙ୍କ ସହିତ ବେଶି ଭାବନାବ ଲଗେଇବା 
ଆଦୌ ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ | 

ପ୍ରାୟ ଦଶ ପନ୍ଦର ଦିନ ପରେ ମାଉସୀର ଗୋଟେ ଚିଠି ପାଇଲି ! ଲଫାପାରେ 
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ଦେଇଥିଲା । ବେଶ୍‌ ଦୀର୍ଘ ଚିଠି । ପୁରୀରେ ଆସି ରହିବା ଆଉ ତାଂ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ 
ନୁହେଁ ! ଅଣ୍ଟା ଧରିଥିବାରୁ ବିଶେଷ ଚାଲବୁଲ କରିପାରୁନି | ପୁରୀ ଘର ମୋ ଦାୟିତ୍ବରେ 
ରହିଲା । ତାକୁ ଦେଖୁବାକୁ ମନ ହେଲେ ମତେ ଯାଇ ବୁଲିଆସିବାକୁ ବଡ଼ ନେହୁରା 
ହୋଇ ଲେଖୁଥଲା | ତେବେ ତା'ର ପ୍ରଧାନ ଦୁଃଖ ଥଲା ତା” ଠାକୁର ଘର | ସକାଳ 
ସଂଜରେ କେତେ ପୂଜା ସେ କରୁଥଲା | ଏବେ ସେ ଗଲାଦିନରୁ ଦିଅଁମାନେ ଅପୂଜା 
ରହିଲେ | କେବେ ସୁବିଧା ହେଲେ ଯାଇ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ମୁର୍ରି ଗୁଡ଼ିକୁ ମନ୍ଦିରକୁ ଦାନ 
କରିଦେବ ଓ ଅନ୍ୟସବୁ ପୂଜା ଫଟୋକୁ ମହୋଦଧୂରେ ଉଜ୍ଜେଇଁ ଦେବ | ଆଉ ଵା ତା'ର 
ଉପାୟ କ'ଣ ! 

ଯେଉଁ କଥାଟିକୁ ସେ ବିଶେଷ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇ ଲେଖୁଥଲା ସେ ଥୁଲା ମଉସାଙ୍କର 
ଠାକୁରଘର କାନ୍ତୁରେ ଖଝୁଲୁଥୁବା ଫଟୋ କଥା ! ସେ କାନ୍ଧରେ ବେଳେବେଳେ ପାଣି 
ଜକାଏ । କାଳେ ଫଟୋରେ ଫିଞ୍ପି ମାରିଯିବ ସେଥପାଇଁ ସେଇଟିକୁ କାନ୍ଧରୁ କାଢ଼ି ଗନ୍ଧକର୍ପୂର 
ଦେଇ କନାରେ ଗୁଡ଼ାଇ ମୋ ପାଖରେ ରଖୁବାକୁ ଲେଖୁଥଲା | ମୁଁ ଯେବେ ତା” ପାଖକୁ 
ଯିବି ଫଟୋଟି ସାଥୁରେ ନେଇ ତା'କୁ ଦେଇଆସିବି । 

ମୁଁ ବୁଝିଲି ତା'ର ସେ ଦୀର୍ଘଚିଠିର ମର୍ମ ¦ ମୁଁ ଜାଣେ ମାଉସୀର ପ୍ରାଣଟି ମଉସାଙ୍କର 
ସେଇ ନିର୍ଜୀବ ଛବି ଦେହରେ ଅଟକିଛି । ସେ ଯିବାବେଳେ ହୁଏତ ତା' ଘରକୁ ଆଉ 
ଫେରିପାରିବନି ବୋଲି ଭାବିନଥଲା । ସେଥୁପାଇଁ ମତେ ବି ବହୁତ ଖରାପ ଲାଗେ । 
ପରିସ୍ଥିତି ପାଖରେ କିଏ ଆଉ କଂଣ ବା କରିପାରିବ ! ଭାବିଲି ସତକୁ ସତ ଯଦି ମଉସାଙ୍କର 
ଫଟୋ ମୋ ହେଳା ଲାଗି ଖରାପ ହୋଇଯାଏ ମୁଁ ନିଜକୁ କେବେ କ୍ଷମା କରିପାରିବିନି, କି 
ମାଉସୀର ସାମ୍ନା ମଧ୍ୟ କରିପାରିବିନି । 

ପରସପ୍ତାହରେ ସୋମବାରଟା ଛୁଟି ଥଲା | ତେଣୁ ଶନିବାର ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଚାଲିଗଲେ 
ରବିବାରକୁ ମିଶାଇ ଦୁଇଦିନ ଛୁଟି ମିଳିଯିବ | ମଉସାଙ୍କ ଫଟୋ ଆଣିବା ସହିତ ମାଉସୀ 
ଯିବା ପରଠାରୁ ଆଦୌ ଖୋଲା ହୋଇନଥିବା ଠାକୁର ଘରଟା ବି ଟିକେ ଝଡ଼ାଝଡ଼ି କରି 
ସଜାଡ଼ି ଦେଇ ଆସିବି | 

ପର ସପ୍ତାହରେ ଘରେ ତାଲା ପକାଇ ବାହାରିବା ବେଳକୁ ଦେଖୁଲି ବ୍ୟାଗଟା ଭିତରେ 
ରହିଯାଇଛି । ବଡ଼ ବିରକ୍ତ ଲାଗିଲା । ପୁଣି ତାଲା ଖୋଲି ବ୍ୟାଗଟି ବାହାରେ ଆଣି ରଖୁଲି ! 
ଯାଉଁଳି କବାଟକୁ ଯୋଡି ଜୋର କରି ଟାଣି ବନ୍ଦ କରି ପୁଣି ତାଲା ପକାଇ ବୁଲି ପଡ଼ିବା 
ବେଳକୁ ମନେ ହେଲା ମୋ ଶାଢ଼ିକୁ କିଏ ଜୋର କରି ଟାଣି ଧରିଛି । ପଛକୁ ବୁଲି 
ଚାହିଁବା ବେଳକୁ ଜାଣିଲି ସେ ଯାଉଁଳି କବାଟ ସନ୍ଧିରେ ପଶିଯାଇଛି ମୋର ଶାଢ଼ିର 
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କାନି । ଯେତେ ଟାଣିଲେ ବି ବାହାରିଲା ନାହିଁ । ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଅଧକ ଟାଣିଦେବାରୁ 
ଖଣ୍ଡେ ସେଥରୁ ଚିରି କରି ଭିତରେ ରହିଗଲା । ଏବେ ଆଉ କଂଣ କରିବି । ତାଲା 
ଖୋଲି ଘର ଭିତରକୁ ନଯାଇ ଆଉ ଉପାୟ ନାହିଁ । 

ପୁଣି ଥରେ ଶାଢ଼ି ବଦଳାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ଭାବି ରାଗ ଲାଗୁଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଛିଣ୍ତିଯାଇ 
ଓହଳି ଥବା ପଣତକାନିକୁ ଲୁଚାଇବାର ବା ଉପାୟ କାହିଁ । ଶୋଇବା ଘର ଖୋଲି 
ଆଲଣାରେ ପଡ଼ିଥିବା ସାଧାରଣ ଶାଢ଼ିଟି ପିନ୍ଧିବାକୁ ବାହାରିଛି ଆଖୁପଡ଼ିଲା ଟେବୁଲ 
ଉପରେ ନିଶ୍ଚଳ ମୁଦ୍ରାରେ ଉଭା ପିତଳ ମୂର୍ଭି ଉପରେ | ମତେ ଲାଗିଲା ସେଇ ନିଶ୍ଚୟ 
କିଛି କରୁଛନ୍ତି | ମୁଁ ରାଗରେ ତମତମ ହୋଇ ତାଙ୍କୁ କହିଲି, “ ଇଏ କି ନାଟ ଲଗେଇଛ 
ଶୁଣେ ! ଗାଁରୁ ଆସିଲ ପୁରୀକୁ, ପୁରୀରୁ ବାଲେଶ୍ଵର । ଏବେ ପୁଣି ବାଲେଶ୍ବରରୁ ପୁରୀ 
ଯିବାକୁ ବାହାରିଛ ! ମୁଁ ଯୁଆଡ଼େ ଯିବି ତୁମେ ସିଆଡ଼େ ଯିବନା କ'ଣ ? ମାଉସୀ ଚିଠି 
କଥା ଶୁଣିଲତ ! ତା” ଠାକୁର ଘରେ ତୁମର ଆଉ ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଯଦି ମୋ 
ସହିତ ଯିବାକୁ ବାହାରିଛ ଜାଣିଥାଅ ଆଉ ଫେରିବନି । ସେଠାକାର କୋଉ ମନ୍ଦିରରେ 
ନିଶ୍ଚୟ ଛାଡ଼ିଆସିବି । ଯଦି ଏଠି ରହିବାକୁ ମନ ତ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ ରୁହ ! ମୁଁ ଯାଉଛି 
ଦୁଇଦିନ ପରେ ଫେରିବି । 

ମନକୁ ମନ ଗୁଁ ଗୁଁ ହୋଇ ଶାଢ଼ି ବଦଳାଇ ଠିଆହେଲି । ଯିବାବେଳକୁ ଏତେ ବିଘ୍ନ 
ଘଟିଲାଣି | ବରଂ କାଲି ସକାଳେ ଗଲେ ଭଲ ହେବ ଭାବୁଛି ଘର ବାହାରେ କାରର ହର୍ଣ୍ଣ 
ଶୁଣାଗଲା | କବାଟ ଖୋଲି ବାହାରକୁ ଚାହିଁଲି । ବୀରେନ୍ଦ୍ର ଭାଇଙ୍କର ସାଙ୍ଗ ଅଧ୍ୟାପକ 
ସୁଧାକର ନନ୍ଦ ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଗାଡ଼ିରେ ବସିଛନ୍ତି | ମତେ ଦେଖୁ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ “ କ'ଣ 
ତୁମେ କୁଆଡ଼େ ଯିବାକୁ ବାହାରିଛକି ? ବ୍ୟାଗ ବାହାରେ, ତୁମେ ଭିତରେ କଥା କ'ଣ ? ” 

ମୁଁ ବାହାରିପଡ଼ି କହିଲି “ ଭାଉଜ ମୁଁ ପୁରୀ ବାହାରିଥଲି ଯେ... 

ମୋ କଥା ନସରୁଣୁ ଭାଉଜ କହିଲେ “ହଉ ତେବେ ଚାଲିଆସ | ଆମେ କଟକ 
ଗୋଟେ ଜରୁରୀ କାମରେ ଯାଉଛୁ, ତୁମକୁ ସେଇଯାଏ ନେଇଯିବୁ ” 

ମୁଁ ପୁଣି ତରତର ହୋଇ ବାହାରି ପଡ଼ିଲି | ମନେପଡ଼ିଲା ମୂର୍ଭି କଥା । ସ୍ପିରକଲି 
ଜମାରୁ ନେବିନି । କିନ୍ତୁ ମନରେ ସେହିକ୍ଷଣି ଆସିଲା ବାଟରେ ଯଦି ତାଙ୍କ ଟାକ୍ସି ଖରାପ 
ହେବ ତେବେ ମୁଁ ତ ଜାଣିବି କାହିଁକି ହେଲା । କିନ୍ତୁ କାରଣଟା ତ କହିପାରିବିନି । ଛାଡ଼ 
ସତମିଛ ପରୀକ୍ଷା କରିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ସେ ଏବେ ଚାଲନ୍ତୁ । ପଡ଼ିଥିବା ଗୋଟେ 
ଅଖା ବ୍ୟାଗରେ ମୂର୍ରିକୁ ପ୍ରରାଇ ଘରେ ତାଲା ଦେଇ ଦୂଇଟିଯାକ ବ୍ୟାଗ ନେଇଆସି ଗାଡ଼ିରେ 
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ବସିଲି । ଭାଇ ଆଗ ସିଟ୍‌ରେ ଡ୍ରାଇଭର ପାଖରେ ବସିଲେ | ମୁଁ ଭାଉଜଙ୍କ ପାଖରେ 
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ବସିଲି ! ମୁଁ ବାଟସାରା ସତର୍କ ଥାଏ ଯେ ଅଖା ବ୍ୟାଗ ଭିତରକୁ ତାଙ୍କ ଆଖନ ଯେପରି 
ନ ପଡ଼ୁ । ନହେଲେ ମୁଁ ଆଂଙ୍କ ଗୁଣ କଥା କ”ଣ କହିବି ? 


ମଉସାଙ୍କ ଫଟୋଟି ସତକୁ ସତ ଖରାପ ହୋଇଆସୁଥଲା | ମୁଁ ତାକୁ ଫ୍ରେମ୍‌ରୁ 
କାଢ଼ି ପୁଣି କାଚ ବନ୍ଧେଇବାଲା ପାଖରେ ନୂଆକରି ଗୋଟେ ଭଲ ଫ୍ରେମରେ ବନ୍ଧେଇ 
ଦେଲି । ଦୂଇଦିନ ଭିତରେ ଯାହା ଯେତିକି ସଫାସଫି କାମ ହୋଇପାରିବ କରି 
ବାଲେଶ୍ବର ବାହାରିଲି | ମୁଁ ଆସିବା ପରଠାରୁ ବ୍ୟାଗ ଦୁଇଟିଯାକ ସେମିତି ରହିଥୁଲା ! 
କେବଳ ମଉସାଙ୍କ ଫଟୋଟିକୁ ଯତ୍ନରେ ମୋ ଲୁଗା ବ୍ୟାଗ ମଝିରେ ରଖୁଦେଲି । 
ଦୁଇଟିଯାକ ବ୍ୟାଗ ଧରି ପୁଣି ଫେରିଆସିଲି ବାଲେଶ୍ବର | 

ଟେବୁଲ ଉପରେ ଯଥାରୀତି ମୁର୍ରିଟିକୁ ରଖୁଦେଲି । ମଉସାଙ୍କ ଫଟୋ ସେମିତି 
ଗୁଡ଼ାହୋଇ ରହିଲା | ଦେଖାଯାଉ ମାଉସୀ ପାଖକୁ କେବେ ଯାଉଛି | କିନ୍ତୁ ସେ ଯିବାଟା 
ଯେ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ହୋଇଯିବ ମୋର ଧାରଣା ନଥଲା । କଲେଜରେ ପହଞ୍ଚି ଜାଣିଲି 
ପଦାର୍ଥ ବିଜ୍ଞାନ ବିଭାଗ ବୀରେନ୍ଦ୍ର ଭାଇଙ୍କୁ ଅତିଥି ଅଧ୍ୟାପକ ଭାବରେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଛନ୍ତି | 
ପ୍ରାୟ ମାସେ ପରେ ତାଙ୍କ ଫଙ୍କସନ୍‌ । ସେମିନାର ହେଲା ! ବୀରେନ୍ଦ୍ର ଭାଇ ଆସିଲେ | 
ମୋ ରହିବା ଘରକୁ ଆସି ବେଶ୍‌ ସମୟ ବସିଲେ ! ତାଙ୍କ କଥାରୁ ଜାଣିଲି ମାଉସୀକୁ ସେ 
ଆଉ ପୁରୀରେ ଏକା ରହିବାକୁ ଛାଡ଼ିବେନି । କାରଣ ସେଠି ପହଞ୍ଚିବା ପରଠାରୁ ତା' 
ଦେହ ଖରାପ ରହୁଛି । ଦୁର୍ବଳ ହୋଇଗଲାଣି । ତେଣୁ ତା'ର ପୁରୀରେ ଆସି ଏକା 
ଚଳିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ | ତା” ଛଡ଼ା ମୋ ବାହାଘର କଥା କହି ସେ ଯେ ତା' ପୁଅବୋହୂଙ୍କୁ 
ଆଗରୁ ବ୍ଯସ୍ତ କରୁଥିଲା ସେକଥା ବି ଆଉ କିଛି କହୁନି ! କୋଉଥରେ ତା'ର ଆଗ୍ରହ 
ଥିବାପରି ମନେ ହେଉନି | ଯାହା ଟିକେ ଖୁସି ତା'ର ସେଇ ନାତି ସହିତ ! 

ମୁଁ ବୁଝିପାରୁଥଲି ମୋ ଦୁର୍ଦଶା କଥା ମାଉସୀ ସେମାନଙ୍କୁ କହିନି | ମନ ଦୁଃଖ ମନରେ 
ମାରି ରହିଛି | ଭାବିଲି ମୋ’ ପରି ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟକୁ ଯେତେବେଳେ ଆଶ୍ରୟ ଦେଇଥୁଲା ଦୁଃଖ 
ନଭୋଗି ତା'ର ଆଉ ଚାରା କଣ ! 

ବୀରେନ୍ଦ୍ର ଭାଇଙ୍କ ହାତକୁ ମଉସାଙ୍କର କାଚବନ୍ଧା ଫଟୋଟି ବଢ଼ାଇଦେବା ପରେ 
ମତେ ଖୁବ୍‌ ଉଶ୍ବାସ ଲାଗିଲା ! ସତେ ଯେମିତି ମୋ ଉପରେ ଥବା ମାଉସୀର ଅଲିଖମତ 
ଦାୟିତ୍ଵକୁ ମୁଁ ଭଲରେ ହସ୍ତାନ୍ତର କରିଦେଉଛି | ଆସନ୍ତା ଛୁଟିରେ ଆଲ୍‌ହାବାଦ ଯିବା କଥା 
ମତେ କହି ସେ ବିଦାୟ ନେଲେ । ବୋଧହୁଏ ସେ ଯିବାପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁ ଅଧ୍ୟାପକ 
ସୁଧାକର ସାର ଓ ଅନ୍ୟ କେତେଜଣ ସିନିୟର ଷ୍ଟାଫ୍ଙ୍କୁ ମୋ ବାହାଘର କଥା ବୁଝିବା 
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ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କରିଯାଇଥ୍‌ଲେ ! ଯାହାର ସୂଚନା ସେମାନଙ୍କ କଥାବାର୍ଭାରୁ ମତେ 
ମିଳୁଥିଲା | 

ଏ ଭିତରେ କେତେଗୁଡ଼େ ଦିନ ସେମିତି ସେମିତି ବିତିଯାଇଥଲା | ମୁଁ ସେଦିନ 
ଗୋଟେ କ୍ଲାସ ନେଇସାରି କମନ୍‌ରୁମ୍‌କୁ ପଶୁଛି ଗୋଟେ ଛୋଟକାଟର କୋଳାହଳ 
କାନରେ ବାଜିଲା | ଭିତରକୁ ଆସି ଦେଖୁଲି ସାତ ଆଠଜଣ ଅଧ୍ଯାପକ ଅଧ୍ଯାପିକା 
ଜଣେ ଗେରୁଆ ବସ୍ତ ପିନ୍ଧିଥିବା ବାବାଙ୍କୁ ଘେରିବସି କ”ଣ ସବୁ ପଚାରୁଛନ୍ତି | ମୁଁ ଟିକେ 
କୌତୂହଳୀ ହୋଇ ସେଇ ପାଖକୁ କ”ଣ ହେଉଛି ଦେଖୁବା ପାଇଁ ଚାଲିଗଲି | ମତେ 
ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ କେହି ମତେ ଦେଖେଇ କହିଲା, “ ଦେଖୁୟେ 
ମହାରାଜ, ଉସ୍କୀ ଶାଦୀ କବ୍‌ ହୋଗି ?” 

ସେ ବାବା ଜଣକ ମତେ କିଛି ସମୟ ଚାହିଁ ମୁରୁକି ହସି କହିଲେ, “ ଉସ୍କୀ ଶାଦୀ 
ତୋ କବ୍‌ ସେ ହୋ ଚୂକି ହୈ ।” 

କବ୍‌ସେ ? ମିଳିତ କଣ୍ଠରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଭାବ ଫୁଟିଉଠିଲା । ମୋ ଆପାଦମସ୍ତକ 
ସତେ ଯେମିତି ଥରିଉଠିଲା । ମୋ ତଣ୍ଟି ଶୁଖୂଗଲା ପରି ଲାଗିଲା । କାରଣ ମୋର 
ମୁହୁର୍ଭକ ଭିତରେ ମନେ ପଡ଼ିଯାଇଥଲା ସେଦିନ ପୁରୀ ମନ୍ଦିରରେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ 
ଗରୁଡ଼ସ୍ତମ୍ଭ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ଅଭିଜିତଙ୍କୁ ସ୍ବାମୀ ରୂପେ ସ୍ଵୀକାର କରିନେବାର କଥା | 
ଯଦି ଏ ବାବା ସେଇକଥା କହିଦେବେ ମୁଁ ଆଉ କାହାରିକୁ ମୁହଁ ଦେଖାଇ ପାରିବିନି । 

କିନ୍ତୁ ବାବା ମୂଦୂମୃଦୁ ହସି କହିଲେ “ଉସ୍‌କୀ ଶାଦୀ କବ୍‌ସେ ହୁଇ ହୈ ଓ ତୋ 
ମୁଝେ ମାଲୁମ ନହିଁ । ହୋଗା କୋଇ ସଦିଓଁ ସେ ପହଲେ ।” 

ତାଙ୍କର ଏ ରହସ୍ଯଭରା କଥାରେ ସମସ୍ତେ ଆହୁରି କୌତୂହଳୀ ହୋଇ କଥାଟା 
ସ୍ପଷ୍ଟ କରି କହିବାକୁ ତାଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରୁଥାନ୍ତି । ମୋର ପୂରା କିଂକର୍ଉବ୍ଯବିମୂଢ଼ 
ଅବସ୍ଥା ! ସେଠୁ ପଳାଇ ଯାଇ ପାରୁନଥାଏ କି କିଛି ପଚାରି ମଧ୍ୟ ପାରୁନଥାଏ ! ସେ 
କାହାରି ପ୍ରଶ୍ଧର ଉତ୍ତର ନଦେଇ ମତେ ଚାହିଁ ଏକ ଅଭୁତ ପ୍ରକାର ହସ ହସି କହିଲେ, 
“ ବେଟୀ ଅପ୍ନେ ପିଆକୋ ଛୁପା କର ରଖୁ ହୋ ? ଯୈସେ କିସିକୋ ପତ୍ତା ନଚଲେ ?” 

ତା'ପରେ ସେ ଆହୁରି ଏକ ଅଭୁତ ଆଚରଣ କରି ବସିଲେ | ହାତଯୋଡ଼ି ମତେ 
ମିନତି କରିବା ପରି କହିଲେ, “ ମୁଝେ ଏକ୍ବାର ଉସ୍କୀ ଦର୍ଶନ କରାଦୋ ମୈୟା 
ବଡ଼ି ମେହରବାନୀ ହୋଗୀ ।!” 

ମୋର ଲାଜରେ ମରିଯିବା ପରି ଅବସ୍ଥା ହୋଇଗଲା |! ମତେ ଲାଗିଲା ସତକୁ ସତ 
ମୁଁ ମୋର କୋଉ ପ୍ରେମିକକୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖୁ ଆଢ଼ୁଆଳରୁ ଲୁଚାଇ ରଖୁଥଲି ଏବେ 
ହଠାତ୍‌ ଧରାପଡ଼ିଯାଇଛି | 
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ଆଉ ବୋଧେ ଅଭୁତ କଥା କିଛି ଘଟିବାକୁ ଯାଉଥଲା, ଅଧକ୍ଷ ହଠାତ୍‌ କମନ୍‌ରୁମ 
ଭିତରକୁ ପଶିଆସିଲେ | ଉପସ୍ମିତ ଥିବା ସବୁଷ୍ଟାଫ ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ସିଟ୍‌ ଛାଡ଼ି ଠିଆହୋଇ 
ପଡ଼ିଲେ | ବାବା ଜଣକୁ ଦେଖୁ ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲ କାଳେ ବିରକ୍ତ ହେବେ ଭାବି ସବୁଠାରୁ 
ଉତ୍ସାହୀ ଜଣାପଡୁଥବା ମିଶ୍ରସାରଙ୍କ ମୁହଁ ଶୁଖଗଲା | କିନ୍ତୁ ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ଡକ୍ଟର ପତ୍ର ବାବାଙ୍କୁ 
ଦେଖୁ ପକାଇ ଆଗ ନମସ୍ଟାରଟେ କରିପକାଇ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବସିପଡ଼ିଲେ ! କିଏ ବା 
ନିଜର ଓ ନିଜ ପିଲାମାନଙ୍କର ଭବିଷ୍ୟତ ଜାଣିବାରେ ଆଗ୍ରହୀ ନୂହେଁ | ପୁଣି ଶୁଣାଗଲା 
ଅଧ୍ୟାପକମାନଙ୍କର କୋଳାହଳ | ସେଇ ସୁଯୋଗରେ ମୁଁ ସେଠୁ ଖସିଆସିଲି | ସେ ବାବା 
ମତେ କାହିଁକି ଏମିତି କହିଲେ ବୂଝିନପାରି ଘାରି ହେଉଥାଏ | ଭାବୁଥିଲି ସେଠି ରହିକି 
ଭଲକରି ପଚାରିଥିଲେ ହୋଇଥାନ୍ତା | କିନୁ ଅଭିଜିତଙ୍କ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଯଦି ସେଠି ବାହାରିପଡ଼ିବ 
ମତେ ଆଉ ନିସ୍ତାର ମିଳିବନି | ସେ ସମ୍ପର୍କରୁ ଯେତିକି ଦୁଃଖ ମିଳିଛି ତାକୁ ତ ସମ୍ଭାଳି 
ପାରୁନି ଏବେ ସମ୍ପର୍କ ତୁଟିଯିବା ପରେ ବି ମତେ ଯେଉଁ ଅପବାଦର ବୋଝ ମୁଣ୍ଡେଇବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ସେଥୁରେ ମୁଁ ପୂରା ମାଟିରେ ପୋତି ହୋଇଯିବି | 

ମୁଁ ଘରେ ପହଞ୍ଚି ସୃସ୍ିର ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିଲି । ଗୋଡ଼ହାତ ଧୋଇ ଖଟ ଉପରେ ଗଡ଼ିପଡୁଛି 
ଆଖୁ ପଡ଼ିଗଲା ଟେବୁଲ ଉପରେ ନିଶ୍ଚଳ ମୁଦ୍ରାରେ ଉଭା ହୋଇଥୁବା ସେ ମୁର୍ରି ଉପରେ । 

ସତେ ଯେମିତି ହଠାତ୍‌ ଗୋଟେ ରହସ୍ୟର ପରଦା ମୋ ଆଖୁ ଆଗରେ ଖୋଲିଗଲା ! 
ମୁଁ ଧଡ଼ କରି ଉଠିବସିଲି । ମୁର୍ରିକୁ ଭଲକରି ନିରେଖୁନିରେଖୁ ଚାହିଁଲି ! ମନ ସେ ରହସ୍ୟର 
ସୂତରକୁ ଭଲଭାବରେ ବୁଝିବା ପୂର୍ବରୁ ପାଟି କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥୁଲା, “ ଓହୋ, 
ତୁମେ ତେବେ ସେ ପ୍ରେମିକ ! କୋଉଦିନ ହେଲମ ? ମୁଁ ତୁମକୁ ପ୍ରେମ କରୁଛି ବୋଲି 
କେମିତି ଧରିନେଲ ଯେ ? ତୁମେ କଣ ଭାବିଛ ସବୁ ନାରୀ ତୁମର ପ୍ରେମିକା ? କେଡ଼େ 
ଭୁଲ ଧାରଣା ତୁମର | ମୁଁ ଅନ୍ତତଃ ତୁମକୁ ଆଦୌ ପ୍ରେମ କରେନା ! ତୁମେ ମୋର ପ୍ରେମ 
ନୂହଁ; ଜଞ୍ଜାଳ | ମହା ଜଞ୍ଜାଳ | ପଙ୍କପାଣିରେ ଏତେବର୍ଷ ବୂଡ଼ିରହିବି ତୂମର ବୃବ୍ଧି ହେଲାନି । 
ଯେମିତି ବାହାରକୁ ଆସିଲ, ଖୋଜିଲ କାହାକୁ ହଇରାଣ କରିବ, ନୁହେଁ ? ଗାଁର ସେଇ 
ଅନ୍ଧାରଘର ସିନ୍ଦୁକ ଉପରେ କଡ଼ିକିଆ ହୋଇ ରହିଥଲ୍ଞ କେହି ପଚାରୁନଥ୍‌ଲେ ସେଠି ଚୂପ୍‌ 
ହୋଇ ରହିଥଲ ! କିନୁ ତୁମେ ଠିକ୍‌ ତୁମ ପ୍ଲାନିଙ୍ଗ କରୁଥିଲ କେମିତି ସେଠୁ ଖସିବ । 
ପଙ୍କୁଆ କୂଅରେ ତୁମ ଅନିଭୋଗ ଆରମ୍ଭ ହେବାବେଳକୁ ତ ମୋର ଏ ପୂଥବୀରେ ନିଶ୍ବାସ 
ନେବାପାଇଁ ଅନେକ ବିଳମ୍ବ ଥଲା | କିନୁ ତୁମର କ'ଣ ଯାଏ ଆସେ ସେଥରେ ! ବୀଜଟିଏ 
ଭିତରେ ତ ବୃକ୍ଷର ହୃଦ୍‌ସ୍ପନ୍ଦନ ତୁମକୁ ଶୁଣାଯାଉଥାଏ ନା । ପୃଥିବୀରେ କିଏ ଥୁଲା, 
କିଏ ଅଛି ଓ କିଏ ଆସିବ ସବୁରି ଜନ୍ମ ପଂଜିକା ତ ତୁମ ହାତରେ ! ପତ୍ର ଓଲଟାଇ 
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ଦେଖୁଥିଲ ପଙ୍କପାଣିରୁ ବାହାରି କାହା ଜୀବନକୁ କଲବଲ କରିବ । ସେଇଥୁପାଇଁ 
ମୋ ମା, ମୋ ଗୀ, ମୋ ନର, ମୋ ହୁଲିଡଙ୍ଗା ଓ ମୋ ପିଲାଦିନକୁ ଗୋଳେଇ 
ମିଶେଇ ଥୋପ ସଜାଡ଼ି ଦେଲ | ତୁମେ ଜାଣିଥଲ ମୁଁ ତାକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଗିଳିବି ଓ ତୁମ 
ଠିକଣାରେ ପହଞ୍ଚିଯିବି । ତୁମେ ଭଲରେ ଜାଣିଛ ସେଠି ପହଞ୍ଚିବା ପରେ ମତେ ଆଉ 
ସେସବୁ କିଛି ମିଳିବନି । ତୁମେ ହିଁ ମୋରି ଉପରେ ସବାର ହୋଇ ଗୀ ଘରର ସେ 
ଅନ୍ଧାରି ଗୁମଙ୍ଖାରୁ ବାହାରି ପୁରୀ, ବାଲେଶ୍ଵର ଗାଡ଼ି ମଟର ଚଢ଼ି ବୁଲାବୁଲି କରିବ ¦ 

କୋଉ ବେଳାରେ ମୋ ଆଖନ ତୁମ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା କେଜାଣି | ସେହିକ୍ଷଣି ମୋରି 
ଉପରେ ସବାର ହୋଇଗଲ | ଛାଡ଼ ଯାହାତ କରୁଥିଲ କରୁଥିଲ ଚଳିଯାଉଥଲା | ଏବେ 
ଇଏ କ”ଣ କଲ କହିଲ ? 

ଆଛ୍ଥା ସେ ବାବାକୁ ଯାଇ କେତେବେଳେ କୋଉ ଛଟକରେ କହିଦେଇ ଆସିଲ ଯେ 
ମତେ କୋଉ ଯୁଗରୁ ବାହାହୋଇ ସାରିଛ ବୋଲି ? ତୁମ ସାହସ ତ କିଛି କମ୍‌ ନୁହେଁ | 
ତୁମେ କ'ଣ ଭାବିଛ ତୁମେ ଯେଉଁ ନାରୀକୁ ଇଚ୍ଚିବ ସେ ସେହିକ୍ଷଣି ତା' ବରଣମାଳା ନେଇ 
ତୁମ ବେକରେ ଲମେଇ ଦେବ ? କ”ଣ ଭାବିଛ ତୁମେ ? ଆଉ କାହାର କ'ଣ କିଛି ଇଛା 
ନାହିଁ ? ସବୁ ତୁମରି ଇଛା ? ଆଛା, ସେଦିନ ପରା ଏଡ଼େଏଡ଼େ ଚକା ଆଖୁରେ ଚାହିଁ 
ଦେଖୁଥିଲ ଯେ ତୁମ ଗରୁଡ଼ସ୍ତମ୍ଭ ପାଖରେ ଅଭିଜିତଙ୍କ ହାତରେ ହାତ ରଖୁ ତାଙ୍କୁ ମୋର 
ପତି ରୂପେ ପାଇଥିବାର ଆନନ୍ଦରେ ତୁମର ଆଶୀର୍ବାଦ ମାଗୁଥଲି | ମନେ ଅଛି ? ଯଦି 
ମନେଅଛି ସେ ବାବା ଆଗରେ ଓଲଟା କଥା କହିଲ କିପରି ? 

ହଁ, ଗୋଟେ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଭଲ କରିଛ ଯେ । ସେ ଯଦି ତୁମ ଆଡ଼କୁ ଇଙ୍ଗିତ ନକରି 
ଅଭିଜିତଙ୍କ ସହିତ ମୋ ବାହାଘର କଥା କହିଦେଇଥାନ୍ତେ ମୋ ଅବସ୍ଥା କଂଣ ହୋଇଥନ୍ତା ! 
ଅଯଥା କେତେ ପ୍ରଶ୍ନ ଅପବାଦର ସାମ୍ନା କରିନଥାନ୍ତି ! 

ଦୟାକରି ସେ କଥା ନକହି ତୁମ କଥାକୁ ସେଠି ଯୋଡ଼ି ଦେଇଛ । କାରଣ ତୁମେ 
ଜାଣିଛ ନା ତୁମ ପ୍ରେମିକାକୁ ସବୁ ମାଫ୍‌ । ସଂସାରଯାକର ନାରୀ ତୁମରି ! ଯୁଗଯୁଗ ଧରି 
ତୁମରି ପ୍ରେମରେ ପଢ଼ିଥିବା ନାରୀମାନେ ହିଁ ସଂସାରର ସବୁ କଦର୍ଥନାରୁ ବର୍ଭି ଯାଇଛନ୍ତି ! 
କିନ୍ତୁ ତୁମର କଦର୍ଥନା କ'ଣ କମ୍‌ ? ଆଉ କାହା ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଲେ ସେଥରୁ ବାହାରିଯିବାର 
ବାଟଟେ ହୁଏତ ଥାଏ; କିନ୍ତୁ ଅରେ ତୁମ ପାଲରେ ପଡ଼ିଲେ ସବୁ ବାଟ ବନ୍ଦ | ତୁମେ 
କେବଳ ପାଲରେ ପକାଇବା ଯାଏ ଥାଅ । ତା'ପରେ ସବୁ ରାସ୍ତା ବୁଜିଦେଇ କୁଆଡ଼େ 
ଖସିଯାଅ । ସତ କି ମିଛ ? ଛାଡ଼ .ତୁମେ କ”ଣ ତୁମ ଧୂର୍ଭପଣ କଥା ମାନିବକି ? ମୁଁ 
ଜାଣେ କଥାଟା ସତ। ସତ ସତ | ଶୁଣ ତେଣୁ ତୁମ ପାଖ ପଶିବା ଲୋକ ମୁଁ ନୁହେଁ । 
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ତୁମକୁ ଆଣି ମୁଁ ଭୁଲ କରିଛି । ଏବେ ସେ ବାବା ତ କହୁଛନ୍ତି ତୁମକୁ ଦର୍ଶନ 
କରିବେ ! କେବଳ ଦର୍ଶନ କାହିଁକି କରିବେ ତାଙ୍କ ଝୁଲିରେ ବସି ପୂରା ପଳାଅ ଏଠୁ ! 
ଗୋପ, ବୃନ୍ଦାବନ ମଥୁରା କୁଆଡ଼େ ନା କୁଆଡ଼େ ବୁଲିବ । ସେ ତୁମକୁ ଦିନ ରାତି 
ସବୁବେଳେ ଦର୍ଶନ କରିପାରିବେ । ଓହୋ ଭାବୁଛି ତୁମ ଯିବାବେଳ ତେବେ 
ଆସିଗଲା | ମତେ ଏଥର ନିସ୍ତାର ମିଳିବ | 

ମୁଁ ମୋର ଏଇ ସାଧାରଣ ଜୀବନରେ ଅତି ସାଧାରଣ ଭାବରେ ବଞ୍ଚିବାକୁ ଚାହେଁ | 
ମୋର ଅସାଧାରଣ କିଛି ହେବା ଆବଶ୍ଯକ ନାହିଁ ।”' 

ଭିତରଟା ଚାଉଁକିନା ହୋଇଗଲା । ମୁଁ ଟିକେ ମୁଣ୍ଡଝାଡ଼ି ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲି । ମୁଁ 
କାହାକୁ କ”ଣ କହିଚାଲିଛି ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ! 

ମୁଁ କାହିଁକି କେଜାଣି ହଠାତ୍‌ ଖୁବ୍‌ କ୍ଲାନ୍ତ ଅନୁଭବ କଲି |! ସେଇଠି ଖଟଉପରେ 
ଗଡ଼ି ପଡ଼ୁପଡ଼ୁ ଗଭୀର ନିଦରେ ଶୋଇପଡ଼ିଲି | ନିଦ ଭାଙ୍ଗବା ବେଳକୁ ସନ୍ଧ୍ଯା 
ହୋଇଗଲାଣି | ଘର ଭିତରଟା ଅନ୍ଧାର ଥଲେ ବି ରାସ୍ତାରେ ଜଳୁଥିବା ଆଲୁଅ 
ଖୋଲାଝରକା ଦେଇ ପଡ଼ୁଥୁଲା | ମୁଁ ଉଠି ଲାଇଟ୍‌ ଜଳେଇଲି । ଏତେଦିନ ପରେ 
ଇଚ୍ଛା ହେଲା ଘରେ ଟିକେ ଝୁଣାଧୂପ ବୁଲାଇବାକୁ । ସୀମା ଥବାବେଳେ ସେ ସନ୍ଧ୍ଯା 
ଧୂପ ଦେଉଥୁବା ଝୁଣାଦାନିଟା ଗୋଟେ କଣରେ ପଡ଼ିଥିଲା ¦ ତାକୁ ବାହାରକରି ନଡ଼ିଆ 
କତାକୁ ଦୁହିଁ ସେଥରେ ସଜାଡ଼ି ନିଆଁ ଲଗାଇଲି । ଏତେଦିନ ଧରି ବନ୍ଦ ରହିଥୁବା 
ଝୁଣାଡବା ଖୋଲି କିଛି ଗୁଣ୍ଡ ନେଇ କତା ନିଆଁରେ ପକାଇଲି । ଘରଟା ମହମହ 
ହୋଇ ବାସିଉଠିଲା । ସେ ଝୁଣାରେ ସୀମା ଆହୁରି କ'ଣ କିଛି ମିଶାଇଥଲା ନିଶ୍ଚୟ ! 

ଭଲ ଲାଗିଲା ସେ ସୁଗନ୍ଧିତ ପରିବେଶ | ହଠାତ୍‌ ମନେହେଲା ସେ ତ ଏତେ ଦିନ 
ହେଲା ଆସିଲେଣି ତାଙ୍କୁ କିଛି ତ ଖାଇବାକୁ କେବେ ଦେଇନି | ଆଜି ଟିକିଏ ମୋ ମା 
ରାନ୍ଧୁଥବୀ ଖେଚୁଡ଼ି ପରି କିଛି ରାନ୍ଧି ତାଙ୍କୁ ଦେଲେ କେମିତି ହୁଅନ୍ତା ! ଧେତ୍‌ ଦିନେ 
ଦେଲେ ଅଡ଼ୁଆ । ସବୁଦିନ ପୁଣି କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ନଖାଇ ରହିବା ତାଙ୍କର 
ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ିଯାଇଛି ସେ ସେମିତି ଥାଆନ୍ତୁ ! 

ମୋର ସକାଳ ରନ୍ଧାରୁ ବଳିଥିବା ଖାଦ୍ଯ କିଛି ଖାଇ ମୁଁ ମୋର ପାଠ ବହି ଖୋଲି 
ବସିଲି । ହଠାତ୍‌ ମନକୁ ଗୋଟେ ଭୟ କେମିତି ମାଡ଼ିବସିଲା । ଯଦି ସେ ବାବା ଏଠି 
ଆସି ପହଞ୍ଚିଯିବେ ଓ ତାଙ୍କୁ ବୃନ୍ଦାବନ ନେଇଯିବାକୁ କହିବେ ତେବେ କ”ଣ କରିବି | 
ସତରେ ଦେଇ ଦେବି !! 

କିଏ ଭିତରୁ ଥାଇ କହିଲା, “ ଦେଇଦେ, ଦେବାକୁ ତ ଆଣିଥଲୁନା ! ତାଙ୍କୁ ରଖୁଲେ 
କଣ ତୁ ତାଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରିବୁ ? ଏତିକିଦିନ ଭିତରେ ତତେ ଏତେ ହରକତ କଲେଣି | 
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ଯେତିକି ଦିନ ବଢ଼ିବ ତାଙ୍କର ଦୁଷ୍ଟାମୀ ସେତିକି ବଢ଼ିବ ! ତୁ ତାଙ୍କୁ ପଠାଇଦେ ବୃନ୍ଦାବନ 
ସେଇଠି ସେ ଠିକଣା ହୋଇ ରହିବେ ।!' 

କଥାଟା ମୋ ମନକୁ ପାଇ ଯାଉଯାଉ କିଏ ପୁଣି କାନ ପାଖରେ ଆସ୍ରେଆସ୍ତେ 
କହିଲା, “ କି ହରକତ ସେ ତତେ କରିଛନ୍ତି କି ? ଏତେ ଦିନ ହେଲାଣି ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ଦୀପଟେ ଜଳେଇନୁ କି ଭୋଗ ଗଣ୍ଡିଏ ବି ବାଢ଼ିନୁ ! କ”ଣ କରିଛୁ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ? ସେ ତ 
ତାଙ୍କର ସେଇ ଟେବୂଲ ଉପରେ ଗୋଟିଏ କଣକୁ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି | ଥାଆନ୍ତୁ ସେ ।” 

ପୂର୍ବ ସ୍ଵରଟି ଏଥର ଟିକେ ଜୋରରେ କହିଲା, “ସେ ବାବାକୁ ତୋ ବାହାହବା 
କଥା କାହିଁକି କହିଲେ ଯେ ! ଏଇଟା ତ ଆଦୌ ଠିକ୍‌ କଥା ନୁହେଁ ।” 

ପୁଣି ସେଇ କୋମଳ ସ୍ଵରଟି ଶୁଣାଗଲା, “ ସତରେ ଯଦି ସେକଥା ସେ କହିଥାନ୍ତି 
ତୋ”ଠୁ ବଳି ଭାଗ୍ୟବତୀ ଆଉ କିଏ ଅଛି !' ' 

* ଭାଗ୍ୟ ? ଭାଗ୍ୟ କଥା କହୁଛ | ତା'ତ ମତେ ଜଳଜଳ ହୋଇ ଦିଶୁଛି । ଯଦି କିଛି 
ବି ଭଲ ଭାଗ୍ୟ ଥାଏ ତେବେ ତାଙ୍କୁ ପଠାଇଦେ ¦ ମୋ କଥା ମାନ |” ' ସ୍ରରେ ରୁକ୍ଷତା 
ବାରିହୋଇ ପଡୁଥିଲା | 

ମୁଁ ସେ ସ୍ଵରକୁ ସମର୍ଥନ କରି ଆସୁଥିଲି ଅନ୍ୟ ସ୍ଵରଟି କହିଲା, “ ତାଙ୍କୁ ପଠାଇଦେଲେ 
ତୁ କେତେ ଏକୁଟିଆ ହୋଇଯିବୁ ବୁଝିପାରୁଛୁତ ? ସେ ଆସିବା ଦିନରୁ ତୋର ଏକାକୀପଣତ 
ଚାଲିଯାଇଛି ! ତୁ ତାଙ୍କ ସହିତ ସବୁବେଳେ କଥାହେଉଛୁନା |' 

ମୁଁ ଏଇ କଥାରେ ହଠାତ୍‌ ପାଟି କରିଉଠିଲି “ କିଏ କଥା କହୁଛି ? ମୁଁ ମୋ ମନକୁ ମନ 
କିଛି କହୁଛି ସେ କ'ଣ କିଛି କହୁଛନ୍ତି ନା କ'ଣ ? 

ସେଇ ଧାର ସ୍ଵରଟି ଖୁବ୍‌ ଆସ୍ତେ କରି କହିଲା, “ ସେତିକି କ'ଣ ଯଥେଞ୍ଟ ନୁହେଁ ? 
କେହି ଜଣେ ତୁମ କଥା ଶୁଣୁଚି, ଏତିକି ବିଶ୍ଵାସ ମନରେ ରହିବାଠୁ ବଳି ଅଧକ କ'ଣ 
ଅଛି ? ” 

ଦୁଇଟି ଯାକ ସ୍ଵର କୋଉଠୁ ଆସୁଥିଲା କେଜାଣି ହଠାତ୍‌ ସବୁ ନୀରବ ହୋଇଗଲା । 
ମୁଁ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ ନିଜକୁ କହିଲି ‰ାଁ ନେବେନୁହେଁ | ତାଙ୍କୁ କାହାରିକୁ ଦେଇଦେବାର 
ପ୍ରଶ୍ନ ହିଁ ଉଠୁନି !” 


ପରଦିନ କଲେଜରେ ପହଞ୍ଜୁପହଞ୍ଚୁ ଷ୍ଟାଫ କମନ୍‌ରୁମର ପିଅନ ରଘୁ ଦଉଡ଼ିଆସି 
କହିଲା ଦିଦି ଗତକାଲି ଆପଣ ଯିବାପରେ ସେ ବାବା ଆପଣଙ୍କୁ ବହୁତ ଖୋଜିଲେ । 
ଆପଣଙ୍କ ଘର ଠିକଣା ପଚାରୁଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଆପଣ କାଳେ ବିରକ୍ତ ହେବେ ବୋଲି 
କେହି ତାଙ୍କୁ ଘର ଠିକଣା ଦେଲେନି । 
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ମୁଁ ବେଶ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲି “ଭଲ କରିଛ ! କାହାରିକୁ ମୋର ଘର ଠିକଣା 


ଦେବନାହିଁ । କୋଉ ବାହାର ଲୋକ ମୋ ଘରକୁ ଯିବାଟା ମୁଁ ଆଦୌ ପସନ୍ଦ କରିବିନି । ” 

ମୁଁ ସେମିତି ମୁହଁ କରି ମୋର କ୍ଲାସ ନେବାକୁ ଚାଲିଗଲି । 

ମୁଁ ଜାଣିଲି ଯେ ସିଏ ଏବେ ମୋରି ପାଖରେ ହିଁ ରହିବେ | 

ମୁଁ ଏଥର ତାଙ୍କୁ ଠିକ୍‌ରେ ସ୍ଥାପନ କରିବା ପାଇଁ ବଢ଼େଇକୁ ବରାଦ କରି କାଠରେ 
ସୁନ୍ଦର ଖଟୁଲିଟିଏ ତିଆରି କରି ଆଣିଲି । ହଳଦିଆ ରଙ୍ଗର ସିଲ୍‌କ କନାରେ ନାଲି 
ରଙ୍ଗର ଜରି ସିଲାଇ କରି ତାଙ୍କୁ ପିନ୍ଧାଇ ଦେଲି । ତେଣିକି ଚାଲିଲା ଚନ୍ଦନ ପେଡ଼ି, 
କସ୍ତୁରୀ, କର୍ପୁର, ଧୂପ, ଦୀପ ପ୍ରଭୃତିର ସଂଗ୍ରହ କାମ | 

ମୁଁ କିଏ, ପୁଜାପାଠ କିଏ ! ଦିନେ ବି ଏ ହାତ ଚନ୍ଦନଟିପାଟିଏ କାହା ମଥାରେ 
ଲଗାଇନି କେମିତି କ”ଣ ପୂଜା ହୁଏ ମୁଁ ଦେଖୁବାକୁ କେବେ ବି ଚାହିଁନି । ପିଲାଦିନେ 
ନଲରେ ଗାଧୋଇ ଫେରିବା ବାଟରେ କେବେ କେମିତି କନିଅର ଫୁଲ ଦି'ଟା ତୋଳି 
ଆଣିଥୁଲେ ହିଙ୍ଗୁଳାଇଙ୍କ ଛୋଟ ଆସ୍ଥାନଟି ତଳକୁ ଯେକୌଣସି ଗୋଟେ ପତ୍ର ଉପରେ 
ଫୁଲରଖୁ, ଡାକ ମାରିଦିଏ, ନନା ହୋ ମାଂଙ୍କୁ ଫୁଲ ପିନ୍ଧାଇଦେବ ।” ସେତିକି ଥଲା 
ମୋର ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପୂଜା ସହ ସମ୍ପର୍କ । ମା” ପାଖରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀପୁରାଣ ଶୁଣିବାକୁ 
ବାଧ୍ୟହୋଇ ବସୁଥୁଲି, ସରିଗଲେ ପିଠା ଦି ' ଖଣ୍ଡ ପାଟିରେ ପୂରାଇ ପୂଜାକାମ ସାରୁଥୁଲି | 
ଆଉ ମାଉସୀ ପାଖରେ ତ ଠାକୁର ପୂଜା ମୋ ପାଇଁ ସତେ ଯେମିତି ଏକ ନିଷିଦ୍ଧ 
କର୍ମରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଇଥୁଲା | ମୁଁ ସିଆଡ଼େ ଚାହୁଁ ବି ନଥୁଲି | 

କେବଳ ଅଭିଜିତଙ୍କୁ ପାଇବା ପାଇଁ ସେତେବେଳେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ପାଖରେ ନେହୁରା 
ହୋଇଛି | ନିଜେ ଶ୍ରଦ୍ଧାଭକ୍ତିର ଆବେଗରେ କେବେ ତ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଦଉଡ଼ି ଯାଇନି | 
ଆଉ ଆଜି ହଠାତ୍‌ ଆଂଙ୍କ ପାଇଁ ଟିକେ କିଛି ଅନୁଭବ କଲେବି ପୂଜାବିଧ୍ୂତ କିଛି 
ଜାଣିନି । କଂଣ ଆଉ କରିବି ! କେଉଁଦିନ ଚନ୍ଦନଟିପା ପିନ୍ଧେଇ, ଧୂପ ଦୀପ ଲଗାଇ 
ସାରିବା ପରେ ମନେପଡ଼େ ଯେ ତାଙ୍କୁ ଟିକେ ତୁଳସୀ ପାଣି ଛିଞ୍ଚି ଗାଧୋଇଦେବା କଥା 
ଥିଲା | ସବୁ ଆଗପଛ ମନଇଚ୍ଛା ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । କିଏ କ”ଣ ବତାଇବାକୁ ଅଛି 
ନା ଯଥାବିଧୂ କାର୍ଯ୍ୟ ହେଉନି ବୋଲି ଆପତ୍ତି କରିବାକୁ ଅଛି ? 

କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ କଥା ଠିକ୍‌ କରୁଥିଲି । ସେ ହେଲା ଭୋଗବଢ଼ା । ମାଛ ଖାଇବା 
ଛାଡ଼ିଦେଲି | ପିଆଜ ରସୁଣ ତେଲପକା ଖାଦ୍ୟ ବି ପୂରା ଛାଡ଼ିଲି । ମୁଁ ଅନ୍ତତଃ ଏତିକି 
କଥା ଭଲଭାବରେ ଜାଣିଥଲି ଯେ ସେ ଏସବୁ କିଛି ଖାଆନ୍ତି ନାହିଁ ¦ ପୂରା ଶାକାହାରୀ | 
ତେଣୁ କଲେଜ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ମୋ ପାଇଁ ଯାହା ରାନ୍Fଧେ ତାହା ହି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ପୂରା 
ପାଣି ଛଡ଼େଇ ଦିଏ । - 
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ଏଥର ଘରୁ କଲେଜ ବାହାରିବା ବେଳେ ମନଟା ଆଉଟୁ ପାଉଟୁ ହୋଇଯାଏ 
ଏତକ ସମୟ ଇଏ ଏକା ଘରେ ରହିବେ ନା ! ଘରକୁ ଫେରିବା ବେଳକୁ ମନ 
ଭିତରେ କେମିତି ଗୋଟେ ଉଚ୍ଛନ୍ନତାର ଅନୁଭବ । କେହି ଜଣେ ମୋ ଘରେ ମତେ 
ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିବେ ଭାବିଦେଲେ ଭିତରଟା ଏକ ଅଭୁତ ଆନନ୍ଦରେ ପୂରି ଯାଉଥଲା | 

ଅଭିଜିତଙ୍କୁ ହରାଇବାର ଦୁଃଖର ତୀବ୍ରତା କମି ଆସିଥୁଲା | ଭାଗ୍ୟକୁ ନିନ୍ଦା କରିବା, 
ନିୟତିର ଅନ୍ଧ ନିୟମ କହିକହି ବିଷାଦଗ୍ରସ୍ତ ରହିବା ଏସବୁ ମୋ ଭିତରେ ଆଉ ସେ 
ପୂର୍ବର ଆଲୋଡ଼ନ ସୃଷ୍ଟି କରୁନଥଲେ | 

ଏ ଭିତରେ ସେଇ ପିତଳ ମୂର୍ଭିଟି କେତେବେଳେ ଯେ ମୋର ଜୀବନ ଓ ଜଗତକୁ 
ଆବୋରି ବସିଛନ୍ତି ମୁଁ ନିଜେବି ବୁଝିପାରିନଥୂଲି | ମତେ ଲାଗିଲା ଆନନ୍ଦର ଅନ୍ଵେଷଣ 
ଯଦି ଜୀବନର ଲକ୍ଷ୍ୟ ହୁଏ ତେବେ ସ୍ବୟଂ ଆନନ୍ଦତ ମୁର୍ଭିମନ୍ତ ବିଗ୍ରହ ରୂପରେ ମୋରି 
ପାଖରେ ଅଛନ୍ତି | ଆଉ କୋଉଥ ପାଇଁ ଦୁଃଖ, କୋଉଥପାଇଁ ହତାଶା ! 

ମୁଁ କିନ୍ଧୁ ବୁଝି ପାରିନଥଲି ଯେ ମଣିଷ ଭିତରେ ଏତେ ସହଜରେ ସେ ଆନନ୍ଦର 
ଅନୁଭବ ସ୍ଥାୟୀ ହୋଇଯାଏନି । ସେ ହୁଏତ କେବେ କେମିତି ଆସେ କେଇଟି ମୁହୂ 
ପାଇଁ, ତା'ପରେ କିପରି କେତେବେଳେ ସେ ମିଳାଇ ଯାଏ ବୁଝିହୁଏନି | ଆନନ୍ଦରେ 
I ଡୁ ହେଉଥବା ସତ୍ତାଟି କେତେ ବେଳେ ପୁଣି ପାଲଟିଯାଏ ଶୁଖୁଲା ବାଲୁଚରରେ ! 

ବର ବିଷାଦ, ହତାଶା, ତିକ୍ତତା ସତ୍ତାକୁ ପୁଣି ଗ୍ରାସ କରିଯାଏ ।! ନିଜର ଅନୁଭବ 
ମଧ୍ୟ ଲାଗେ ଏକ ମନଗଢ଼ା କିଛି କଥା ପରି, ସେ ଉଲ୍ଲାସ ମନେହୁଏ କେବଳ ଥୁଲା 
ଏକ ସ୍କାୟବିକ ଉତ୍ତେଜନା ! 

କାଲି ହୁଏତ ଟିକେ କୋଉଠି ଆଲୁଅ ଧାପେ ଦିଶିଥୂଲା; କିନ୍ଧୁ ସବୁବେଳେ 
ସ୍କାୟୀହୋଇ ରହେ ନିଜର ସେଇ ଦୁଃଖଯ଼ନ୍ତ୍ରଣା ଅପମାନଭରା ଏକ ଅନ୍ଧାରି ଜଗତ । 

ଦିନେ ତାଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ସଜବାଜ କରି ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁଥାଏ ! ହଠାତ୍‌ 
ମନକୁ ଆସିଲା ଆଂଙ୍କର ନାଁ କ”ଣ ଥୁଲା ? ତାଙ୍କର ସହସ୍ର ନାମରୁ ମୋ ଜେଜୀମାର 
ଶାଶୂ ତାଙ୍କୁ କୋଉଁ ନାଁରେ ଡାଜୁଥଲା ? 
ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ବଡ଼ଅପା କହୁଥ୍‌ଲେ ସେ ବୂଢ଼ୀ କୁଆଡ଼େ ତାଙ୍କୁ ‘ମୋ 

କୁଷୁନିଆ”, ‘ମୋ କୁଷୁନିଆ” କହି ନିଜର ଧୀର୍ମିକାପଣର ଧେଣ୍ଡରା ପିଟୁଥଲା । ସେ 
କଥା ମନେ ପଡ଼ିଯିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କାନରେ ଶୁଭିଗଲା ମଧୁ ବଡ଼ବାପାଙ୍କର ସୁରତୋଳି 
ବେଳେ ବେଳେ ଗାଉଥ୍‌ବା ଗୀତର ପଦଟିଏ, 'କୁଷୁନିଆ ଗିଳିଛି ନିଆଁ, ପୋଡ଼ି ଦେବ 
ତୋର ପ୍ରୀତି ସୁନିଆ...” 
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କିନ୍ତୁ ସେ ନାଟା ମତେ ବହୁତ ମଫସଲିଆ ଲାଗିଲା ! ଠିକ୍‌ ଅଛି | ସେ କାହାର 
କୁଷୁନିଆ?” ଦିନେ ଅଲେ; କିନୁ ଏବେ ତ ସେ ଆଉ ଜଣକର ହୋଇ ସାରିଛନ୍ତି | ତେଣୁ 
ସେ ଯେଉଁ ନାଁ ଦେବ ତାଂ ଖୁସି ଅନୁସାରେ ଦେବ ନା ! ତେବେ ତାଙ୍କର କେଇଟା ନାଁ ବା 
ମତେ ଜଣା ଯେ ¦ ସେଇ ପାଞ୍ଚ ଛଟା ନୀତ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି । ତା'ରି ଭିତରୁ କିଛି 
ଗୋଟେ ଦେଇଦେଲେ ଚଳିବ | ତଥାପି ତାଙ୍କୁ ଟିକେ ପଚରାଯାଉ କୋଉ ନାଁରେ ତାଙ୍କୁ 
ଡାକିଲେ ନାଟା ତାଙ୍କ ମନକୁ ଯିବ । 

ମୁଁ ପଚାରିଲି “ କୁହ ତୁମ ନାଁ କଂଣ ଦେଲେ ଭଲହେବ ? ଗୋବିନ୍ଦ ୨ ଗୋପାଳ ? 
ଗୋପୀନାଥ ? କ୍ଷୀରଚୋର ? ରାଧାବଲୁଭ ନା ବାସୁଦେବ ? ହେଇଦେଖ ତୁମର ବହୁତ 
ନାମ ଅଛି ମୁଁ ଜାଣେ; କିନ୍ଧୁ ମତେ ଏଇ କେତୋଟି ନାଁରୁ ଅଧ୍ଵକ ଜଣାନାହିଁ । ଏଇ ନାମ 
ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ ନାଁରେ ଡାକିବି । ହେଲା ? 

ଆଜିଠାରୁ ତୁମ ନାଁ ହେଲା... ନୀତୁକାନ୍ତ | ହଠାତ୍‌ ମୋ ପାଟିରୁ ଏପରି ଏକ 
ଅଭୁତ ନାଁଟିଏ କିପରି ବାହାରିଆସିଲା ମୁଁ ବୁଝିନପାରି କିଛି ସମୟ ତଟସ୍ଥ ହୋଇ ରହିଗଲି । 
କିନ୍ତ କିଛିସମୟ ପରେ ମୁଁ ସେ ନାୀଟିକୁ ବାରମ୍ବାର ଉଚ୍ଚାରଣ କରିବାକୁ ଲାଗିଲି ! ପ୍ରତିଥର 
ସେ ଉଚ୍ଚାରଣ ମୋ ଭିତରେ ଏକ ଅଭୁତ ଶିହରଣ ଖେଳାଇ ଦେଉଥ୍‌ୁଲା | 

କଲେଜରେ ସେଦିନ ଭେଟିଥୁ୍‌ବା ସେ ବାବାଙ୍କ କଥା ମନକୁ ଆସିଗଲା ! “ ଉସ୍କୀ 
ଶାଦୀ ସଦିଓ ସେ ପହଲେ ହୋ ଚୂକି ହୈ ।” ? ସେ କଂ ଣ ପାଇଁ ଏକଥା କହିଥୂଲେ | ସିଏ 
ହୁଏତ ତା'ର ଯଥାର୍ଥ ଉତ୍ତର ଦେଇଥାନ୍ତେ; କିନ୍ଧୁ ସେ କାଳେ ଆଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଝୁଲାରେ ଲୁଚାଇ 
ନେଇଯିବେ ଭାବି ମୁଁ ତ ସେ ବାବାଙ୍କୁ ଧରାଛୁଆଁ ଦେଲିନି କି ସେ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ, 
କୋଉଠି ରୁହନ୍ତି ପଚାରି ମଧ୍ୟ ବୃଝିଲିନି | 

ଏବେ କିଏ ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବ ? 

ନିଜେ ମନକୁ ମନ ତା'ର ଏକ ସମ୍ଭାବ୍ୟ କାରଣଟିଏ ଖୋଜି ଲାଗିଲି | ହଁତ 
କେତେ ହଜାର ବର୍ଷ ତଳେ କୃଷ୍ଣ ଥଲେ, ଗୋପ-ମଥୁରା-ଦ୍ବାରକାକୁ ମିଶେଇ ରହିଥ୍୍‌ବା 
ତାଙ୍କର ସହସ୍ର ଅନୁରାଗିଣୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ମୁଁ ହୁଏତ ଜଣେ ଥଲି, ନକ୍ଷତ୍ର ରୂପରେ ଅଭିଜିତ 
ଥିଲେ ସୂଦୂର ଆକାଶରେ ! କେତେ ବର୍ଷ ପରେ ଅଭିଜିତ ଆକାଶରୁ ହଜିଗଲେ, ନିଖୋଜ 
ହୋଇଗଲା ତାଙ୍କର ଠିକଣା । ଏ ଜନ୍ମରେ ବି ସେ ସେମିତି ଟିକେ ଝଲକ ସୃଷ୍ଟିକରି ମୋ 
ଆକାଶରୁ ହଜିଗଲେ ! ମୁଁ ହୁଏତ ଗୋଟାଏ ଭ୍ରମ ଭିତରେ ହିଁ ରହିଥ୍ଲି, ଗୋଟେ ନଥିବା 
ଠିକଣାରେ ପହଞ୍ଚିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲି | ହୁଏତ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ନିତୂକାନ୍ତ ତାଙ୍କର ସେ 
ପଙ୍କନିବାସ ଛାଡ଼ି ଫେରିଆସିଛନ୍ତି ମୋ ପାଖକୁ | 
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ମୁଁ ମୋ ନିଜ ବ୍ୟାଖ୍ୟାର ଚମତ୍‌କାରିତାରେ ବେଶ୍‌ ସନ୍ଧଷ୍ଟ ହୋଇଗଲି ! ବାସ୍‌ 
ସେତିକି ତ ମୋର ଦରକାର ଥୁଲା ! ନିଜର ଖୁସି, ସନ୍ତୋଷ, ଆଶୃସ୍ତି ସବୁଠାରୁ ବେଶି 
ଆବଶ୍ୟକ ଥୂଲା ମୋର | ତେଣିକି ଜୀବନ ବେଶ୍‌ ସହଜ, ସ୍ଵାଭାବିକ ଓ ଛନ୍ଦାୟିତ 
ହୋଇଉଠିଲା | 


ସୀମା ମତେ ତା' ଘରକୁ ଯିବାପାଇଁ ବହୁବାର ଚିଠିଲେଖୁଲା | ମୋର ପୁରୀଯିବା 
ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା | ନହେଲେ ହୁଏତ ବାଟରେ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଅରେ ତା'ଘରେ 
ଓହ୍ଲାଇ ଯିବା କଥା ଭାବିଥାନ୍ତି | କିନ୍ଧୁ ଏଇଟା ତା” ଘରକୁ ନଯିବା ପାଇଁ ହୁଏତ ଏକମାତ୍ର 
କାରଣ ନଥ୍ଲା | ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ତା” ଘରକୁ ଯିବାପାଇଁ ଭୟ କରୁଥ୍ଲି | ତାର ସେ ଡ୍ରଇଂ 
ରୂମ୍‌ରେ ଅଭିଜି ତଙ୍କ ସହିତ ସେଇ କେଇଟି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ମୁହୂର୍ରର କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲେ ମୁଁ 
ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଯାଏ । ମୁଁ ସେଠି ପହଞ୍ଚି ଆଉ ଯେ ସହଜ ଭାବରେ ଶ୍ଵାସପ୍ରଶ୍ବାସ 
ନେଇପାରିବିନି ସେଥ୍‌ରେ ମୋର ଆଉ ଟିକେ ବି ସଂଶୟ ନଥୁଲା । ତେଣୁ ଜାଣିଶୁଣି 
ଆଉ କାହିଁକି ବା ସେଠାକୁ ଯିବି । 

ସେଦିନ ରମେଶ ବାବୁ ତାଙ୍କ ଅଫିସ କାମରେ ଦିଲ୍ଲୀ ଯିବା ବାଟରେ ସୀମାକୁ 
ବାଲେଶ୍ବରରେ ଓହ୍ଲାଇ ଦେଇଗଲେ | ସେ ମୋ ପାଖରେ ତିନି ଚାରିଦିନ ରହି ନିଜେ 
ଫେରିଯିବ ଭୁବନେଶ୍ବରକୁ । ମୁଁ ସୀମାକୁ ଦେଖୁ ଖୁସିହେଲି । ଯାହାହେଉ ବହୁତ 
ସୁଖଦୂଃଖର ବନ୍ଧୁ ସେ ମୋର | ସବୂବେଳେ ସେ ମୋର ମଙ୍ଗଳ ଚାହେଁ । ମୁଁ ଜାଣେ 
ମୋର ମଙ୍ଗଳ କରିବାକୁ ଯାଇ ସେ ମତେ ଅସୂପବିଧାରେ ପକାଇଥ୍‌ବାରୁ ନିଜକୁ କ୍ଷମା 
କରିପାରୁନଥଲା | 

ସେ ହୁଏତ .ବୂଝିପାରୁନଥ୍ଲା ଯେ କେହି ମୋ ପ୍ରତି କିଛି ଅପରାଧ କରିଥୁବା 
କଥା ମୁଁ ଆଉ ଜମାରୁ ଭାବ୍ରନାହିଁ । 

ସୀମା ରହିଲା ମୋ ପାଖରେ | ଖଟୁଲି ଉପରେ ସଜାସଜି ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବା ମୂର୍ରିକୁ 
ଦେଖୁ ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା | ମୋର ପୂଜାପାଠ ଓଷାବ୍ରତ ସହ କିଛି ସମ୍ପର୍କ ନଥୂବା 
କଥା ସେ ଜାଣେ | ତେଣୁ ମୁଁ ସେ ମୂର୍ରିକୁ କୋଉଠୁ ଓ କେବେ ଆଣିଲି ବୋଲି ପଚାରିଲା | 
ମୁଁ କଥାକୁ ନ ବଢ଼ାଇବା ପାଇଁ କହିଲି ପୁରୀରେ ଥ୍ବା ମାଉସୀର ଠାକୁରଘରୁ ଏ ମୂର୍ରିକୁ 
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ନେଇ ଆସିଛି । ସେଠିତ ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି କି ରହିବାର ମଧ୍ୟ ନାହିଁ | ଏମିତି 
ମନହେଲା, ନେଇଆସିଛି | 

ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କ ପାଇଁ ଅଭିଜିତଙ୍କ କଥା ଗୋଟେ ବଡ଼ ସ୍ପର୍ଶକାତର ବିଷୟ ଥୁଲା । 
ଦୁହେଁ ସେ ସମ୍ପର୍କରେ ବେଶ୍‌ ସଚେତନ ଥୂଲୁ । କିନ୍ଧ ସୀମା ଯେ କଂ ଣ କିଛି କଥା କହିବା 
ପାଇଁ ମନେମନେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛି ଅଥଚ ମତେ କହିବ କି ନାହିଁ ବୋଲି ଭାବୁଛି, ଏକଥା 
ମୁଁ ବେଶ୍‌ ବୃଝିପାରୂୁଥଲି । ମୋର ଯେ ସେ ସମ୍ପର୍କରେ ଅନେକଟା ନିସ୍କୃହତା ଆସିଯାଇଛି 
ସେକଥା ସୀମାକୁ ଜଣାନଥୂଲା । ସେ ତେଣୁ ଇଆଡ଼ୁସିଆଡ଼ୁ ବହୁତ କଥା କହୁଥୂଲେ ବି 
ଅଭିଜିତଙ୍କର ନାଁ ଧରୂନଥୂଲା ! 

ମୁଁ ଜାଣିଶୁଣି ଖୁବ୍‌ ସହଜ ସ୍ଵରରେ ତାକୁ ପଚାରିଦେଲି “ ଆଉ ଅଭିଜିତଙ୍କର 
ଖବର ସବୁ କ'ଣ ? କେମିତି ଅଛନ୍ତି ସେ ?”? 

ବାସ୍‌ ମୋର ଏଇ କେଇଟି ଶବ୍ଦ ସୀମା ଭିତରେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅବରୁଦ୍ଧ ହୋଇ ରହି 
ଛଟପଟ ହେଉଥୁବା କଥାର ସୁଅକୁ ଫିଟାଇଦେଲା ¦ ସେ ଖଟଉପରେ ତା'ର ଅଳସଭଙ୍ଗୀ 
ଛାଡ଼ି ସଜାଡ଼ି ହୋଇ ବସିଗଲା ! କ୍ଷଣିକ ଭିତତ୍ତେ ତା'ର ମୁହଁର ଭାବଭଙ୍ଗୀ ପୂରା 
ବଦଳିଗଲା | ସେ କେମିତି ଟିକେ ହିଂସ ଜଣାପଡ଼ୁଥଲା | ମୁଁ କିଛି ଅନୁମାନ କରିବା 
ପୂର୍ବରୁ ସେ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା, “ ବୂଝିଲୁ ଅନୀତା, ଯିଏ ଯାହାକରେ ତା'ର ଫଳ ବି 
ତା' ପାଇଁ ସଜଡ଼ା ହୋଇ ରହିଥାଏ | ଯୋଉ ଛୋଟୀ ଝିଅକୁ ଖାନଦାନୀ ଘରେ ବାହା 
କରିବ ବୋଲି ସେ ସ୍ତୀଲୋକଟା ପୁଅକଥା ସବୁ ଜାଣିବି ଏତେ ଅଘଟଣ ସବୂ ଘଟାଇ 
ଦେଇଥୁୂଲା, ସେଇ ଝିଅ ଏବେ ଫେରିଆସି ତା'ରି ଖାନଦାନୀ ବେକରେ ଗୁଡ଼େଇ ହୋଇ 
ରହିଛି । କାହିଁକି ଜାଣିଛୁ ସେ ଛୋଟୀର କୁଆଡ଼େ ତା” ଶଵଶୂରଘରର କେହିବି ଖାନ୍ଦାନୀ 
ମଣିଷ ଭାବରେ ପସନ୍ଦ ହେଲେ ନାହିଁ କି ତାଙ୍କ ଘରର ଚଳଣି କୁଆଡ଼େ ତାଂ ମନକୁ 
ଜମାରୁ ଗଲାନାହିଁ । ତା” ମା ଖଣ୍ଡିକ ବି ଝିଅର ଶ୍ଵଶୁରଘରେ ସବୁକଥାରେ ମାମଲତି 
କଲା | କଥା ଏତେବାଟ ବଢ଼ିଗଲା ଯେ ସେମାନେ ସେ ଝିଅକୁ ଘରୁ ବିଦା କରିଦେଲେ | 
ଅଥଚ ତା’ ମା'ର ଏତେ ଗଉଁ ଯେ ସେ ସତକଥାଟା ନମାନି ଓଲଟା କହିବୂଲୁଛି ତା ଝିଅ 
ସେପରି କାଙ୍ଗାଳ ଘରେ ଚଳିବାକୁ ଚାହିଁଲାନି ବୋଲି ଚାଲିଆସିଲା । 

କିନ୍ତୁ କଥାଟା ଦିନକୁ ଦିନ ଖୁବ୍‌ ଗୁରୁତର ହେବାକୁ ଲାଗିଲା | ଏଠି ତା ବାପଘରେ 
ଯିଏ ତା'ର ଭାଉଜ ହୋଇ ରହିଛି ସମ୍ପର୍କରେ ସେ ବି ତା'ର ନଣନ୍ଦ | ସେଇ ଚୁକ୍ତିରେ ତ 
ଦୂଇ ପରିବାର ମଧ୍ୟରେ ପୁଅଝିଅ ଦିଆନିଆ ହୋଇଥଲା | ଶୁଶୁରଘର ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ 
ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବାକୁ ସେ ଛୋଟୀଝିଅ ତା” ମା” ସହିତ ମିଶି ଭାଉଜକୁ କିପରି ତା” 
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ବାପଘରକୁ ପଠେଇଦେବ ସେଇ ଚେଷ୍ଟାରେ ଲାଗିରହିଲା । ମାଂ ଝିଅ ଦୁହେଁ ମିଶି ସବୁରାଗ 
ସେଇ ବୋହୂ ଉପରେ ଶୁଝାଇଲେ ! ଘରେ ଅଭିଜିତଙ୍କ ବାପା କିଛି କହିଲେ ସେ ମା 
ଝିଅ ଦୁହେଁ ମିଶି ତାଙ୍କର ଅପାରଗତାକୁ ଧକ୍ଟାରିଲେ । ସେ ବୂଢ଼ା ବିଚରା ଏବେ ଉଚ୍ଚ 
ରକ୍ତଚାପ ରୋଗରେ ପଡ଼ି ପ୍ରାୟତଃ ମୂକ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି । ସେଥୂକୁ କାହାର ବା 
ଖାତିର ଅଛି | 

ଅଭିଜିତଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ମନରେ ବି ମୂଳରୁ ଖୁବ୍‌ ଅସନ୍ତୋଷ ଥଲା । କେବଳ ନିଜ 
ପରିବାରର ଅର୍ଥାଭାବ ପାଇଁ ଓ ତା” ବାହାଘର ପାଇଁ ତା'ର ସେ ଏକମାତ୍ର ସୁସ୍କ ସୁନ୍ଦର 
ସୁଠାମ ଭାଇଟି ଯେ ବାଧ୍ୟହୋଇ ଗୋଟେ ଅପାଠୋଇ ଛୋଟୀଝିଅକୁ ବାହା ହୋଇଛି 
ଏକଥା ମନେପକାଇ ସେ ଲୁଚାଇଲୁଚାଇ କାନ୍ଦୁଧଲା | ସେ ଝିଅର ବ୍ୟବହାରରେ ତା 
ପରିବାରର ସମସ୍ତେ କିପରି ହନ୍ତସନ୍ତ ହେଉଥ୍‌ଲେ ସେ କଥା ସେ ଜାଣିଥୁଲା | କିନ୍ଧ ମୁହଁ 
ଖୋଲି ପଦେ କହିଲେ ପ୍ରଳୟ ହେବ ଜାଣି ସେ ଚୂପ୍‌ ରହିଥୂଲା | 

"କିନ୍ଧ ଯେତେବେଳେ ସେ ଉଗ୍ରଝିଅ ବାପଘରକୁ ଫେରି ତା' ସ୍ପିତିକୁ ବିପନ୍ନ କରିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲା ସେ ଆଉ ନୀରବ ରହିଲା ନାହିଁ । ସେ ଜାଣିଗଲା ଯେ ତା'ଉପରେ ଲଦି 
ଦିଆଯାଉଥବା ସେ ଅବଂଂଛିତ ଯୁଦ୍ଧରେ ଯଦି ସେ ହାରିଯାଏ ତେବେ ତା” ନିଜ ପରିବାରର 
ଦୁଇଗୁଣ କ୍ଷତି ହେବ | ବୋହୁତ ଘରଛାଡ଼ି ପଳାଇ ଆସିଲା, ତା” ସାଙ୍ଗକୁ ଝିଅ ଯଦି 
ଶ୍ଵଶୁର ଘରୁ ତଡ଼ା ଖାଇ ବାପଘରେ ପହଞ୍ଚେ ତା? ପରିବାରର ଅବସ୍ଥା କଂଣ ହେବ ! ତା’ 
ପାଇଁ ସେ ଯୁଦ୍ଧ ଜୀବନମରଣର ପ୍ରଶ୍ନ ହୋଇଉଠିଲା | ଯୋଉ ବୋହୂକୁ ନେଇ ସେ ମା'ଝିଅ 
ଏତେ କନ୍ଦଳ ଲଗେଇଥଲେ ସେ ଏ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଚତୂରତାରେ ବଳିପଡ଼ିଲା । ସେ ସିଧା ସ୍ଵାମୀ 
ପାଖରେ ଅଡ଼ିବସିଲା ଯେ ସେ ଆଉ ଶାଶୂ ନଣନ୍ଦଙ୍କ ପାଖରେ ରହିବ ନାହିଁ | ତାଂ ସ୍ବାମୀର 
ଚାକିରି ଜାଗାରେ ଭଡ଼ାଘର ନେଇ ରହିବ । ଯଦି ତା' କଥା ନରହେ ତେବେ ସେ ତାଙ୍କ 
ପୂରା ପରିବାରକୁ ଦାୟୀକରି ଆତ୍ସହତ୍ୟା କରିଦେବ ! ମା ଝିଅ ଏକଥା ଶୁଣି ପ୍ରଳୟକାଣ୍ଡ 
ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ | କିନ୍ଧୁ ଅଭିଜିତ ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ସାଥ୍‌ରେ ନେଇଆସିବା ବ୍ୟତୀତ 
ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ପାଇଲେ ନାହିଁ | ଦୁହେଁ ଘରଛାଡ଼ି ଆସିବାବେଳେ ତାଙ୍କ ମାଂ ଭଉଣୀ ବୋହୂ 
ପିନ୍ଧିଥବା ଶାଢ଼ିଛଡ଼ା ଆଉ ସବୁ ଜିନିଷ ଛଡ଼ାଇ ରଖୁଲେ । ଏ ଦୂହେଁ ସେମିତି ଫୁଙ୍ଗୁଳା 
ଆସି କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଖଣ୍ଡେ ଭଡ଼ାଘର ନେଇ ରହୁଛନ୍ତି | 

ଏତକ ଏକାନିଃଶ୍ବାସରେ କହିସାରି ସୀମା ଟିକେ ବିରତି ନେଲା | ତା'ପର କଥାଟା 
କଂ ଣ କିପରି କହିବ ବୋଧେ ଭାବୂଥଲା | କିନ୍ଧ ଥରେ ଯେତେବେଳେ ଆରମ୍ଭ କରିଛି 
ତା'ର ଆଉ 'ଅଟକିବାର ନାହିଁ । ତା' ଭିତରେ ଫୁଟୁଥବା କ୍ରୋଧକୁ ସେ ଆଉ ସମ୍ବରଣ 
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କରିପାରୂନଥୁଲା | ସେ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲା, “ ବୁଝିଲୁ ଅନୀତା ଗତମାସରେ ଅଭିଜିତଙ୍କର 
ଝିଅଟେ ହୋଇଛି । ତାଙ୍କ ନିଜ ଘର ଲୋକେ ତ କେହି ଆସିଲେନି ! ଏଣେ ତାଙ୍କର 
ରାହାବାଳି ମା କୁ ଡରିକି ଶୃଶୁରଘରୁ କେହି ଆସିଲେନି । ଅଭିଜିତ ତାଙ୍କ ଝିଅ ଏକୋଇଶାକୁ 
ଦୁଇଚାରିଜଣଙ୍କୁ ଡାକିଥ୍‌ଲେ । ଏକା ରମେଶ ବାବୁଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ କରି ଯିବାକୁ କହିଥୂଲେ, 
ମତେ ନୁହେଁ । ତେଣୁ ଇଏ ଯିବେକି ନଯିବେ ଭାବୁଥଲେ ! କିନ୍ଧ ପୁଣି ଖବର ପାଇଲୁ 
ଯେ ସେ ଝିଅର ଦେହ ସଜାନୁ କଣ ଏତେ ଖରାପ ହୋଇଗଲା ଯେ ବାପା ମା ଦୁହେଁ 
ତାକୁ ନେଇ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଅଛନ୍ତି ।? 

ବୂଝିଲୁ ଅନୀତା ତୋ ଲୁହ ନିଃଶ୍ବାସ ଏତିକି ପଡ଼ିଛି କ'ଣ ଆହୁରି ପଡ଼ିବ | ଅଭିଜିତ 
ବାବୂଙ୍କୁ ଆଗକୁ କ”ଣ ସବୁ ଦୁଃଖ ଭୋଗିବାକୁ ପଡ଼ିବ ସେ ବୁଝିବେ ।”? 

ମୁଁ ତା'ର ଏ କଥାରେ ଚମକି ପଡ଼ି ତା ପାଟିରେ ହାତ ଦେଇଦେଲି ଓ କହିଲି, 

“ ବନ୍ଦକର ସୀମା । ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ଜମାରୁ ଅଭିସମ୍ପାତ ଦେଇନି । ମୁଁ ତାଙ୍କର ଅମଙ୍ଗଳ 
ହେବାକଥା କେବେବି ଭାବିନାହିଁ ।” 

ସେ ତାଂ ମୁହଁରୁ ମୋ ହାତକୁ ଛଡ଼ାଇ ନେଇ ବେଶ୍‌ ବିରକ୍ରିରେ କହିଲା, “ ତୁ 
କାହିଁକି କାହାର ଅମଙ୍ଗଳ କଥା ଭାବିବୁ ! ଯିଏ ଜାଣିଶୁଣି ଏତେ ବଡ଼ ଅପରାଧ କରିଛି, 
ଜଣକୁ ବିଶ୍ଵାସ ଓ ଭରସା ଦେଇ ତାକୁ ନିଜେ ଭାଙ୍ଗିଛି, ବାପମା ନଥ୍ବା ଝିଅକୁ ନିଜର 
କରିବାର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇ ପରିସ୍ଥିତି ଆଳରେ ଠକିଛି, ପୁଣି ଏସବୁ କରିବାର କାରଣ 
ସମ୍ପର୍କରେ ପଦଟିଏ କଥାକହି ତାକୁ ଟିକେ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇନାହିଁ, ସିଏ ତା' ଜୀବନରେ 
କି ସୂଖ ପାଇବ ! ପାଇପାରିଲାକି ? ନିଜ ଭଉଣୀକୁ ଭଲଘରେ ବାହାକରେଇ ଦେଇ 
ଘରର ମାନମହତ ରଖୁବାର ଚେଷ୍ଟାରେ ପୁଣି ନିଜର ରାହାବାଳି ମା'ର ଆତ୍ସହତ୍ୟା କରିବା 
ପରି ମିଛ ଧମକାଣକୁ ଅଯଥା ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଝିଅର ଜୀବନକୁ କଲବଲ 
କରିଦେଲା, ସେଥୂରେ ହେଲା କ”ଣ ? କେଇଦିନ ଲାଗିଲା ସେ ସେଇ ପୂର୍ବ ଅବସ୍ଥାକୁ 
ଫେରିଯିବାକୁ ।”? 

ସୀମା କଥାରେ ଆଉ ବାଡ଼ବତା ରହୁନଥୁୂଲା | ତା'ର ଏତେ ଦିନର ଚାପା ରାଗ 
କି ଯେ ଭାଷାରେ ବାହାରକୁ ବାହାରିଆସୁଥଲା ତାକୁ ଅଟକାଇଦେବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ଆଦୌ 
ସମ୍ଭବ ନଥୁଲା | ମୁଁ ସେମିତି ନୀରବରେ ବସିରହି ସେ ଅଶ୍ବସ୍ତିକର ଅବସ୍ଥା କଟିଯାଉ 
ବୋଲି ଇଚ୍ଛା କରୂଥୁଲି | ଏତିକିବେଳେ ସୀମା ଆସିଛି ଜାଣି ତା'ର ଦୁଇଜଣ ପୂରୁଣା 
ଅଧ୍ୟାପିକା ସାଙ୍ଗ ଆସି ପଦଞ୍ଚିଗଲେ | ସେ ବଳେ ଚୂପ୍‌ ହୋଇଗଲା ଓ ମୁଁ ନିସ୍ତାର 
ପାଇଗଲି ! 
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ସେ ତିନିଜଣ ସୀମା ପୂର୍ବରୁ ରହୁଥ୍‌ବା ରୁମରେ ବସି ଗପସପ କରିବାକୁ 
ଚାଲିଗଲେ [| ମୁଁ ମୋ ରୁମ୍‌ରେ ସେମିତି ବସିରହିଲି | ଏତେଦିନ ଭିତରେ ଆଉ 
କାନ୍ଦିନଥୂଲି । ଭାବୂଥ୍ଲି ମୁଁ ମୋ ପରିସ୍ଥିତିର ଉର୍ବ୍ଧକୁ ଉଠିଆସିଛି, ଭାବୁଥିଲି ମୋ ଭିତରେ 
ପ୍ରବଣତା ସବୁ ଶାନ୍ତ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି, ଅନୁଭବ କରୁଥଲି ଯେ ଅତୀତ ଆଉ ମୋର ଏଇ 
ବ୍ୟବସ୍ଥିତ ହୋଇସାରିଥୂବା ବର୍ରମାନକୁ ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ କରିପାରିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ବର୍ରମାନ 
ମୋ ନିଜ ଉପରେ ଅନେକଟା ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ପାଇସାରିଥୂଲି ବୋଲି ବିଶ୍ଵାସ କରୁଥ୍‌ଲି । 
ସେଥୁପାଇଁ ଗୋଟେ ହାଲ୍‌କାଭାବ ବେଶ୍‌ କିଛିଦିନ ଧରି ମୋତେ ଆଶ୍ବସ୍ତ କରି ରଖୁଥୁଲା | 

କିନ୍ତୁ ଜାଣିନଥୂଲି ଯେ ଭିତରେ କୋଉଠି ଗୂମ୍ସୁମ୍‌ ହୋଇ ରହିଥୂବା ପ୍ରଳୟଙ୍କରୀ 
ଝଡ଼ଟେ ଏମିତି ଅଣଚାଶ ମୂର୍ରିଧରି ମୋ ଭିତରୁ ବାହାରିଆସିବ | ଛାତିଫଟା କୋହକୁ ମୁଁ 
ଆଉ ସମ୍ବରଣ କରିପାରିନଥ୍ଲି | ଭିତରୁ କବାଟ ଆଉଜାଇଦେଇ ବିଛଣା ଉପରେ ମୂହଁମାଡ଼ି 
ଅବିରତ କାନ୍ଦିଚାଲିଲି । ମୋ ଆଖୁର ଲୁହରେ ତକିଆ ଉପର ପୂରା ଓଦା ହୋଇଗଲା | 
ମୁଁ କିନ୍ଧୁ ବୁଝି ପାରୂନଥ୍ଲି ମୁଁ କାହିଁକି କାନ୍ଦୁଛି; ଅଭିଜିତଙ୍କୁ ହରାଇବାର ଦୁଃଖ ମୋ ଭିତରେ 
ସତେଜ ହୋଇ ଉଠିଥୁଲା ନା ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଦୂଃଖଦ ଘଟଣାର ବିବରଣୀ ମତେ ବ୍ୟଥୂତ 
କରୁଥଲା ? 

କିଛି ସମୟ ଭିତରେ ମୁଁ ପୁଣି ଆତ୍ସସ୍ଥ ହୋଇଉଠିଲି | ମୁହଁକୁ ବାରତ୍ଚାର ଧୋଇ 
ଭଲକରି ରଗଡ଼ି ପୋଛିଦେଲି | ମୁହଁଉପରୁ ଲୁହ କୋହର ଚିହୁବର୍ଣ୍ଣ ଲୋପ କରିଦେବା 
ଥଲା ମୋର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ | ସୀମା ଯେମିତି ସୂଚନା ନପାଉ ଯେ ମୁଁ ତାଂ କଥାରେ ଆଘାତ 
ପାଇଛି । ସେ ବିଚାରୀ ସେଥପାଇଁ ବହୁତ ଦୁଃଖୀ ହୋଇଯିବ | 

ଆଉ ଦୁଇଦିନ ସୀମା ମୋ ପାଖରେ ରହିଲା | କିନ୍ତୁ କାହିଁକି କେଜାଣି ସେ ଆଉ 
ଅଭିଜିତଙ୍କ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଉଠାଇଲା ନାହିଁ । ସେ ମୋ ଘରେ ଥୂବାରୁ ତା'ର ପୂରୁଣା ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କର 
ପ୍ରାୟତଃ ଯିବାଆସିବା ଲାଗିରହିଲା | ତା' ନହେଲେ ମୋ ଘରକୁ କେହି କେବେ ଆସନ୍ତି 
ନାହିଁ କି ମୁଁ କେବେ କାହାଘରକୁ ବୁଲିଯିବା କଥା ଭାବେନାହିଁ । ସମୟଟା କୁଆଡ଼େ 
କଟିଗଲା । ସେ ଯିବାପୂର୍ବରୁ ମତେ ତା' ଘରକୁ ଯିବାକୁ ବାରମ୍ବାର କହିଗଲା ! 

ସୀମା ମୋପାଖରେ ମାତ୍ର ତିନୋଟି ଦିନ ପାଇଁ ରହିଥୂଲା | କିନ୍ତୁ ସେ ଚାଲିଯିବା 
ପରେ ମତେ ଲାଗିଲା ଏତେଦିନ ଧରି ଯେଉଁପ୍ରକାର ଶାନ୍ତସହଜ ମାନସିକତା ମୋର 
ରହିଆସିଥଲା ସେ ଆଉ ନାହିଁ । ମୋ ଘର ଭିତରେ ବିରାଜୁଥ୍ବା ପୂର୍ବର ସେ ଶ୍ୟାମଳ 
ପ୍ରଶାନ୍ତି ମଧ୍ୟ ଅପସରି ଯାଇଛି । ଗୋଟାଏ ଅଭୁତ ଅସ୍ଥିରତାବୋଧ ମୋର ପ୍ରତିଟି ମୁହୁ୍କୁ 
ଆକ୍ରାନ୍ତ କରିଯାଇଥୁଲା । ତେବେ ପ୍ରଶାନ୍ତି ବୋଲି ଜଣାପଡ଼ୁଥବା ଅନୁଭବଟି ସତେ କେତେ 
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ଦୁର୍ବଳ ଥୁଲା ! ଅଭିଜିତଙ୍କୁ ହରାଇବାର ହତାଶାବୋଧ ମୋଭିତରେ କେବଳ ଶୀତଳଖତ୍ଡ 


ହୋଇ କୋଉଠି ଜମିରହିଥୁଲା | ମୁଁ କିଛି ବି ଅତିକ୍ରମ କରିପାରିନି, କି କିଛି ବି ଭୁଲିନି | 
କେବଳ ନିଜକୁ ଭୁଲାଇବାର ଚେଷ୍ଟା କରିଆସିଛି । ମୋ ନିଜର ଦୁର୍ବଳତା, ଅଭାବବୋଧ 
ମତେ ପୂରା ଗ୍ରାସ କରିଗଲା । ମୁଁ ସେଇ ଅବସ୍ଥାରେ ରହିବାକୁ ଲାଗିଲି । 

ମୋର ସବୁଠାରୁ କଷ୍ଟ ବଳିପଡ଼ିଲା ଯେଉଁଦିନ ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ଅନୁଭବ କଲି ଯେ ମୁଁ 
ମୋର ବୋଲି କହୁଥବା ନୀତୁକାନ୍ତଙ୍କ ସହିତ କେତେଦିନ ହେଲାଣି ଆଉ କଥାବାର୍ରା 
କରୁନି । ମୋର ମନେହେଲା ମୋ ସହିତ ସତକୂସତ ଦୁଷ୍ଟାମି କରୁଥ୍‌ବା କୃଷ୍ଣ କେବଳ 
ଏକ ନିଷ୍ପାଣ ପିତ୍ତଳ ମୂର୍ରି ! ମୁଁ ତାକୁଇ କେନ୍ଦ୍ରକରି ନିଜ ଭାବନାକୁ ନେଇ ଖେଳୁଥଲି | 
ସାଧାରଣ ଘଟଣା ଭିତରେ କିଛି ଅସାଧାରଣତାର ସନ୍ଧାନ କରୁଥ୍ଲି । ନିଜ ଜୀବନର 
ସବୁଠାରୁ ସଂଘାତିକ ବିଫଳତାକୁ ନିଜ ପାଖରୁ ଲୁଚାଇବା ପାଇଁ କୃଷ୍ଣଙ୍କ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ 
ଯୋଡୁଁଥ୍ଲି । ସେ ବାବାଙ୍କ କଥାକୁ ସତ ମାନି କୃଷ୍ଣନାରୀଙ୍କ ଭିତରେ ନିଜର ଅସ୍ତିତ୍ଵକୁ 
ଜାହିର କରି ବେଶ୍‌ ଛଦ୍ଧ ଆତ୍ସସନ୍ତୋଷ ପାଉଥୁଲି । 

କିନ୍ତୁ ମୁଁ ସେସବୁ କିଛି ନୁହେଁ । ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ସେହି ଛିଣ୍ଡାଜାମାରେ ଅର୍ଵନଗ୍ନ 
ଅବସ୍ଥାରେ ପୁରୀ ବଡ଼ଦେଉଳରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ବଡ଼ଦାଣ୍ଡ ଯାଏ ବୂଲିଥ୍‌ବା ଅଭାବୀ ମା'ର 
ଝିଅଟିଏ । ମା'କୁ ହରେଇ ବାପା ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଉପେକ୍ଷିତ ହୋଇ ଭିକାରୀ 
ମେଳରେ ବସିଥୁବା ଅସହାୟା ଝିଅଟିଏ | ମାଉସୀର ଦୟାରେ ପ୍ରତିପାଳିତ ଅନାଥ ଝିଅଟିଏ 
ଓ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ସାକ୍ଷୀ କରି ହାତ ଧରିଥ୍‌ବା ବ୍ୟକ୍ତିଟି ଦ୍ଵାରା ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାତ ହତଭାଗିନୀ 
ନାରୀଟିଏ । ଏହାଠାରୁ ଭିନ୍ନ ଅନ୍ୟ କିଛି ପରିଚୟ ମୋର ନାହିଁ । ଦିନକୁ ଦିନ ମୋର 
ଅସ୍ପିରତା ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । କୁଆଡ଼େ ଯିବି, କ'ଣ କରିବି ବୁଝିନପାରି ମୋର ବ୍ୟାକୁଳତା 
ବଢ଼ିଚାଲିଥୁଲା । ମୁଁ ନିଜକୁ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ରଖୁ ପାରିବାର ଅବସ୍ଥାରେ ରହିଲି ନାହିଁ । 
ମତେ ଲାଗିଲା ମୁଁ ପାଗଳ ହୋଇଯିବି କିମ୍ବା ଅନ୍ୟ କିଛି ଭୟାନକ କାଣ୍ଡଟାଏ କରିବସିବି । 

ଆଗରେ ଖରାଛୁଟି । ଦୀର୍ଘ ଦେଢ଼ମାସ । ସେ ମୋ ପାଇଁ ଆହୁରି ବିପଦର କାରଣ 
ହେବ | ଅନ୍ତତଃ କଲେଜ କାମ, କ୍ଲାସ ନେବା ଓ କଲେଜର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଆନୁଷଙ୍ଗିକ କିଛି 
କାମରେ ସମୟର ଅନେକ ଭାଗ କଟିଯାଉଛି ! ଏବେ କରିବି କ”ଣ ? ପୁରୀଠାରେ ସେଇ 
ଶୂନ୍ୟଘର |! ଆହୁରି କଷ୍ଟର କାରଣ ହେବ । ମାଉସୀ ପାଖକୁ ଗଲେ ମୋର ମନର 
ଅବସ୍ଥା ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ସେ ଆହୁରି ଦୁଃଖପାଇବ | ଅନ୍ତତଃ ଆଦୌ କିଛି ନ ହୋଇଥୁ୍‌ବାର 
ଧାରଣା ତାକୁ ଦେଇ ମୋର ଲେଖାଯାଉଥୁବା ଦମ୍ଭିଲା ଚିଠିକୁ ସେ ସତ ବୁଝି ଆଶ୍ବସ୍ତ 
ହୋଇଥଆଉ । ତା'ଛଡ଼ା ସେଠାକୁ ଗଲେ ସେ ଭାଇଭାଉଜ ଓ ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ନୂଆକରି 
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ମିଶିବାକୁ ହେବ, ଜଗିରଖୁ କଥାବାର୍ଭା କରିବାକୁ ହେବ | ନହେଲେ ସେମାନେ ମୋ 
ବିଷୟରେ କଂ ଣ ଭାବିବେ ! ନିଜେ ସ୍ଵାଭାବିକ ସ୍ଥିତିରେ ନଥ୍ବାବେଳେ କାହାଘରେ ଯାଇ 
କିପରି ବା ସହଜ ଭାବରେ ଚଳିପାରିବି ! ସେଥପାଇଁ କୁଆଡ଼େ ଯିବିନ କି ଏଇ ଶୂନ୍ୟଘରେ 
ଦୀର୍ଘ ଦେଢ଼ମାସର ଛୁଟି ବି କାଟିପାରିବିନି । 

କଣ କରିବି ତେବେ ! କେଜାଣି କେମିତି ମନେପଡ଼ିଗଲା ରଷିକେଶ କଥା | 
ସେ ଆଶ୍ରମର ପରିବେଶ, ଗଙ୍ଗାନଦୀ, ପଦ୍ଧପୋଖରୀ ଓ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀମାନଙ୍କର ଶାନ୍ତସୌମ୍ୟ 
ଚେହେରା ବାରବାର ଆଖୁଆଗରେ ଭାସିବାକୁ ଲାଗିଲା ¦ 

ମୁଁ ଟିକେ ଆଶାର ଝଲକ ଦେଖୁଲି | ଯଦି ଏଥରର ଏ ଦୀର୍ଘ ଖରାଛୁଟିଟି ସେଇଠି 
କାଟେ ତେବେ ସ୍ଥାନ, ପରିବେଶ ସବୁ ବଦଳିଯିବ |! ଏଇ କ୍ଲାନ୍ତିକର ଅବସ୍ଥା ଭିତରୁ 
ବାହାରିଯିବା ପାଇଁ ମୋ ପାଖରେ ଅନ୍ୟ କିଛି ଭିନ୍ନ ରାସ୍ତା ନଥୁଲା ! ମୁଁ ଏସବୁ ଭିତରୁ 
ନିଜକୁ ଟିକେ ଅବ୍ୟାହତି ଦେବାକୁ ଚାହିଁଲି | ମନ ସ୍ଥିର କଲି, ସେଇଠାକୁ ହିଁ ଯିବି | 

ପରଦିନ କଲେଜରେ ପହଞ୍ଚି ସରୋଜ ସାରଙ୍କୁ ଦେଖାକରି ରଷିକେଶରେ ଥୁବା 
ସେ ଆଶ୍ରମରେ ଯାଇ କିଛିଦିନ ରହିବାର କଂ ରଣ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇପାରିବ ପଚାରି ବୂଝିଲି ! 
ସେ ମୋ କଥା ଶୁଣି ଭାରି ଖୁସିହେଲେ ଓ ଚିଠି ଲେଖୁ ମୋର ସେଠି ରହିବାର ସମସ୍ତ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେବା ପାଇଁ କହିଲେ । 

ତେଣୁ ସେ ମୋର ବାଲେଶ୍ବରରୁ ଦିଲ୍ଲୀ, ଦିଲ୍ୀରୁ ହରିଦ୍ଧାର ଓ ସେଠୁ ରଷିକେଶ 
ଯିବାର ସମସ୍ତ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେଲେ । କାରଣ ସବୁ ଖରାଛୁଟିରେ ତାଙ୍କର କେହି ନା 
କେହି ରଖଷିକେଶ ଯାଆନ୍ତି । ଏଥର ମଧ୍ୟ ଗୋଟିଏ ପରିବାର ଯାଉଥୂଲେ | ସେମାନଙ୍କ 
ସହିତ ଯିବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ସେ କରିଦେଇଥୂଲେ ! 

ଖରାଛୁଟି ହେଲା | ଦୁଇଦିନ ପରେ ମୋର ଯିବାକଥା | ମୁଁ ସାଧାରଣ ଭାବରେ 
ମୋର କିଛି ପିନ୍ଧାଲୁଗୀ, ଚାଦର ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କିଛି ଦରକାରୀ ଜିନିଷ ସୁଟକେଶରେ 
ସଜାଡ଼ି ରଖୂଲି । ଏତେଦିନ ଘରଟା ବନ୍ଦ ହୋଇ ରହିଲେ ମୂଷୀ କି ଉଇ ବହିପତ୍ର ନଷ୍ଟ 
କରିଦେବେ ଭାବି ତାକୁ ନିରାପଦରେ ରଖୁବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ | 

କିନ୍ଧୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଆଖୁ ପହଁରିଯାଉଥାଏ କୃଷ୍ଣମୂର୍ରି ଉପରେ । ଭାବୁଥାଏ 
ଏଥର ଆଉ ସେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବାକୁ ଜିଦ୍‌ କରିବେନିତ ! କିନ୍ଧୁ ମନେ ହେଉଥଲା 
ତାଙ୍କର ବୋଧେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଯିବାର ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ । ସେ ତାଙ୍କର ଆସ୍ଥାନ 
ଉପରେ ଥରେ ବସିଯିବା ପରେ, ଫୁଲପାଣି ଭୋଗରାଗ ପାଇବା ପରେ ସେ ଆଉ ଚଗଲା 


କୃଷ୍ଣ ହୋଇନାହାନ୍ତି | ମୂର୍ଭି ପାଲଟି ଯାଇଛନ୍ତି । 
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ତଥାପି ଆଶାଥାଏ ମୁଁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ କିଛି ଗୋଟେ ଅଭୁତ ଘଟଣା ହୁଏତ 
ଘଟିଯାଇପାରେ । କିନ୍ତୁ ନାଁ, ମୁଁ ଥରକରେ ତାଲାଦେଇ ବାହାରିପଡ଼ିଲି, କୋଉଠି ଅଟକିଲି 
ନାହିଁ କି କେହି ମତେ ଅଟକାଇବାର ଚେଷ୍ଟା କଲେନି । ଭାବିଲି ସମସ୍ତେ ତ ଛାଡ଼ି 
ଦେଇଥିଲେ ଇଏ ବା କାହିଁକି ଧରି ରଖୁଥାନ୍ତେ ! ଇଏ ବି ଛାଡ଼ିଲେ ! ମୋ ସହିତ ବୁଲିଯିବା 
ଅପେକ୍ଷା ଏକୃଟିଆ ସେ ବନ୍ଦଘରେ ରହିବାଟା ତାଙ୍କୁ ବେଶି ଭଲ ଲାଗିଲା ¦ ଅଭିମାନରେ 
ମୋ କଣ୍ଠରୁଦ୍ଧ ହୋଇଯାଉଥାଏ, ଆଖୁରେ ଅକାରଣେ ଲୁହ ଭରି ହୋଇଯାଉଥାଏ | କିନ୍ତୁ 
ଯାହାକୁ ତ୍ତପଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ମୋର ଏଇ ପ୍ରବଣତା ସବୁ ପ୍ରକାଶ ପାଉଛି ସେ ଯେ ଖାଲି 
ମୂର୍ରିଟିଏ, ଏକଥାକୁ ମୁଁ ଗ୍ରହଣ ବି କରିପାରୁନଥାଏ | 

ଅଗତ୍ୟା ଘର ଛାଡ଼ିଲି । ଉତ୍କଳ ଏକ୍ସପ୍ରେସ ଟ୍ରେନ ପ୍ରାୟ ତିନିଦିନ ପରେ ଦିଲ୍ଲୀରେ 
ପହଞ୍ଚିଲା । ଏତିକି ସମୟ ମୋର ଶୋଇବାରେ ପ୍ରାୟ କଟିଗଲା |! ବିଗତ ଦୀର୍ଘ 
କେତେଦିନ ଧରି ମୋର ଶୋଇବା ନଥୁଲା | ଦେହ ଏତେ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଥୂଲା ଯେ 
ମନର ନାନାପ୍ରକାର ଚିନ୍ତା, ଅସ୍ଥିରତା ଓ ଉଦ୍‌ବେଗ ସର୍ଗ ସେ ବିଶ୍ରାମ ନେଲା ! 

ମୁଁ ଯେଉଁ ପରିବାର ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଥ୍‌ଲି ସେମାନଙ୍କର ଥଲେ ଜଣେ ବୂଢ଼ୀଶୀଶୂ ଓ 
ବେଶ୍‌ ବୟସ୍ତ ପୁଅବୋହୂ । ଆମେ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଟିଏ ଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଯାଉଥ୍‌ଲୁ | କିନ୍ଧ 
ଯାତ୍ରାକାଳୀନ ସମ୍ପର୍କ ବଢ଼ାଇବାର ଚେଷ୍ଟା କୌଣସି ପକ୍ଷରୁ ନଥଲା | ସେମାନେ ସେଇ 
ବର୍ଥରେ କୋଉ ସିଟ୍‌ରେ ଥୁଲେ ବି ମୁଁ ଦେଖୂନଥ୍ଲି | ରାତିରେ ଦିଲ୍ଲୀରେ ଓହ୍ଲାଇଲୁ ଏକାଠି | 
ସେ ଷ୍ଟେସନର ରିଟାୟାରିଙ୍ଗ ରୁମ୍‌ରେ ରାତିଟା କଟାଇ ସକାଳୁ ଶୀଘ୍ର କାମସାରି 
ବାହାରିପଡ଼ିଲୁ ହରିଦ୍ଧାର ! 

ସେ ତିନିଜଣଙ୍କର ଗଙ୍ଗାସ୍ପାନ କରିବାର ଇଚ୍ଛା ଥୁଲା | ତେଣୁ ସେଠି ପହଞ୍ଚି ଏକ 
ସେବାଶ୍ରମରେ ଜିନିଷପତ୍ର ରଖଵଦେଇ ଗାଧୋଇବା ପାଇଁ ଲୁଗାପଟା ଧରି ସେମାନେ 
ବାହାରୁଥ୍ବାର ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ବାହାରିଲି | 

ଗଙ୍ଗାକୂଳରେ ପହଞ୍ଚିବା ବେଳକୁ ଦିନ ପ୍ରାୟ ଏଗାରଟା । ଉପରେ ମେଂ ମାସର 
ଅଗ୍ନିବର୍ଷୀ ସୂର୍ଯ୍ୟ । ସୂର୍ଯ୍ୟତାପରେ ଦେହଟା ଜଳିପୋଡ଼ି ଯିବାପରି ଲାଗୁଥାଏ ଏଣେ ଗଙ୍ଗା 
ସ୍ପର୍ଶରେ ବରଫର ଶୀତଳତା । ସେ ତିନିଜଣ ଦୁଇଟି ପାହାଚ ତଳକୁ ଯାଇ ଜଳର ପ୍ରଖର 
ସ୍ରୋତରେ ଭାସିନଯିବା ପାଇଁ ବନ୍ଧା ଯାଇଥ୍‌ବା ଲୁହା ଶିକୁଳିକୁ ଧରି ଖୁବ୍‌ ସନ୍ତର୍ପଣରେ 
ଗାଧୋଉ ଥାଆନ୍ତି । ମୁଁ ପାଦଦୁଇଟି କେବଳ ପାଣିରେ ବୃଡ଼ାଇ ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣରେ ସିଝୁଥାଏ । 

ଗତବର୍ଷ ମୋର ଏଠାକୁ ଆସିଥ୍‌ବା କଥା ମନେପଡୁଥାଏ । ମୋ ଭିତରେ କେତେ 
ସ୍ବପ୍ନ ଥୁଲା, କେତେ ବିଭୋରତା ଥୁଲା | ଅଭିଜିତଙ୍କର ଭାବନାରେ ମୋର ହୃଦସ୍ପନ୍ଦନ 
ଯେମିତି କେଉଁ ଏକ ଅଶ୍ରତ ରାଗିଣୀରେ ସ୍ପନ୍ଦିତ ହେଉଥଲା | ଦେହ ପ୍ରାଣମନ ସତେ 
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ସାତପଦ୍ଧର ଦୀପ m ୨୫୭ 


ଯେମିତି ଗୋଟିଏ ସୁରରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଥୂଲେ; ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ଅନୁଭବ ଭିତରେ ଜୃଡ଼ୁବୂଡୁ 
ହେଉଥୂଲେ । ମୋ ଭିତର ବାହାର ସବୂଠି ଶୁଣାଯାଉଥଲା ଏକ ମଧୂର କଳରବ ! 

ଆଜି ସେସବୂର କିଛି ଅନୁଭବ ଆଉ ମୋ ଭିତରେ ନାହିଁ । ଏକ ନିଷ୍ପାଣ ଶରୀର, 
ଆବେଗଶୂନ୍ୟ ମନ ନେଇ ମୁଁ ଏଠି ବସିଛି ଗୋଟେ ପିତୁଳା ପରି | ଭାବିଲି ଡୁବଟିଏ 
ମାରି ଉଠିଆସେ | ଆସିଛି ଯେତେବେଳେ ସେମିତି ବା ଫେରିଯିବି କାହିଁକି ¦ କାହାରି 
ପାଇଁ ଆଉ ମୋର ଜଳତର୍ପଣ କରିବାର ନାହିଁ । କାହାପାଇଁ କିଛି ମନାସିବାର ମଧ୍ୟ 
ନାହିଁ । ମୋ ମନାସକୁ କାହାର ବା ଆଉ ଅପେକ୍ଷା ଅଛି ! କିନ୍ତୁ ଗଙ୍ଗାଜଳରେ ପଶିଯିବା 
ପରେ ମୋର ମନେହେଲା ଆଜି କେବଳ ମୋ ପାଇଁ ତର୍ପଣ କରିବାର ଅଛି । ମୋର 
ଆଗରେ ପଛରେ କେହିନାହିଁ | ଯଦି ମୁଁ ଏଇ ମୁହୂର୍ଭରେ ମରିଯାଏ କେହି ମଧ୍ୟ ଜାଣିବେନି 
କି ଖୋଜିବେନି | ତେଣୁ ବଞ୍ଚିଥିବା ବେଳେ ହିଁ ନିଜ ମୃତ୍ୟୁ ପାଇଁ କିଛି କରିଯାଏ | ଗଙ୍ଗାର 
ଶୀତଳ ଜଳରେ ଅଣ୍ଟଯାଏ ଠିଆହୋଇ ମୁଁ ଅଂକୂୁଳା ଅଂଜୁଳା ଜଳ ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବଙ୍କ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ତର୍ପଣ କରି ଚାଲିଥାଏ | ମନରେ ଖାଲି କହୁଥାଏ, “ ହେ ଆଦିତ୍ୟ ନାରାୟଣ 
ମୁଁ କିଛି ଜାଣିନି ମୋ ପାଇଁ ମତେ କ”ଣ କହିବାକୁ ହେବ | ମୋର ପ୍ରାଣର ଆକୁତିଟିକକ 
ତୁମେ ବୃଝିନିଅ । ଏଇ ପବିତ୍ର ଗଙ୍ଗାଜଳକୁ ମୋର ଶୂନ୍ୟ ଅଂଜୁଳାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରି ମୋର 
ଜୀବନ ଓ ମୃତ୍ୟୁକୁ ତୁମକୁ ଅର୍ପଣ କରିଦେଉଛି ।” 

ମୋର ଏତେ ଶୀତଳ ଜଳ ଭିତରେ ଏତେ ସମୟ ଧରି ନିଶ୍ଚଳ ଭାବରେ ଠିଆ 
ହୋଇଥ୍‌ବାର ଦେଖୁ ମୋର ସଙ୍ଗୀ ପରିବାରଟି ବୋଧେ ଟିକେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଥୂଲେ | 
ସେ ବୟସ୍ଟା ମହିଳା ଜଣକ ମତେ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କରି ଡାକି କହିଲେ, “ ଅନୀତା ମ୍ୟାଡାମ, 
ଆସନ୍ତୁ ଯିବା ! ଖାଇପିଇ କାମସାରି ଯେତେଶୀଘ୍ର ଗଲେ ବି ରଷିକେଶରେ ପହଞ୍ଚିବା 
ବେଳକୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇଯିବ ଯେ ।” 

ମୋର ଧ୍ୟାନ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ମୁଁ ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବ ଓ ଗଙ୍ଗାମାତା ଉଭୟଙ୍କୁ ସେଇ ଛଳଛଳ 
ଜଳଧାର ଉପରେ ମଥାରଖୁ ପ୍ରଣାମ କରି କୂଳକୁ ଉଠି ଆସିଲି । ନିକଟରେ ବିକ୍ରୀ 
ହେଉଥ୍୍‌ବା ଫୁଲ ଓ ଦୀପଥ୍ବା ପତ୍ରଠୋଲାଟିଏ କିଣିଆଣି ଗଙ୍ଗାଜଳରେ ଭସାଇ 
ଦେବାବେଳେ ବି ସେଇ ଏକାକଥା ମା ଗଙ୍ଗା ଓ ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବଙ୍କୁ କହିଲି । 

ତା' ପରେ ଜାଣିନି କେମିତି ଏତେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ମତେ ଲାଗିଲା 1 ଅନ୍ୟ ପାଇଁ କରିଥବା 
ପ୍ରାର୍ଥନା ଓ ନିଜ ପାଇଁ ଜଣାଇଥ୍‌ବା ଆକୁତି ଭିତରେ ମୋର ପାଇଥିବା ପ୍ରଶାନ୍ତିର 
ଅନୁଭବରେ କୌଣସି ଭିନ୍ନତା ମତେ ଜଢଣାପଡ଼ିନଥ୍ଲା | 

ରଖଷିକେଶ ରାସ୍ତାରେ ଚ୍ରାଇଲିଥାଏ ବସ୍‌ | 

ଝରକା କାଚବାଟେ ମୁଁ ବାହାରକୁ ଚାହିଁଥାଏ ! ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ କିଛି ସମୟ ବାକିଥାଏ | 
କିନ୍ଧ ପଶ୍ଚିମ ଦିଗରେ ବଡ଼ ଗୋଟେ କାଳିବୋତଲରୁ ରଡ଼ିହୋଇ ବୋହିଯାଉଥୁବା କାଳିଧାର 
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ପରି କଳାମେଘର ଏକ ଜୂଆରିଆ ଧାର ତଳେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଲୁଚିଯାଇଥାନ୍ତି । ବସ୍‌ର ଗତି 
ସହିତ ତାଳଦେଇ ମେଘର ସେ ବହଳ ଧାରଟି ଆଗକୁ ଆଗକୁ ମାଡ଼ି ଚାଲିଥାଏ 1 ଆକାଶର 
ଅନ୍ୟସବୁ ଅଂଶ ପରିଛନ୍ନ ଥାଏ ! ମତେ ଲାଗୁଥାଏ ମୁଁ ସ୍ଥଳପଥରେ ଓ ମେଘ ଶୂନ୍ୟମାର୍ଟରେ 
ସେଇ ଗୋଟିଏ ଦିଗରେ ଚାଲିଛୁ । 

କାହିଁକି କେଜାଣି ହଠାତ୍‌ ମୋର ମଧୁ ବଡ଼ବାପାଙ୍କ କଥା ମନେପଡ଼ିଗଲା । ଯଦି 
କିଛି ପିତୃସ୍ବେହ କେବେ ମତେ ମିଳିଛି ତା ଥୂଲା ମଧୁ ବଡ଼ବାପାଙ୍କର | ଆମ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡିଆ 
ଉପରେ କଳାକଳା ମେଘ ଶୁଣ୍ଢ ଟେକିଲେ କିମ୍ବା ଆକାଶରେ କଳା ବାଦଲ ଭାସିଯିବାର 
ଦେଖ୍ବଲେ ବଡ଼ବାପା ଖୋଲାକଣ୍ଡରେ ଗାଇଉଠନ୍ତି କବିସମ୍ରାଟ ଉପେନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜଙ୍କ ରଚିତ 
କାବ୍ୟରୂ- 

ଦେଖୁ ନବକାଳିକା ବକାଳିକା ମାଳିକା 

ଆଳି କାଳିକା କାନ୍ତସ୍ମରି.... 

ରକ୍ଷା କେମନ୍ତ କରି କରିବା ମତ୍ତକରୀ 

ଗତିକି ଏମନ୍ତ ବିଚାରି... ସହଚରୀ ! 

ମୋ ଭିତରେ ସେଇ ସୁରଟି ହଠାତ୍‌ ବାଜିଉଠିଲା ! ମୁଁ ମେଘକୁ ଚାହିଁଚାହିଁ ସେଇ 
ଗୀତଟି ମନେ ମନେ ଗୁଣୁଗୁଣେଇ ଚାଲିଥାଏ । 

ହଠାତ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲି କଳାମେଘର ବୋହିଯାଉଥୂବା ସେ ବହଳ ଧାର ପଛରୁ କିଛି 
ଉନ୍୍ଳ ଅଂଶ ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସୁଛି | ମୁଁ ଏକା ଆଖୁରେ ଚାହିଁଥାଏ । ମେଘର ସେଇ 
କୃଷ୍ଣ ଘନ ଅଂଶତଳୁ ବାହାରି ଆସିଲା ଏକ ବିରାଟ ପଦ୍ଧପାଖୁଡ଼ା ଆକୃତିର ଖଣ୍ଡମେଘ । 
ଦେହରେ ତା'ର ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁର ବର୍ଣ୍ଣିଳ ରଙ୍ଗବିଭା | ମନେହେଉଥ୍‌ଲା କିଏ ଯେମିତି ବିବିଧ 
ରଙ୍ଗତୂଳିରେ ପଦ୍ଧମପାଖୁଡ଼ାରେ ଟାଣିଦେଇଛି ଅସଂଖ୍ୟ ଉନ୍ମଳ ରେଖା । ଇଚ୍ଛାହେଲା 
ପାଟିକରି ବସ୍‌ଯାତ୍ରୀଙ୍କୁ କହିବିକି, “ ଦେଖ ଦେଖ ଆକାଶରେ ଇଏ କି ଅପୂର୍ବ ଦୃଶ୍ୟ | 
କିନ୍ଧ ମୁଁ କିଛି କହିବା ପୂବରୂ ମୋ ପଛସିଟ୍‌ରେ ବସିଥୂବା ଛୋଟ ପିଲାଟିଏ ଚିଜ୍କାର କରି 
କହିଲା, “ ମାମା ଦେଖୋ, ଦେଖୋ, ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁଷ ହୈ ।” 

ତା” ପାଖରେ ବସିଥୁବା ତା” ବାପା ବୋଧେ ତାକୁ କହିଲେ, “ ନହିଁ ବେଟା ୟେ 
ଇନ୍ଦ୍ରଧନୂଷ ନହିଁ ହୈ ।” 

- ତୋ ଫିର୍‌ ୟେ କ୍ୟା ହୈ ? 

- ୟେ ସିର୍ଫ ବାଦଲକୀ ଏକ୍‌ ଟୁକୁଡ଼ା ହୈ । 

ତା'ପରେ ସେମାନେ ନୀରବ ହୋଇଗଲେ । ମୁଁ ଥରେ ବସ୍ଯାତ୍ରୀଙ୍କ ଉପରେ 
ଆଖୁ ବୁଲାଇ ନେଲି । ସେ ପିଲାର ପାଟି ଶୁଣି ବି କେହି ଝରକା ବାହାରକୁ ଚାହିଁଲେ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ସାତପଦ୍ଧର ଦୀପ m ୨୫୯ 


ନାହିଁ । ମୋ ଆଗସିଟ୍‌ର ଝରକା ପାଖରେ ବସିଥ୍ବା ତରୁଣଟିଏ ହାତରେ ଧରି ପଢୁଅବା 
ସିନେମା ପତ୍ରିକାଟି ଉପରୁ ଆଖ୍ତୋଳି ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ସେହିକ୍ଷଣି ପୁଣି ଦୃଷ୍ଟି ଫେରେଇ 
ଆଣିଲା ପତ୍ରିକା ପୃଷ୍ଠାକୁ । 

ଏଥର ସେ ଅପୂର୍ବ ଦୃଶ୍ୟ ଆଉ କିଏ ଦେଖୁ କି ନଦେଖ୍ର ଚିନ୍ତା ନକରି ସ୍ପିର ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଚଳମାନ ବସ୍‌ ଭିତରୁ ସେଇ ପଦ୍ଧପାଖୁଡ଼ା ଆକୃତିର ବର୍ଣ୍ଣଳ ମେଘଖଣ୍ଡକୁ ମୁଁ ଚାହିଁଥାଏ । 
କୋଉ ଦିଗନ୍ତରେ ହଜିଯାଉଥ୍‌ବା ଶେଷ ସୂର୍ଯ୍ୟରଶ୍ମିର ଏକ ବିଚିତ୍ର କାରୁକଳା ଲେଖୁ 
ହୋଇଯାଇଥୂଲା ସେଇ ମେଘଖଣ୍ଡରେ | ତଳେ ମେଘର ଘନକଳାଧାର ଓ ଠିକ୍‌ 
ତା” ଉପରକୁ ଲାଗି ସେ ଉନ୍ଜମଳ ମେଘ ଖଣ୍ଡ ସମଛନ୍ଦରେ ଗତିଶୀଳ ହେଉଥାନ୍ତି । 

କୋଉ ଏକ ମୋଡ଼ାଣିରେ ବସ୍‌ ବୁଲିଗଲା | ପଶ୍ଚିମ ଆକାଶ ଆଉ ଦୃଶ୍ଯ 
ହେଲାନି | କିନ୍ଧ ମୋ ହୃଦୟପଟରେ ଲେଖ୍ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବା ସେ ଚିତ୍ରଟି ମୋ ସହିତ 
ଚାଲିଥାଏ । 

ମୋର କେମିତି କେଜାଣି ଅନୁଭବ ହେଉଥାଏ ମୋରି ଭିତରର କିଛି ଘନକାଳିମା 
ଭିତରୁ ସେ ଉନ୍ମଳ ବର୍ଣ୍ଣିଳ ପଦ୍ଧପାଖୁଡ଼ାଟି ଉଠିଆସୁଛି । 

ରଷିକେଶର ସେ ଆଶ୍ରମ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିବା ବେଳକୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇ ଆସୁଥାଏ | 
ମୋ ରହିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଆଗରୁ ହୋଇ ରହିଥୂଲା | ଛୋଟରୁମ୍‌ଟିଏ, କାଠଖଟଟିଏ ଉପରେ 
ଖାଲି ସଉପଟିଏ ପଡ଼ିଛି । ପାଖକୁ ଲାଗି ଛୋଟ ଟେବୂଲଟିଏ ଓ ଆଲଣାଟିଏ ରହିଛି । 
ଗୋଟିଏ କାଠଷ୍ଟଲ ଉପରେ ମାଟି ମାଠିଆରେ ପାଣି ଓ ତାର ଘୋଡ଼ଣି ଉପରେ ଗ୍ଲାସଟିଏ 
ସଜଡ଼ା ହୋଇ ରହିଥୂଲା | ଏତିକିମାତ୍ର ସରଂଜାମ | ସେତିକି ମତେ ଯଥେଷ୍ଟ ଲାଗିଲା | 
ମୁଁ ନେଇଥବା ସୂଟକେଶ ଓ ହ୍ୟାଣ୍ଡବ୍ୟାଗଟିକୁ ଖଟତଳକୁ ଠେଲି ରଖୁଦେଲି | 

ଗୋଡ଼ ହାତ ଧୋଇ ଲୁଗାବଦଳାଇ ବସିଛି, ଆଶ୍ରମରେ ରହିଥୂବା ଛୋଟ 
ମନ୍ଦିରରେ ସନ୍ଧ୍ୟା ଆଳତିର ଘଣ୍ଟା ଧ୍ଵନି ଶୁଣାଗଲା । ମୁଁ ତରତର ହୋଇ ରୁମ୍‌ର କବାଟଟା 
ଖାଲି ଆଉଜାଇ ଦେଇ ଘଣ୍ଟାଧ୍ବନି ଶୁଣାଯାଉଥ୍‌ବା ଦିଗରେ ବାହାରିଗଲି । ଖୁବ୍‌ ପାଖରେ 
ମନ୍ଦିର | କିନ୍ଧୁ ଗତଥର ଆସିଥ୍‌ବା ବେଳେ ମୋ ଆଖୁରେ ପଡ଼ିନଥୁଲା ! ଅନ୍ୟମାନେ 
ହୁଏତ ଦେଖୁଥାଇ ପାରନ୍ତି | ମୁଁ ତ ପଦ୍ଧପୋଖରୀ, ଆନନ୍ଦମଉସା ଓ ଅଭିଜିତଙ୍କ 
ଭାବନାରେ ଏପରି ବୁଡ଼ି ରହିଥଲି ଯେ କ”ଣ ଦେଖ୍ଥ୍ଲି ଆଉ ମନେ ପଡ଼ୁନଥୂଲା | 

ମୁଁ ହାତଯୋଡ଼ି କିଛି ପଛକୁ ଠିଆହେଲି ! ଆଗରେ କିଛି ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଓ କେତେଜଣ 
ମୋପରି ସାଧାରଣ ଲୋକ ମଧ୍ୟ ଠିଆହୋଇଥୂଲେ | ବିଗ୍ରହ ସମ୍ମୁଖରେ ପରଦାଟିଏ 
ଟଣାହୋଇଥାଏ ଓ ପରଦା ପଛରେ ହେଉଥ୍‌ବା ଆଳତି ବାହାରକୁ ପ୍ରାୟ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ 
ଜଣାପଡ଼ୁଥାଏ । କିଛି ସମୟ ପରେ ଘଣ୍ଟା ଓ ମର୍ବଦଳର ଧ୍ଵନି ନୀରବ ହୋଇଗଲା । 
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ଠାକୁରଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରୁ ପରଦା ଅପସରିଗଲା ! ଭିତରର ବିଗ୍ରହ ମୁଁ ଠିଆ ହୋଇଥବା ସ୍ଥାନରୁ 
ଭଲଭାବରେ ଦେଖାଯାଉନଥାଏ । ଆଳତିର ଅଗ୍ନିଶିଖାକୁ ସ୍ପର୍ଶ ଓ ପ୍ରଣାମ କରି ଆଗରେ 
ଥୁବା ଲୋକମାନେ କ୍ରମେ ଚାଲିଗଲେ । ମୁଁ ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜାଣିନଥ୍‌ଲି ତାହା କେଉଁ 
ଦେବତାଙ୍କର ଉପାସନା ମହଦିର | ଗର୍ଭ ଗୃହର ଅର୍ଗଳି ଏପଟରୁ ଭିତରକୁ ଚାହିଁଲି । 

କିନ୍ଧ ଇଏ କିଏ ? ଏ ଯେ ନୀତୁକାନ୍ତ ! ସେଇଠି ସେମିତି ଠିଆହୋଇ ଭାବୁଥାଏ 
ଇଏ କ'ଣ ଏଥର ମୋ ସହିତ ଆସିବାକୁ ଜିଦ୍‌ ନକରିବାର କାରଣ ହେଲା ମୋର ଏଠି 
ପହଞ୍ଚିବା ଆଗରୁ ଆସି ଏଠି ସିଂହାସନ ଉପରେ ବିରାଜି ମତେ ଚମକାଇଦେବା | ନାଁ ନାଁ 
ଏହା କଂ ଣ କେବେ ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରେ ! ଆହୁରି ଭଲକରି ଦେଖୁବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲି | 
ସେଇ ପ୍ରାୟ ହାତେ ଉଚ୍ଚାର ବିଗ୍ରହ, ଛନ୍ଦାଚରଣ ହାତରେ ବଂଶୀ | ପରିଧାନରେ କୁଞ୍ଚକରା 
ପୀତବସ୍ତ | ଫରକ କେବଳ ଆଙ୍କ କଣ୍ଠରେ ହୀରାନୀଳା ଖଚିତ ରତ୍ସହାର | ହାତରେ 
ସୁନାର ବଂଶୀ । ମୋ ଘର ପରି ଏଠି ମଧ୍ୟ ଏକା କୃଷ୍ଣର ରାଧା ନାହାନ୍ତି । ଇଏ 
ଗୋପୀନାଥ | 

ମୋର ଏକପ୍ରକାର ବିମୂଢ଼ ଅବସ୍କା । ଏହି ସମୟରେ କେହିଜଣେ ଭକ୍ତ ସୁମଧୁର 
କଣ୍ଠରେ ଗାନକଲେ ‘ ମଧୂରାଷ୍ଟକମ୍‌' | ମତେ ପୁଣି ମଧୂବଡ଼ବାପାଙ୍କର ସ୍ଵର ଶୁଣାଗଲା ! 
ଗ୍ରାମଦେବତୀ ହିଙ୍ଗୁଳାଇଙ୍କର ଚଉତରା ଉପରେ ବସି ମଧୂ ବଡ଼ବାପା କେତେ ନା କେତେ 
ଛାନ୍ଦ ଚମ୍ପୁ ମୁହେଁ ମୁହେଁ ଗାଇଯାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ପ୍ରତ୍ୟହ ସେ ଯେତେବେଳେ ଏଇ 
‘ମଧୁରାଷ୍ଟରକମ୍‌'ଟି ଗାଆନ୍ତି ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ବା ଲୋକ ବି ପୂରା ଅଷ୍ଟକଟି ନ 
ସରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଟକି ଯାଏ । ଏ ଭିତରେ ବିତିଯାଇଛି ଅନେକ ବର୍ଷ । ଥରଟିଏ ବି ମୁଁ 
ଏ ଅଷ୍ଟକ ଆଉ ଶୁଣିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇନଥ୍‌ଲି । ଆଜି ଏ ସଂଗୀତର ସୁରଟି ମୋ ଭିତରେ 
ଯେମିତି ମହୁର ଝରଣାଟିଏ ହୋଇ ବୋହି ଯାଉଥଲା । ସେ ଭକ୍ତଙ୍କର ଗାନର ପ୍ରତିଟି 
ଧ୍ଵନି ମୋ ଭିତରେ ଅନୁରଣିତ ହୋଇଚାଲିଲା ! ତେଣିକି ଶୋଇଲେ ବସିଲେ ଉଠିଲେ 
ସେଇ ଗୋଟିଏ ଫ୍ରି “ ଅଧରଂ ମଧୂଚଂ ବଦନଂ ମଧୁଚଂ... |” 

ମୋ ଭିତରେ ଭିତରେ କିଏ ଗାଇ ଚାଲିଥୁଲା । 
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ସରୋଜ ସାର୍‌ ମତେ ଆଶ୍ରମର ଚଳଣି ଓ ସେଠି ଅନୁଷ୍ଠିତ ହେଉଥବା କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ 
ସମ୍ପର୍କରେ ମୋଟାମୋଟି ଧାରଣାଟିଏ ଦେଇଥ୍‌ଲେ | ସେଥ୍‌ରୁ ମୁଖ୍ୟ କଥାଟି ଥୁଲା ଆଶ୍ରମର 
ମୁଖ୍ୟ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ପ୍ରଶ୍ରୋତ୍ତର କାର୍ଯ୍ୟଟି । ଗୁରୁବାର ଓ ଶନିବାର ଦୁଇଦିନକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ 
ପ୍ରତ୍ୟହ ସକାଳ ନଅଟାରୁ ଏଗାରଟା ଯାଏ ସେ ଆଶ୍ରମକୁ ଆସିଥ୍‌ବା ଅତିଥ, ପର୍ଯ୍ୟଟକ ଓ 
ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ ଦିଅନ୍ତି । ସେହି ସମୟରେ ଯାହାର ଯାହା ପ୍ରଶ୍ନ ଥାଏ ବା 
କିଛି ଜାଣିବାର ଥାଏ ସେମାନେ ପଚାରିଥାନ୍ତି | କିନ୍ତୁ ଯିଏ ଯେଉଁ ପ୍ରଶ୍ନ ନେଇ ଆସିଥାଉ 
ପଛେ ଏକାନ୍ତରେ କିଛି ପଚାରିବା ପାଇଁ ସୁଯୋଗ ନଥାଏ | ସେଇଠି ସମସ୍ତଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ 
ହିଁ ତାକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବାକୁ ହୁଏ । ଯଦିବା ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ସେଇ ବ୍ୟକ୍ତି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଉତ୍ତର 
ଦିଅନ୍ତି, ସେଠି ଉପସ୍ଥିତ ଥବା କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତିର ଯଦି ସମାନ ସମସ୍ୟା ଥାଏ ତେବେ ସେ 
ସେଇ ଉତ୍ତରରୁ ନିଜର ସମାଧାନର ପଥ ପାଇଯାଏ । ଏ ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ପ୍ରଶ୍ନର ପୂନରାବୃରି 
କମ୍‌ ହୁଏ | ବ୍ୟକ୍ରିଗତ ଭାବରେ ଯେ କେହି କିଛି ତାଙ୍କୁ ପଚାରିପାରିବେନି ସେମିତି କଡ଼ା 
ନିୟମ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସେଠି ଉପସ୍ଥିତ ରହୁଥ୍‌ବା ଲୋକମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ବେଳେବେଳେ 
ଆଚାର୍ଯ୍ୟ କାହାକୁ କାହାକୁ ସେ ସୁଯୋଗ ଦିଅନ୍ତି | ଯାହାକି ପୂର୍ଣ୍ଣତଃ ତାଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ଉପରେ 
ନିର୍ଭର କରେ । ସରୋଜ ସାର୍‌ ଆହୁରି ମତେ କହିଥୂଲେ ନିଜର କିଛି ଜାଣିବାର ବା 
ପଚାରିବାର ନଥଲେ ବି ସେଠି ଆଲୋଚନା ହେଉଥ୍‌ବା କଥା ଶୁଣିଲେ ବି ନିଜର ବହୁତ 
ଉପକାର ହୁଏ । 

ଆମେ ଆଶ୍ରମରେ ପହଞ୍ଚିବା ପରଦିନ ଶନିବାର ଥୁଲା | ତେଣୁ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କର 
ଦର୍ଶନ ପାଇବା ବା ତାଙ୍କୁ ଶୁଣିବାର ସୁଯୋଗ ନଥ୍ଲା । ମୁଁ ସେଦିନ ସକାଳୁ ଉଠି ପୂର୍ବଥର 
ପରି ସେଇ ପଦ୍ଧପୁଶ୍ଚରିଣୀ ଦିଗରେ ଚାଲିଗଲି । ଗତଥରର ସେ ଅପୂର୍ବ ଦୃଶ୍ୟ ପଥର 
ଖଣ୍ଡ ଉପରେ ପଛକରି ବସିଥୁବା ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଓ ଆଗରେ ପୁଶ୍ଠରିଣୀର ପଦ୍ଧବନରେ 
କୃଷ୍ଣସର୍ପର କ୍ରୀଡ଼ା କରୁଥ୍ବାର ଦୃଶ୍ୟ ଆଖୁଆଗରେ ଭାସି ଉଠୁଥାଏ ! କିନ୍ତୁ ସେପ୍ରକାର 
ଦୃଶ୍ୟ ଆଉଥରେ ମୋ ଆଗରେ ସଂଘଠିତ ହେଉ ସେପରି କୌଣସି ଆକଂକ୍ଷା ମଧ୍ୟ ମୋ 
ଭିତରେ ସୃଷ୍ଟି ହେଉନଥାଏ । ସେଥର ଯେଉଁ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ଆନନ୍ଦ ମଉସା ବୋଲି 
ଭାବିଥୂଲି ଓ ତାଙ୍କର ପ୍ରକୃତ ପରିଚୟ ଜାଣିବା ପାଇଁ ଏତେ କୌତୂହଳୀ ହୋଇ ଉଠିଥ୍ଲି 
ଆଜି ସେସବୁ କିଛି ବି ନଥୁଲା । ତାଙ୍କ ସହିତ ଅନ୍ତତଃ ସାକ୍ଷାତ ଘଟୁ ଏ ଆଗ୍ରହ ବି ମୋର 
ନଥୁଲା ! 

ମୁଁ ସେଇ ପଥରଖଣ୍ଡ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲି ! କେହି କୁଆଡ଼େ ନଥୂଲେ । ପଦ୍ଧ 
ପୂଷ୍ଠରିଣୀର ଜଳରେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଆଲୋଡ଼ନ ନଥୁଲା | ଧଳା ଓ ନାଲି ପଦ୍ଧ ଫୁଟି 
ଫୁଟି ଆସୁଥ୍‌ଲେ | ମୁଁ ସେଇ ପଥରଖଞଣ୍ଡ ଉପରେ ବସିରହିଲି । ମତେ ଧ୍ୟାନ କରିବାର 
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କୌଣସି ପଦ୍ଧତି ଜଣାନଥଲା | ପୂର୍ବରୁ ଏକାଗ୍ର ହେବାର ଚେଷ୍ଟା ବି କେବେ କରିନଥଲି; 
କିନ୍ତୁ ସେଠି ପ୍ରକୃତିର ଶାନ୍ତ ନୀରବ ପରିବେଶରେ ସେଇ ପଥରଖଣ୍ଡ ଉପରେ ମୁଁ ଯେ 
କେତେସମୟ ସେହିପରି ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ବସିଥୁଲି ଜାଣିନି । ସଚେତନ ହେବାପରେ 
ଅନୁଭବ କଲି ମତେ ଖୁବ୍‌ ସତେଜ ଲାଗୁଛି | ମୋର ନିସ୍ପନ୍ଦ ହୋଇ ଆସୁଥୁବା ଅନ୍ତରରେ 
କିଛି ପ୍ରାଣଶନ୍ତିର ସଞ୍ଚାର ଘଟିଛି | ମୁଁ ମୋ ରୁମ୍‌କୁ ଫେରିଆସିଲି ! ଆଶ୍ରମର ପୂଜାଘରେ 
ସେ ଆସ୍ଥାନ ଉପରେ ରହିଥ୍‌ବା କୃଷ୍ଣମୂର୍ରିଙ୍କୁ ଆଉ ଟିକେ ଭଲଭାବରେ ଦେଖୁନେବା ପାଇଁ 
ମୁଁ ସେଇଆଡ଼େ ମୁହାୀଇଲି । 

ଗୋପୀନାଥଙ୍କ ମନ୍ଦିରର ଗର୍ଭଗୃହରୁ ଝୁଣା, ଧୂପ ଦୀପର ବାସ୍ବା ଭାସିଆସି 
ବାହାରର ପରିବେଶକୁ ସୁଗନ୍ଧିତ କରୁଥ୍ଲା | ଭିତରେ କୃଷ୍ଣଙ୍କର ଷୋଡ଼ଶୋପଚାରରେ 
ପୂଜା ଚାଲିଥୂଲା | ମଧ୍ୟାହ୍ନ ଭୋଗର ପ୍ରସ୍ତୁତିରେ କେତେଜଣ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ବ୍ୟସ୍ତ ଥୁଲେ | 
ମୁଁ ମନ୍ଦିର ପରିସରରେ ଟିକେ ଦୂରଛଡ଼ା ହୋଇ ବସିଲି । ଯେଉଁଠାରୁ କିନ୍ତୁ କୃଷ୍ଣମୂରି 
ମତେ ବେଶ୍‌ ସ୍ପଷ୍ଟଭାବରେ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲେ ¦ ଜୀବନର ଏତେବର୍ଷ ଅତିବାହିତ 
ହୋଇଯାଇଥିଲେ ବି ଏମିତି ପାରମ୍ପରିକ ପୂଜାପଦ୍ଧତି ଥରେ ଦେଖୁବାର ସୁଯୋଗ ମଧ୍ୟ 
ମତେ ମିଳିନଥିଲା | ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଆଗ୍ରହରେ ଓ ଆନନ୍ଦରେ ସେସବୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥାଏ | 

କିନ୍ଧ ହଠାତ୍‌ କେମିତି ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ବାଲେଶ୍ଵରରେ ମୋର ବନ୍ଦ ଘର ଭିତରେ 
ରହିଥ୍ବା ‘ନୀତୂକାନ୍ତ” ଙ୍କ କଥା | ପୂଜାପୂଜି ନାହିଁ | ଫୁଲ ପାଣି ନାହିଁ କି ଭୋଗରାଗ କିଛି 
ନାହିଁ | କେତେଦିନ ତଳେ ଦେଇଥ୍‌ବା ସେ ଫୁଲତୁଳସୀ ଶୁଖୁ ଯାଇଥବ । ସେମିତି 
ବସିଥ୍‌ବେ, ବାହାରର ଖରା କି ପବନ କିଛି ବି ସେ ଦେହରେ ବାଜୂନଥୁବ | କିନ୍ଧ ଏତେସବୁ 
କଥା ଭାବିବାବେଳେ ମୋର ତାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ପ୍ରତି ଦୟାଭାବ ଆସିବ କ”ଣ ଓଲଟା କ୍ରୋଧ 
ହିଁ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା | ମୁଁ ମନେ ମନେ କହିଚାଲିଲି, “ ତୁମକୁ ଭଲ ହେଇଛି | ସେଠି 
ଅଖାବ୍ୟାଗରେ ପଶି ବେଶ୍‌ ଏଠିକୁ ସେଠିକୁ ଯିବାକୁ ତୁମକୁ ତର ସହୁନଥଲା ଅଥଚ ଏଠି 
ଆଶ୍ରମ ଅଛି, ଗଙ୍ଗା ନଦୀ ଅଛି, ହିମାଳୟ ଅଛି, ପୂଦ୍ଧପୋଖରୀ ଅଛି । ପୁଣି ତୁମର ଏଠି 
ଷୋଡ଼ଶୋପଚାରରେ ପୂଜା ହେଉଛି | ନିତି ସକାଳ ସଂଜେ ଆଳତି, ଭଜନକୀର୍ଉନ, 
ଅଖଣ୍ଡ ନାମଜପ ଚାଲିଛି । ଏସବୂ ପାଇଁ ତୁମର ଟିକେ ବି ଆଗ୍ରହ ହେଲାନି । ବଡ଼ 
ଅଭୁତ ତୁମେ, ବଡ଼ ଅଭୁତ ତୁମର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ | କଂ ଣ ତୁମକୁ ଭଲଲାଗେ କେଜାଣି ! 
ଦେଖ ଏଥର ମୁଁ ଗଲେ ଆଉ ସେ ଖେଚୂଡ଼ି ରାଛିବିନି କି ତୁମକୁ ସଜବାଜ କରିବାକୁ 
ସକାଳୁ ଉଠି ଫୁଲ ଖୋଳଜିବିନି, ତୁମେ ଏବେ ଯେମିତି ଅଛ ସେମିତି ଥୁବ |”? 
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କେମିତି ଗୋଟେ ଅଭିମାନରେ ମନରେ ଟିକେ ଆକ୍ରୋଶ ଆସିଗଲା ! ଭିତରଟା 
ନୀରବ ହୋଇଗଲା | ମୁଁ ପୁଣି ସଚେତନ ହୋଇ ମନ୍ଦିରର ପୂଜାବିଧ୍ଵକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି | 

ଜାଣିନି କେତେ ସମୟ କଟିଛି । ମତେ କେମିତି ଶୁଣାଗଲା କିଏ ଜଣେ କହୁଛି, 
“ ତାଙ୍କୁ ସାଥ୍‌ରେ ନେବାକଥା କହିଥୂଲେ କ”ଣ ସେ ମନା କରିଥାନ୍ତେ | ସବୁବେଳେ ସେ 
ଖାଲି କହିବେ, ପୁଣି ସେଥ୍ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଏଠି ସେଠି ଛାଡ଼ିଦେବାକୁ ଧମକ ଦିଆଯିବ । 
ଇଏ କୁଆଡ଼ିକାର କଥା ¦ ସେ ବନ୍ଦଘରେ ଅଛନ୍ତି ତାଙ୍କର କ'ଣ ଅସୁବିଧା ହେଉଛି ? ଯିଏ 
ଷାଠିଏ ସତୁରୀ ବର୍ଷ ପଙ୍କ ଭିତରେ ରହିଥୂଲେ ତାଙ୍କର ଆଉ କୋଉ କଥାକୁ ଡ଼ର ଯେ !” 
ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ିଲି ¦ ସତରେ କିଏ କାହିଁକି ଏକଥା କହିବ, ମୁଁ ହିଁ ଭାବୁଥିଲି ନିଶ୍ଚୟ । 

ଏ ଭିତରେ ଠାକୁରଙ୍କର ନିତି ବଢ଼ି ଯାଇଥଲା | ଏବେ ଆଶ୍ରମର ଭୋଜନାଳୟରେ 
ଆଶ୍ରମବାସୀ, ଅତିଥୂ ଓ ପର୍ଯ୍ୟଟକମାନଙ୍କର ଭୋଜନ ଗ୍ରହଣର ସମୟ | ମୁଁ ସେଠୁ 
ଉଠିଆସିଲି | ପରଦିନ ସକାଳ ନଂ ଅଟା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଦିବ୍ୟାନନ୍ଦଜୀ ଯେଉଁ ରୁମ୍‌ରେ 
ସାକ୍ଷାତ କରନ୍ତି ପଚାରି ବୁଝି ସେଠି ପହଞ୍ଚିଗଲି । ପଚାଶ ଷାଠିଏ ଜଣ ଲୋକ ବସି 
ପାରିବା ଭଳି ବେଶ୍‌ ପ୍ରଶସ୍ତ ଘରଟିଏ | ଘରର ଗୋଟିଏ ପାଖର ଚଟାଣରୁ ପ୍ରାୟ ଦୂଇଫୁଟ 
ଉଚ୍ଚା ଚାରିଫୁଟଖଣ୍ଡେ ଚଉଡ଼ାର କାଷ୍ଠାସନ ରହିଛି | ତା' ଉପରେ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ବସିବା ପାଇଁ 
ପଡ଼ିଛି ବାଘଛାଲଟିଏ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ବସିବା ପାଇଁ ତଳେ ବିଛା ହୋଇଛି କେତୋଟି 
ସତରଞ୍ଜ । 

ମୁଁ ପହଞ୍ଚିବା ପୂର୍ବରୁ ବେଶ୍‌ କିଛି ଲୋକ ସେଠି ବସି ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଆଗମନକୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରୁଥୂଲେ | ମୁଁ ଗତଥର ଆସିଥ୍‌ବା ବେଳେ ମୋର ତାଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତର 
ସୁଯୋଗ ଘଟିନଥୁଲା ! ତେଣୁ ମୋର ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ସ୍ପଷ୍ଟ 
ଧାରଣା ନଥୁଲା । ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କ କଥା ପଡ଼ିଲେ ଗୈରିକ ବସ୍ତର ପିନ୍ଧିଥବା, ଜଟାଜୁଟ ଓ 
ଦୀର୍ଘ ଶୁଶ୍ର ଥ୍ବା ଏକ ଗମ୍ଭୀର ରୂପଟିଏ ଆଖୁ ଆଗକୁ ଆସିଯାଏ | ମୁଁ ମଧ୍ୟ ତାହାହିଁ 
ଭାବୂଥଲି 1 ଦିବ୍ୟାନନ୍ଦଜୀ ନିଶ୍ଚୟ ଜଣେ ବୟସ୍ଟ ବ୍ୟକ୍ତି ହୋଇଥ୍‌ବେ । ଦୀର୍ଘକାଳ ଧରି 
ସାଧନା କରିଥ୍ବା ଜଣେ ଅସାଧାରଣ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ହୋଇଥ୍‌ବେ | ମୁଁ ବା କ”ଣ ଜାଣିଛି 
ସନ୍ଧ୍ୟାସ କି ସାଧନା ବିଷୟରେ ଯେ ସେ କାଷ୍ଠାସନ ନିକଟରେ ବସିଥାନ୍ତି । ଅନ୍ୟ କିଛି 
କାମ ନଥ୍‌ବାରୁ ମୁଁ ଏଠାକୁ ଆସିଛି । ଗୋଟେ କଣକୁ ଆଦୌ ଆଖୁରେ ନ ପଡ଼ିବା ପରି 
ଜାଗାଟିଏ ବାଛି ବସିପଡ଼ିଲି । I 

କିଛି ସମୟ ଭିତରେ ସେଇ ଘରଟି ଭିତରକୁ ତରତର ହୋଇ ପଶି ଆସୁଥ୍‌ବା 
ଦୁଇଜଣ ତରୂଣ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କୁ ଦେଖୁ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ପଛରେ ଆସୁଥବା ଜାଣିପାରି ସମସ୍ତେ 
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ନୀରବ ହୋଇଗଲେ ! ଭିତରକୁ ପଶିଆସିଲେ ଜଣେ ସାଧାରଣ ଉଚ୍ଚତା ଓ ସାଧାରଣ 
ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର ମଣିଷ । ଆଶ୍ରମର ଅନ୍ୟ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀମାନଙ୍କ ପରି ସେ ଗୈରିକ ବସ୍ତ ପରିଧାନ 
କରିଥୁଲେ | ତାଙ୍କର ଶରୀରର ଗଠନ ଓ ମୁଖମଣ୍ଡଳରୁ ବୟସ କେତେ ଅନୁମାନ କରିବା 
ସହଜ ନଥଲା | ତାଙ୍କ ଚେହେରାରେ ଏକପ୍ରକାର ବାଳକସୁଲଭ ସରଳତା ବାରିହୋଇ 
ପଡ଼ୁଥ୍ଲା | ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ଶ୍ଵେତ କୃଷ୍ଣ ଶୁଶ୍ର, ଦୁଇଟି ଉନ୍ମଳ ଚକ୍ଷୁ ଓ ଓଠରେ ମଧୂର 
ହାସର ରେଖାଟିଏ ସ୍ଥିର ହୋଇ ରହିଥୁଲା | 

ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁଦେଖୁ ବସିଥ୍‌ବା ଲୋକମାନେ ଉଠିପଡ଼ି ପ୍ରଣାମ ଜଣାଇଲେ । ମୁଁ 
ମଧ୍ୟ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଅନୁସରଣ କଲି ! ଆଚାର୍ଯ୍ୟ କାଷ୍ଠାସନରେ ବସିବା ପରେ ଅନ୍ୟମାନେ 
ନିଜ ନିଜ ଜାଗାରେ ବସିଗଲେ | ଦିବ୍ୟାନନ୍ଦଜୀ କିଛି ସମୟ ଆଖୁବୂଜି ବସିଲେ | ସେ 
ସମୟରେ କିଏ ଆଉ କଂ ଣ କରୁଥ୍‌ଲେ ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିନି, ମୁଁ କିନୁ ଖୁବ୍‌ ଏକାଗ୍ର ହୋଇ 
ସେଇ ଧ୍ୟାନସ୍ପ ମୂର୍ରିଙ୍କୁ ଚାହିଁଥାଏ । ସରୋଜ ସାର୍‌ଙ୍କଠାରୁ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ସାଧନା ଓ ସିି 
ସମ୍ପର୍କରେ ଯାହାସବୁ ଶୁଣିଥୂଲି ସେସବୁ ମୋର ମନେ ପଡୁଥାଏ | ଅତି ସାଧାରଣ ଦିଶୁଥୁବା 
ମଣିଷଟି ଏତେ ସବୂ ଅସାଧାରଣ ଶକ୍ତିର ଅଧ୍କାରୀ ହୋଇଥୁ୍‌ବ ବୋଲି ବିଶ୍ଵାସ 
କରିପାରୁନଥାଏ । 

ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଆଖ୍‌ ଖୋଲି ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ ତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ପହଁରାଇ ନେଇ ମୃଦୁ 
ହସି କାହାର କଂ ଣ ପ୍ରଶ୍ନ ଅଛି ପଚାରିବାକୁ କହିଲେ । ଟିକିଏ ଗୁଞ୍ଚରଣ ଖେଳିଗଲା | 
କାଷ୍ପାସନର ଖୁବ୍‌ ନିକଟରେ ବସିଥ୍‌ବା ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି ଉଠି ଠିଆହେଉଥୁଲେ । ଆଚାର୍ଯ୍ୟ 
ତାଙ୍କୁ ହାତର ଇସାରାରେ ବାରଣ କରି ସେମିତି ବସିକରି ପଚାରିବାକୁ କହିଲେ | ସେ 
ବ୍ୟକ୍ତିଜଣକ କଣ ପଚାରିଲେ ଓ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ କଂ ଣ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ମୋ ପକ୍ଷରେ ବୁଝିବା 
ସମ୍ଭବ ହେଲାନି । ଯୋଗ, ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକତା, ବେଦ, ପୁରାଣ ପୁଣି କୁଣ୍ଡଳିନୀ ଷଟ୍‌ଚକ୍ର 
ପ୍ରସଙ୍ଗ ମୁଁ ତ କିଛି ବି ଜାଣିନି । ସେ କଥାରୁ କଣ ବା ବୁଝିବି । ସେଦିନର ଆଲୋଚନା 
ସରିଲା | ଭାବିଲି ଆଉ ଏଠିକୁ ଆସିବି ନାହିଁ । ମୁଁ ଯେ ଏସବୁ ବିଷୟରେ କେତେ ଅଜ୍ଞ 
ତା ବୁଝିବାକୁ ମତେ ଆଉ ବାଜି ନଥୁଲା: | ତା” ଛଡ଼ା ମୁଁ ବା କୋଉ ଜ୍ଞାନଲାଭ ପାଇଁ ଏଠିକୁ 
ଆସିଛି । ଛୁଟି କଟାଇବାର ଜାଗା ନଥ୍‌ବାରୁ ଚାଲିଆସିଛି । ବରଂ ସେଇ ପଦ୍ଧପୋଖରୀ 
ପାଖରେ ଏକୁଟିଆ ବସିବି, ଭଲ ଲାଗିବ | 

କିନ୍ଧ ପରଦିନ ଠିକ୍‌ ସେହି ସମୟରେ ଯାଇ ସେଠି ପହଞ୍ଚି ସେଇ କଣ ଜାଗାଟିକୁ 
ବାଝିନେଇ ବସିଲି । କିଏ କ”ଣ କହୁଥଲେ ବୁଝିବା ଅପେକ୍ଷା ମୁଁ ମୋ ଭାବନାରେ 
ହଜିଯାଉଥ୍‌ଲି ! ମଝିରେ ମଝିରେ ଯାହା କିଛି କାନରେ ବାଜୁଥୁଲା | ଏମିତି ଏମିତିରେ 


a eo ~~ 


ବିତିଗଲା କିଛିଦିନ । ମଝିରେ ମଝିରେ କେତେଜଣ ବିଦେଶୀ ପର୍ଯ୍ୟଟକ ମଧ୍ୟ ପହଞ୍ଚି 
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ଯାଉଥୂଲେ । ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଆଶ୍ରମରୁ ଛୋଟ ଛୋଟ କାଠତିଆରି ଷ୍କୁଲ ଆଣି 
ପକାଯାଉଥୂଲା | ଆମମାନଙ୍କ ପରି ତଳେ ଚକାମୂଲି ପକାଇ ବସିବା ସେମାନଙ୍କର 
ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନଥୁଲା | 

ସେଦିନ ଦଳେ ବିଦେଶୀ ପର୍ଯ୍ୟଟକଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଜଣେ ବିଚିତ୍ର ମହିଳା ଥଲେ | 
ବୟସ ନିଶ୍ଚୟ ପଚାଶରୁ ଉର୍ତ୍ବ ହେବ | ସେ ପିନ୍ଧିଥାନ୍ତି ଗାଢ଼ ନାଲି ନେଳି ହଳଦିଆ ରଙ୍ଗର 
ଫୁଲପକା ଗାଉନଟିଏ । ତାଙ୍କର ଗୌରବର୍ଣ୍ଣ ମୁହଁ ଉପରେ ପ୍ରସାଧନର ବହଳ ପ୍ରଲେପ ! 
ଓଠରେ ଗାଢ଼ ନାଲିରଙ୍ଗର ଲିପଷ୍ଟିକ୍‌ | କାନ୍ଷଉପରଯାଏ ଖୋଲାଥୁବା କୁଞ୍ଚିତ କେଶରେ 
ଗୋଲ୍ଡପିନ୍‌ ଦେଇ ଲଗାଯାଇଥାଏ ଦୂଇଟି ବଡ଼ ବଡ଼ ନାଲିଗୋଲାପ ଫୁଲ | ବେକରେ 
ଚାରିସୋରିଆ ମୁକ୍ତାମାଳ | ସବୁଠାରୁ ଅଭୁତ ଲାଗୁଥାଏ ତାଙ୍କର ପାଦରେ ପିଛିଥ୍ବା ଝାଲର 
ବାଲା ସୁନା ରଙ୍ଗର ପାଉଁକି ! ସେ ହାତରେ ଧରିଥାନ୍ତି ଗୋଟେ ମୟୂରପଙ୍ା । ମଝିରେ 
ମଝିରେ ତାକୁ ମୁହଁ ପାଖରେ ହଲାଉଥନ୍ତି | ତାଙ୍କ ଦଳରେ ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତେ ସାଧାରଣ 
ବେଶ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିଥିଲେ ! ମୋ ଦୃଷ୍ଟି ତ ବାରମ୍ବାର ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଆକର୍ଷିତ ହେଉଥୂଲା 
ଓ ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିପାରିଥୂଲି ସେ ଘର ଭିତରେ ବସିଥ୍‌ବା ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ନଜାଣିବା ପରି 
ହୋଇ ତାଙ୍କୁ ହିଁ ଦେଖୁଥିଲେ | 

ସେ ବସିଥାନ୍ତି ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ କାଷ୍ଠାସନର ଖୁବ୍‌ ନିକଟରେ ! ମୁଁ 
ଭାବୁଥାଏ ଆଜି ଏ ମହିଳାଙ୍କୁ ଦେଖୁଲେ ଦିବ୍ୟାନନ୍ଦଜୀଙ୍କର କି ପ୍ରକାର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ହେବ । 
କିନ୍ତୁ ସେପରି କୌଣସି ଲକ୍ଷଣ ତାଙ୍କଠାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା ନାହିଁ | ସବୁଦିନ ପରି ତାଙ୍କର 
ମୁଖମଣ୍ଡଳ ବିକାରଶୂନ୍ୟ, ହସ ହସ ! 

ସେଦିନ କିଛି ସମୟ ଧ୍ୟାନ ପରେ ପ୍ରଥମ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲେ ସେ ମହିଳା ଜଣକ | 
ସେ କଂ ଣ ପଚାରୁଛନ୍ତି ଜାଣିବା ପାଇଁ ମୁଁ ବେଶ୍‌ କୌତୂହଳୀ ହୋଇ କାନପାତିଲି । କିନ୍ତୁ 
ସେ ପ୍ରକୃତରେ କଂ ଣ ପଚାରୁଛନ୍ତି ମୁଁ ତ ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ । ସେଠାରେ ଉପସ୍ଥିତ ଥବା 
କେହି ବୋଧେ କଥାଟା ଠିକ୍‌ରେ ବୂଝିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରଶ୍ନଟି ପୁନରାବୃତ୍ତି 
କରିବାକୁ ମହିଳାଙ୍କୁ କହିଲେ | ଏଥର ତାଙ୍କର ସ୍ଵର ଶୁଣାଗଲା ! ତାଙ୍କର ଇଂରେଜୀ 
ଉଚ୍ଚାରଣ ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ଜଣାଗଲେ ବି କଥାଟା ବୁଝାଗଲା ସେ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ, 
“ ଆପଣ ମତେ କିଛି ମିରାକ୍‌ ଦେଖାଇ ପାରିବେ ? ” 

ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ମୃଦୁ ହସି ପଚାରିଲେ “ କେଉଁ ପ୍ରକାରର ମିରାକ୍୍‌ ଆପଣ ଦେଖୁବାକୁ 
ଚାହାନ୍ତି । ??? 

- ଏଇ ମାନେ ଧରନ୍ତୁ ଶୂନ୍ୟରୁ ଫୁଲ ପଡ଼ିବା, ମୁଁ ଏଇ ଧରିଥ୍ବା ପଇ୍ଖାଟା ଚଢ଼େଇ 
ହୋଇଯିବା, କିମ୍ଭା ଆପଣ ହଠାତ୍‌ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇ ପୁଣି ଆବିର୍ଭୂତ ହେବା ।”? 
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ମହିଳାଜଣକ ଏକଥା କହୁଥିବାବେଳେ ବେଶ୍‌ ଉତ୍ତେଜିତ ଜଣାପଡୁଥାନ୍ତି ¦ ତାଙ୍କର 
ମୁହଁର ଭଙ୍ଗୀ ବାରବାର ବଦଳି ଯାଉଥାଏ ¦ ସେ ଜୋର୍‌ରେ ପଙ୍ଜାଟିକୁ ହଲାଉଥାନ୍ତି । 
ତାଙ୍କର ଏ ପ୍ରକାର ପ୍ରଶ୍ନରେ ସେଠି ଉପସ୍ଥିତ ଥବା କିଛି ଆଶ୍ରମବାସୀ ଟିକେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ଜଣାପଡ଼ିଲେ କିନ୍ତୁ ସାଧାରଣ ପର୍ଯ୍ୟଟକ ଅଧକଟିକେ ସଜାଡ଼ି ହୋଇ ବସିପଡ଼ିଲେ ଓ 
ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ଉତ୍ତରକୁ ଉତ୍କଣ୍ଠାର ସହ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥଲେ | 

କାହାରି ପ୍ରତିକ୍ରିୟାକୁ ଧ୍ୟାନ ନଦେଇ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ପୂର୍ବପରି ହସିହସି ପଚାରିଲେ, 
“ ଠିକ୍‌ ଅଛି ଏସବୂ କରିଦେଲେ ଆପଣଙ୍କର କ”ଣ ହେବ ? 

- ଭଶୃର ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ହେବ | 

-ଭଶ୍ର ତେବେ ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ଆପଣ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଛନ୍ତି ତ ? 

- ହଁ | 

- ତାହାହିଁ ବିଶାସ କରନ୍ତୁ । ସାଧାରଣ କିଛି ଗୋଟେ ମିରାକ୍ଲ୍‌ ଦେଖ୍‌ ନିଜ ବିଶ୍ବାସକୁ 
ପରିତ୍ୟାଗ କାହିଁକି କରିବେ ? 

ସେ ବିଦେଶିନୀ ଆହୁରି ଅସ୍ଥିର ଜଣାପଡ଼ିଲେ । ସେ ବିଷୟରେ ସେ ଆଉ କଂ ଣ 
କହିବେ ବୋଧେ ବୁଝିପାରୁନଥଲଲେ । ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଅନ୍ୟ ଜଣେ କିଛି ପ୍ରଶ୍ନ କରିବାକୁ ହାତ 
ଟେକିବାରୁ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିବାକୁ ଭସାରା କଲେ | ସେ ଭଦ୍ଵଲୋକ ବେଶ୍‌ ଗମ୍ଭୀର କଣ୍ଠରେ 
କିଛି ପ୍ରଶ୍ନର ଅବତାରଣା କରୁଥଲେ; କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ବାକ୍ୟ ସରିବା ପୂର୍ବରୁ ଉକ୍ତ 
ମହିଳାଜଣକ ଚିଜ୍କାର କରି ଆଟାର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ ଆହ୍ଵାନ କରିବା ପରି ଭଙ୍ଗୀରେ ପଚାରିଲେ, 
“ ଆପଣ ସତ କୁହନ୍ତୁ ତ | ଆପଣ ଇଶ୍ଧର ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ନିଜେ ବିଶ୍ନାସଂ କରନ୍ତି କି ? 

- ହଁ ଭଶୁର ଅଛନ୍ତି । ଏଥରେ ବିଶ୍ଧାସ ବା ଅବିଶ୍ଵାସର ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ । ଆଚାର୍ଯ୍ୟ 
ସେମିତି ହସ ହସ ମୁହଁରେ ଶାନ୍ତ ଭାବରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ । 

- ଆପଣ କେମିତି ଜାଣିଲେ ସେ ଅଛନ୍ତି ? ଦେଖୁଛନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ? 

- ହଁ ଦେଖୁଛି | ଆପଣଙ୍କୁ ଯେମିତି ଦେଖୁଛି, ସେମିତି ତାଙ୍କୁ ବି ଦେଖ୍ଛି | 

- ଆଳୁ ସେ କେମିତି ଦେଖୁବାକୁ ? ? 

- ଆପଣଙ୍କ ପରି, ମୋ” ପରି ଏଠି ଯେଉଁମାନେ ବସିଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ପରି, 
ଏଇ ଯେ କୋଇଲିର ସ୍ଵର ଶୁଣାଯାଉଛି ତା ପରି, ଆଗରେ ଯେ ଗଙ୍ଗା ନଦୀ ବହିଯାଉଛି 
ତା” ପରି, ଦୂରରୁ ଯେଉଁ ପାହାଡ଼ ସବୁ ଦିଶୁଛି ସେହିପରି । ଏହି ନିକଟରେ ଥବା ବିଶାଳ 
ବନସ୍ପତି ପରି, ଲତା ପରି, ମାଟିକୁ ଆବୃତ କରିଥବା ଦୂର୍ବାଦଳ ପରି | ସବୂ ରୂପ ତ 
ତାଙ୍କର | ଯୁଆଡ଼େ ଚାହିଁଲେ ସେ ହିଁ ଦେଖାଯାନ୍ତି । 
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- ନାଁ ନାଁ ସେ କ'ଣ ମୋ ରୂପରେ ବି ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇପାରିବେ ?”? 

- ସେ ତ ଆପଣଙ୍କ ରୂପରେ ହିଁ ଏଠି ଉପସ୍ଥିତ ଅଛନ୍ତି । 

ସେ ଭଦ୍ରମହିଳା ଏଥର ଭୋଭୋ ହୋଇ କାନ୍ଦିଉଠି କହିଲେ, ¢ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ 
ଦେଖବାକୁ ଚାହେଁ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କିପରି ବା ଦେଖୁପାରିବି ୨ ମୋର ଆପଣଙ୍କ ପରି 
ଥାର୍ଡ ଆଇ ଓପେନ୍‌ ହୋଇନି ତ ! 

ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଦିବ୍ୟାନନ୍ଦଜୀ ତାଙ୍କୁ ଆଶ୍ଵସ୍ତ କରିବା ପରି କହିଲେ, “ ତୃତୀୟ 
ଚକ୍ଷୁର ଉନ୍ମୋଚନ ନହେଲେ ବି ଆମର ସାଧାରଣ ଇତନ୍ଦ୍ରିୟମାନେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁବା 
ପାଇଁ, ତାଙ୍କର ସୁଗନ୍ଧି ଆଘ୍ରାଣ କରିବା ପାଇଁ, ତାଙ୍କର ସ୍ଵର ଶୁଣିପାରିବା ପାଇଁ ସମ ଅନତି । 
ଏଥ୍‌ପାଇଁ କେବଳ ଗୋଟିଏ କଥା ଆବଶ୍ୟକ | ତା” ହେଲା ବିଶ୍ଵାସ । ଆପଣଙ୍କୁ ପ୍ରଥମେ 
ବିଶ୍ନାସ କରିବାକୁ ହେବ ଯେ ଭଶ୍ନର ଅଛନ୍ତି । ତେଣିକି ଆପଣ କେବଳ ତାଙ୍କୁ ଆନ୍ତରିକ 
ଭାବରେ ଚାହାଁନ୍ଧ ସେ ମିଳିଯିବେ । 

ଭଦ୍ରମହିଳା ଏକ ଭାବବିହ୍ଧଳ ଅବସ୍ଥାରେ ରହି ତାଙ୍କର ଆଖୁରୁ ଝରିଯାଉଥୁ୍‌ବା 
ଲୁହଧାରକୁ ପୋଛିବାକୁ ଭୁଲି ଯାଇଥୂଲେ | 

କେତୋଟି ନୀରବ ମୁହୂର୍ଭ କଟିଗଲା | କିନ୍ଧ ହଠାତ୍‌ ବସିଥୂବା ଲୋକଙ୍କ ଭିତରୁ 
ଜଣେ ଠିଆହୋଇ ପଡ଼ି ଟିକେ ଉତ୍‌କ୍ଷିପ୍ର ହେବା ପରି ହୋଇ କହିଲେ, “ ଆପଣ କହୁଛନ୍ତି 
ଭଶ୍ଧର ଅଛନ୍ତି ମୁଁ କହୁଛି ନାହାନ୍ତି । ସେ ଥୁଲେ ଲାଭ କ”ଣ ? ନଥୂଲେ କ୍ଷତି ବା କ'ଣ ?” 

ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ସେମିତି ମୃଦୁହସି କହିଲେ “ ଭଶ୍ବରଙ୍କୁ ନେଇ ଆପଣ ଏକ ବଣିକସୁଲଭ 
ଲାଭକ୍ଷତିର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠାଇଛନ୍ତି | ଠିକ୍‌ ଅଛି | ଲାଭ ହେଉଛି ମୁଁ ଯେତେବେଳେ କୌଣସି 
ଅବସ୍ଥାରେ ନିଜକୁ ଖୁବ୍‌ ଅସହାୟ ଅନୁଭବ କରେ, ବିପଦରେ ପଡ଼ିଯାଏ ସେତେବେଳେ 
ତାଙ୍କୁ ଡାକେ ଓ ଭାବେ ଯେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ କିଛି କରିବେ | ମନରେ ଦୂଃଖ, ହତାଶା ବା 
ଅଭିମାନ ଆସିଲେ ତାଙ୍କୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟକରି ସେସବୁ ପ୍ରକାଶ କରିଦେଇ ହାଲ୍‌କା ଅନୁଭବ 
କରେ ! ଏ ସଂସାରରେ କେହି ଜଣେ ଅଛନ୍ତି, ଯିଏ ମୋ କଥା ଶୁଣୁଛନ୍ତି ଏତିକି ଅନୁଭବ 
କରିବାଠାରୁ ବଳି ଆଶ୍ଵସ୍ତି ଆଉ କଂ ଣ ଥାଇପାରେ ! ଏତିକି ଲାଭ ତ ମୋ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ | 
କିନ୍ଧ ସେ ନାହାନ୍ତି ଭାବିଦେଲେ ମୁଁ କେତେ ଏକୁଟିଆ ହୋଇଯିବି ! ମୋର କେହି ନାହିଁ 
କି ମୁଁ କାହାରି ନୂହେଁ; ମୋର କାହାକୁ କିଛି କହିବାର ନାହିଁ କି ମୋ କଥା କେହି ଶୁଣିବାକୁ 
ନାହିଁ; ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ିବାଠୁ ବଳି କ୍ଷତି ଆଉ କିଛି ନହୋଇପାରେ | ସିଏ ଅଛନ୍ତି 
ବୋଲି ତ ମୁଁ ଅଛି । ଆଉ ଅଧ୍ବକ ଲାଭକ୍ଷତି କଥା ମୁଁ ଜାଣିନି !”? 

ମୁଁ ଏକାଲୟରେ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁଥାଏ ! ମତେ ଲାଗୁଥାଏ ସେ ମୋରି କଥା ତ 
କହୁଛନ୍ତି | ମୁଁ ବି ଏଇ କେଇ ଦିନ ଭିତରେ ଏପ୍ରକାର ଅନୁଭବ ତ କରିଛି । ଚାହିଁ ଦେଖୁଲି 
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ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ନୀରବ ହୋଇଯିବା ପରେ ବି ଉତ୍ତେଜିତ ପ୍ରଶ୍ରକର୍ରା ଜଣକ ମନେ ହେଉଥୂଲେ 
ସେ ଯେମିତି ଆହୁରି କିଛି କଥା ଶୁଣିଚାଲିଛନ୍ତି । ସେ ଏକ ଅଭୁତ ଅବସ୍ଥା । ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଯାଏ କାନ୍ଦି ଚାଲିଥ୍ବା ଉକ୍ତ ମହିଳାଜଣଙ୍କର ସୁପ୍ରସାଧ୍ତ ମୁହଁ ଲୁହ ସାଲୁବାଲୁ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା | କିନ୍‌ ସେ ପୂର୍ବ ଅପେକ୍ଷା ବହୁଗୁଣ ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାଉଥୂଲେ | ସେ 
ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କର କାଷ୍ଟାସନ ଉପରେ ମୁଣ୍ଡରଖୁ୍‌ କୋହଭରା କଣ୍ଠରେ କହିଲେ “ ମୁଁ କୃତଜ୍ଞ, 
ମୁଁ କୃତଜ୍ଞ” | 

ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ନୀରବରେ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ କିଛି ସମୟ ହାତ ରଖୁଲେ | ଆଉ 
ବୋଧହୁଏ କାହାର କିଛି ପଚାରିବାର ନଥୁଲା | କାରଣ ସେଠି ଉପସ୍ପିତ ସମସ୍ତେ କେମିତି 
ଏକ ବିହ୍ଧଳ ଅବସ୍ଥାରେ ଥବା ପରି ମନେ ହେଉଥୂଲେ | ଏତେଦିନ ପରେ ଜାଣ ମତେ 
ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନୋତ୍ତର ସମୟଟି ଏତେ ଭଲ ଲାଗିଲା | ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନ ମୋ ଭିତରେ ବି ଉଙ୍କି 
ମାରୁନଥ୍ଲା ତା ନୁହେଁ; କିନୁ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଶବ୍ଦରୂପ ନେଇ ହୁଏତ ପ୍ରକାଶ ପାଇପାରୁନଥୁୂଲା | 
ଆଜି ମୋ ଭିତରେ ବେଶ୍‌ ଏକ ସନ୍ତୋଷର ଅନୁଭବ ଘଟିଲା | 

ମୋର ଏଣିକି ସେଇ ସମୟତକ ପାଇଁ କେବଳ ଅପେକ୍ଷା ରହିଲା | 

କିନ୍ତୁ ପରଦିନ ସେସବୁ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ କୌଣସି କାରଣରୁ ସ୍ପଗିତ ରହିଲା । ମୁଁ ପୂଣି 
ଅସ୍ଥିର ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି । ଏ ଭିତରେ ଏକମାସ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇଯାଇଥୁଲା | ମୋ 
ଭିତରେ କିଛି ଶୁଣିବାର ବା ଜାଣିବାର ଆଗ୍ରହ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇପାରିନଥୂଲା । ଏବେ 
ଯେତେବେଳେ ମନ ଜାଣିବା ପାଇଁ ଉନ୍ମଖ ହୋଇଉଠିଛି ସେତେବେଳେ ସୁଯୋଗ 
ହଜିଯାଉଛି । ଆଉ ମତ୍ର ତିନିଦିନ ପରେ ମତେ ଆଶ୍ରମରୁ ଫେରିଯିବାକୁ ହେବ | ଅନ୍ତତଃ 
ଏଠୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଆଉ କିଛି ସେ ଅମୃତବାଣୀ ଶୁଣନ୍ତିନି ! 

ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଆସିନଥୁବାରୁ ପର୍ଯ୍ୟଟକ ବା ଆଶ୍ରମର କେହି ବି ସେଇ ଘରେ ଆସି 
ବସିଲେ ନାହିଁ । ମୁଁ ହିଁ ଏକା କେହି ନଥବବା ସନ୍ତ୍େ ସେଠି ଚୂପ୍ଚାପ ବସି ରହିଲି । 
ତା” ପରଦିନ ମଧ୍ୟ ସେହି ଅବସ୍ଥା । ମୋ ହାତରେ ରହିଲା ମାତ୍ର ଦୁଇଦିନ | କଂଣ ଆଉ 
କରାଯିବ; କିନ୍ଧ କ”ଣ ସବୂ ଜାଣିବାର ଓ ଶୁଣିବାର ଆଗ୍ରହ ମତେ ଏତେ ସ୍ପନ୍ଦିତ କରୁଥଲା 
ଯେ ମୁଁ ଅହରହ ଉଜକଣ୍ତିତ ହୋଇ ରହିଲି । 

ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଆସିବେ କି ନାହିଁ ନଜାଣି ବି ମୁଁ ପୂର୍ବପରି ଯାଇ ସେଠି ବସିରହିଥୁଲି | 
ହଠାତ୍‌ କିଛି କୋଳାହଳ ସହ କେତେକ ଲୋକ ସେ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଆସି ଯେଝା 
ସ୍ଥାନରେ ବସିପଡ଼ିଲେ । ମୋ ମନ ଆନନ୍ଦରେ କୁରୁଳି ଉଠିଲା । ମୁଁ ବୁଝିପାରିଲି 
ଦିବ୍ୟାନନ୍ଦଜୀ ଆଜି ଆସୁଛନ୍ତି । 
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କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ ଆସି ଯଥାରୀତି ତାଙ୍କର ଆସନ ଗ୍ରହଣ କଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଉପରେ ଥରଟିଏ ତାଙ୍କର ଶାନ୍ତକୋମଳ ଦୃଷ୍ଟି ପହଁରାଇ ନେଇ କାହାରି କିଛି ପ୍ରଶ୍ନ ପାଇଁ 
ଅପେକ୍ଷା କଲେ ! ଦିନେ ଦିନେ କେହି କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରନ୍ତି ନାହିଁ ବରଂ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ 
ତାଙ୍କ ତରଫରୁ ସ୍ଵତଃ କ'ଣ କହିବେ ସେଲାଗି ବେଶି ଆଗ୍ରହ ଦେଖାନ୍ତି । ଆଜି ବୋଧେ 
ତାହା ହିଁ ହେବ | ମୁଁ ଏମିତି ଭାବୁଥିବାବେଳେ ଜଣେ ମଧ୍ୟବୟସ୍ଟ ପୂରୁଷଲୋକ ଖୁବ୍‌ 
ସଂକୁଚିତ ହୋଇ ପଚାରିଲେ, “ ମହାଶୟ ମୁଁ ଜୀବନରେ ସବୂବେଳେ ପ୍ରତାରଣାର ଶିକାର 
ହେଉଛି | ଅଥଚ ମୁଁ କେବେ ବି କାହାକୁ ଠକିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିନି | ମୋ କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ଏପରି କାହିଁକି ହେଉଛି ?”? 

ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଦିବ୍ୟାନନ୍ଦ ସେ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ, “ କେବଳ ତୁମ କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ନୁହେଁ ଅଧବକାଂଶଙ୍କ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏହା ହିଁ ଘଟିଥାଏ | ଯାହାର ଜ୍ଞାନୋଦୟ ହୋଇନାହିଁ 
ସେତ ମାୟିକ ବ୍ୟାପାରରେ ମୋହିତ ହେବ । ସେ ତ ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଭରେ ପ୍ରତାରିତ ହେଉଛି; 
ସେ ତ ନିଜକୁ ନିଜେ ପ୍ରତାରିତ କରୁଛି । ଅନ୍ୟ ଜଣେ ତାକୁ ପ୍ରତାରିତ କରିବ ଏଥରେ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କ'ଣ ? ଜ୍ଞାନଲାଭ ନହେବାଯାଏ ଚିତ୍ତ ମଳିନ ରୁହେ | ଚିତ୍ତରେ ପ୍ରତାରଣାର 
ବୀଜ ନିହିତ ଥାଏ | ତେଣୁ ଜଗତରେ ସେ ସର୍ବଦା ପ୍ରତାରିତ ହେଉଥାଏ | ତା'ର ଅଜ୍ଞାନ 
ମନ ତାକୁ ହିଁ ବଂଚନା କରୁଥାଏ |” 

ସେ ଭଦ୍ରଲୋକ ତଳକୁ ମୁଣ୍ଡପୋତି ଥ୍ବାର ଦେଖୁ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ଆଶ୍ଵସ୍ତ କରିବା 
ପରି ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, “ ଏଥ୍ପାଇଁ ଆପଣ ବିମର୍ଷ ହୁଅନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଏକଥା କେବଳ 
ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ନୁହେଁ । ବରଂ ଏପ୍ରକାର ପ୍ରତିଟି ଘଟଣାର ଅନ୍ତରାଳରେ ନିଜର 
ଭୂମିକାକୁ ଚିହ୍ନିବାକୁ ହେବ, ନିଜର ଚିନ୍ତା ବିଚାରକୁ ପରଖ ନେବାକୁ ହେବ ଖୁବ୍‌ ନିରପେକ୍ଷ 
ଭାବରେ, ତେଣିକି କାରଣ କଂ ଣ ଆପଣ ନିଜେ ହିଁ ବୁଝିପାରିବେ ।” 

ସେହିକ୍ଷଣି ଅନ୍ୟଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଠିଆ ହେଉ ହେଉ ପୁଣି ବସିପଡ଼ି କେମିତି 
ଗୋଟେ ଅଭିଯୋଗ କରିବା ପରି କହିଲେ “ ମୁଁ ଜଣେ ବଡ଼ ଦୁଃଖୀ ମଣିଷ | ସବୁ ପ୍ରକାରର 
ଦୁଃଖ ମୋରି ଭାଗ୍ୟରେ ଲେଖାହୋଇଛି | ମୁଁ ବହୁତ କଷ୍ଟ ପାଉଛି 1 ସେଥରୁ ଖସିଯିବାର 
ଉପାୟ ମଧ୍ୟ ମୋର ନାହିଁ । ଆପଣ କଂ ଣ କହିବେ ମୁଁ ନିଜେ ସେ ଦୁଃଖକୁ ବାଛିଛି ?” 

- “ ହଁ ନିଶ୍ବୟ ବାଛିଛନ୍ତି । ମଣିଷ ନିଜ ପାଇଁ ଯାହା ବାଛେ ତାହା ହିଁ ପାଏ | 
ଯେଉଁ ମଣିଷ ନିଜ ପାଇଁ ଦୁଃଖଯନ୍ତ୍ରଣା କାମନା କରେ ଜୀବନ ତା'ପାଇଁ ସେୟା ହିଁ 
ହୋଇଯାଏ | ତୁମେ ତୁମ ଜୀବନପାଇଁ ଯାହା ଚାହିଁବ ତାହାହିଁ ତୁମକୁ ମିଳିବ ।” 
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- “ ଆପଣ କିପରି ଏକଥା କହୁଛନ୍ତି ? କେହି କ'ଣ ଦୂଃଖକୁ ବାଛିପାରେ ? ” 

- କାହିଁକି ବାଛିପାରିବ ନାହିଁ ୨ ମଣିଷର ହିଁ ତ କେବଳ ବାଛିବାର ସ୍ଵାଧୀନତା 
ଅଛି ଏବଂ ସେ ସ୍ଵାଧୀନତା ଥବାରୁ ହିଁ ସେ ତାର ସ୍ଵଭାବ ଅନୁରୂପ ଜିନିଷ ବାଛିଥାଏ । 
କିନ୍ଧ ଦୋଷାରୋପ କରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ । 

ସେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଥ୍ବା ଭଦ୍ରଲୋକ କିଛି ନକହି ଖୁବ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ବସିଲେ | 
ଉପସ୍ମିତ ଥ୍ବା ଲୋକେ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଓ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହୁଁଥାନ୍ତି; କିନ୍ତୁ କେହି କିଛି 
କହୁ ନଥାନ୍ତି । ମୋର ମନେ ହେଉଥାଏ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଉତ୍ତରରେ କିଛି ଅସ୍ପଷ୍ଟତା 
ରହିଯାଇଛି | ଠିକ୍‌ରେ କଥାଟା ବୃଝାପଡ଼ିଲା ନାହିଁ | 

ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି କହିଲେ, “ ମୁଁ ଏଇଥ୍ପାଇଁ କହୁଛି 
ଯେ ଜୀବନରେ ଦୂଃଖଯନ୍ତ୍ରଣା ରହିବନି ଏକଥା ନୁହେଁ; କିନ୍ଧ ଜଣେ ମଣିଷ ଯଦି କେବଳ 
ସେଇ ସବୁକୁ ସଂଗ୍ରହ କରିଚାଲେ ତେବେ ତା” ଜୀବନରେ ମିଳୁଥ୍ବା ଆନନ୍ଦ ପ୍ରତି ସେ 
ଧ୍ୟାନ ଦିଏନାହିଁ । ଜୀବନରେ କାହାରି ଆଦୌ ଖୁସି ରହିନାହିଁ ଏହା ଏକ ଅସମ୍ଭବ କଥା | 
ସୁଖଦୁଃଖ, ଆନନ୍ଦ ବିଷାଦର ଆନୁପାତିକ ଭାଗ ପ୍ରତି ଜୀବନରେ ଅଛି ¦ ଯଦି ଜଣେ 
ଦୁଃଖକୁ ବାଛି ତାକୁ ବଢ଼ାଇଚାଲେ ତାହା ନିଶ୍ଚୟ ବଢ଼ିବଢ଼ି ଯିବ । ଫୁଟିଥ୍‌ବା ପଦ୍ମକୁ 
ଦେଖ୍‌ ଜଣେ ବିଭୋର ହେଉଥୂ୍‌ବାବେଳେ ଅନ୍ୟ ଜଣେ ଯଦି ପଦ୍ଧର ମୂଳଉତ୍ସ ଫକକୁ 
କେବଳ ଦେଖୁବ ତାକୁଇ ଘାଣ୍ଟିବ ତେବେ ସେ କ”ଣ ପାଇବ ?? 

ସେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଚିଜ୍କାର କରି ପ୍ରତିବାଦ ଜଣାଇ କହିଲେ, “ ନାଁ ନାଁ ତାହା ମୋର 
ସ୍ଵଭାବ ନୂହେଁ । ପରିବେଶ ଓ ପରିସ୍ଥିତି ମତେ ଦୂଃଖୀ କରିଦେଇଛି ।” 

- ମୁଁ ଭାବୁଛି ଆପଣ ହିଁ ଆପଣଙ୍କ ପରିବେଶରେ ଦୁଃଖକୁ ସଂକ୍ରମିତ କରି ରଖୁଛନ୍ତି - 
ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ମୃଦୁ ହସିଲେ । 

¬ ଦେଖନ୍ତୁ ସ୍ଵାମୀଜୀ ମୋ ପରିବାରର ଲୋକଙ୍କର ମୁଁ ସବୁପ୍ରକାର ଦାୟିତ୍ଵ 
ନେଇଥୁବା ସନ୍ତେ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ବହୁତ କଷ୍ଟ କରୁଥ୍ବା ସତ୍ତେ ସେମାନେ ମୋଂ ଠାରୁ 
ଦୂରେଇ ଯାଆନ୍ତି | ପରିବାରର ସମସ୍ତେ ବସି ହସଖୁସି କରୁଥବାବେଳେ ମତେ 
ଦେଖ୍ଦେଲେ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ସେଠୁ ଉଠିଯାନ୍ତି । 

= କାହିଁକି ଉଠିଯାନ୍ତି ଜାଣନ୍ତି ୨ କାରଣ ଆପଣ କାହାକୁ ଖୁସିହେବାର ଦେଖୁପାରନ୍ତି 

ନାହି | ଜଣେ ଦୁଃଖୀ ମଣିଷର ଉପସ୍ଥିତିରେ ଲୋକେ ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦ ହୋଇପାରନ୍ତି ନାହିଁ ବା 
ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ଚଳିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ବରଂ ଭୟ କରନ୍ତି | ଆପଣ କେବଳ ନିଜ ପାଇଁ 
ଦୁଃଖ ବାଛିନାହାନ୍ତି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଦୁଃଖୁତ କରୁଛନ୍ତି । ଥରଟିଏ ଘରଲୋକଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ବନ୍ଧୁ ଗହଣରେ ସୂଖ ବାଣ୍ଟନ୍ଧ ଦେଖ୍‌ବେ ଦୁଃଖ କେମିତି ଉଣା ହୋଇଯିବ । 
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ସାତପଦ୍ଧର ଦୀପ ୨୭୧ 


ଜଣେ ଖୁସି ହେଉଥୂବା ଲୋକଟିଏ ତା'ର ଖୁସି ସ୍ପନ୍ଦନରେ ତା'ର ବାତାବରଣରେ ଉଚ୍ଛାସ 
ସୂର୍ଭି ଆଣିଦିଏ । ଥରେ ନିଜେ ଜୀବନର ଖୁସିର କିଛି ମୁହୂର୍ଭକୁ ମନେ ପକାନ୍ତୁ ଦେଖୁ୍‌ବେ 
ଦୁଃଖ କେମିତି ଫିକା ପଡ଼ିଯିବ ।” 

ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଉତ୍ତର ସେ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ପ୍ରଭାବିତ କଲାକି ନକଲା ସେ ଜାଣିଥବେ |! 
କିନ୍ଧ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଗୁଞ୍ଜରଣଟିଏ ଖେଳିଗଲା । ସତେ ଯେମିତି ସେମାନେ ନିଜ 
ନିଜ ଜୀବନରେ ସୁଖଦୂଃଖର ବିଚାର ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥ୍‌ଲେ; ନିଜକୁ ନୂଆକରି 
ଦେଖୁବାର ପ୍ରୟାସ କରୁଥୂଲେ | 

ମୋର ଏସବୁ ଜାଣିବାର ଆଗ୍ରହ ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଥାଏ | ତର୍ଧ ଦର୍ଶନ ଓ ସାଧନ 
ପଦ୍ଧତି ପ୍ରଭୃତିର ଆଲୋଚନା ଅପେକ୍ଷା ସାଧାରଣ ଜୀବନରେ ଘଟୁଥ୍‌ବା ଘଟଣା, ନିଜର 
ମାନସିକତାର ପରିବର୍ଭନ ପାଇଁ ଉପାଦେୟ କଥା ମତେ ବେଶି ଭଲ ଲାଗୁଥଲା ¦ ମୁଁ 
ଚାହୁଁଥୁଲି ସେହି ପ୍ରକାର ପ୍ରଶ୍ନ ବରଂ ବେଶି ପଚରା ଯାଆନ୍ତ କି । କିନ୍ତୁ ନିଜେ କିଛି 
ପଚାରିବାକୁ ସାହସ କରୁନଥାଏ | ନିଜର ଅଜ୍ଞତା ମତେ ବାଟ ଓଗାଳୁ ଥାଏ ! 

ଆଲୋଚନା ପାଇଁ ଅନେକ ସମୟ ଆହୁରି ବାକିଥାଏ ! ଜଣେ ଦି' ଜଣ କେଉଁ 
ବିଷୟରେ ଓ କଂ ଣ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ମୁଁ ଠିକ୍‌ରେ ଶୁଣି ପାରିଲିନି । ତେଣୁ ଉତ୍ତର ପ୍ରତି ମଧ୍ୟ 
ମୋର ଧ୍ୟାନ ରହିଲାନି । କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍‌ ଜଣେ କେହି ପଚାରିଲେ, ˆ ‘ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ମହାଶୟ 
ସତରେ କଂ ଣ ଭଗବତ ସ୍ପର୍ଶ ଟିକିଏ ପାଇଲେ ମଣିଷର ଜୀବନ ବଦଳିଯାଏ ? ତା'ର 
ସବୂ ଦୁଃଖଶୋକ, ଅଭାବ, କଷ୍ଟଯନ୍ତ୍ରଣା ଲାଘବ ହୋଇଯାଏ ? ଏକ ମହତ୍ତର ଜୀବନ 
ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ସେ କଂ ଣ ମୁହୁର୍ଭକରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଯାଏ ? 

ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ମହାଶୟ ସେମିତି ହସହସ ହୋଇ କହିଲେ, “ ବନ୍ଧୁ, ଅୟସକାନ୍ତ ମଣିର 
କଥା ଶୁଣିଛତ ? ସେ ମଣିର ସ୍ପର୍ଶ ଲାଗିଲେ ଲୁହା ମୁହୂର୍କରେ ସୁନା ପାଲଟିଯାଏ | କାଠ 
ବା ପଥରରେ ମଣିର ସ୍ପର୍ଶ କୌଣସି ପରିବର୍ଭନ ଆଣିପାରେନି | ତା'ର କାରଣ ହେଲା 
ଲୁହା ଭିତରେ କୋଉଠି ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ଥବା ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣର ସମ୍ଭାବନା ହିଁ ମଣିର ସ୍ମର୍ଶକୁ ଗ୍ରହଣ 
କରେ | ସେହିପରି ଯେଉଁ ମଣିଷ ଭିତରେ ସେହି ଦିବ୍ୟ ଉପାଦାନ କିଛି ଥାଏ ସେହିଠାରେ 
ହିଁ ଭଗବତ କୃପା କ୍ରିୟାଶୀଳ ହୁଏ 1 ମୁହୂର୍ଭକରେ ବ୍ୟକ୍ତିର ଚିତ୍ତବଵଭିରେ ଆମୂଳ ପରିବର୍ଭନ 
ଘଟିପାରେ ! ଅସମ୍ଭବ ମନେ ହେଉଥିବା କଥା ସବୁ ନିମିଷକରେ ସହଜ ସ୍ଵାଭାବିକ 
ଭାବରେ ସମାହିତ ହୁଏ ।” 

ଏ ଉତ୍ତର ବୋଧେ ପ୍ରଶ୍ନକର୍ରାଙ୍କୁ ସନ୍ଧଷ୍ଠ କଲାନାହିଁ । ସେ ଯୁକ୍ତି କରିବାକୁ ଯାଇ 
ଟିକେ ଟାଣ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, “ ତେବେ ତ ଭଗବାନ ପକ୍ଷପାତିତା କରୁଛନ୍ତି | ଲୁହା 
ପାଇଁ ଗୋଟେ ବିଚାର, କାଠ ପଥର ପାଇଁ ଆଉ ଗୋଟେ ବିଚାର ।” 
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ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ ଭଗବାନଙ୍କ ବିରୋଧରେ ପକ୍ଷପାତ କରିବା 
ଏକ ପୁରୁଣା ଅଭିଯୋଗ ହୋଇ ରହିଛି । କିଏ ତାଙ୍କୁ କ'ଣ ଦେଲା କ”ଣ ପାଇଲା ସେ 
ସମ୍ପର୍କରେ ଜବାବସୂଆଲ ତ ଦୀର୍ଘ ହେବ ! ଦ୍ରୌପଦୀଙ୍କଠାରୁ ମୃଗୁଣୀଯାଏ ସମସ୍ତେ ଏ 
ପ୍ରଶ୍ନର ସାମ୍ନା କରିଛନ୍ତି । ଉକ୍ତ କବିମାନେ କେତେ ବାଗରେ କେତେ ଛନ୍ଦରେ ଏ ପ୍ରଶ୍ନ 
ଗୁଡ଼ାଇ ତୂଡ଼ାଇ ପଚାରିଛନ୍ତି ! କିନ୍ଧୁ ମହାଶୟ ତାଙ୍କୁ କିଏ କ'ଣ ଦେଇଥୁୂଲା, ବଦଳରେ 
କିଛି ପାଇଲା ନାହିଁ ବା କିଏ ତାଙ୍କୁ ଆଦୌ କିଛି ନଦେଇ ବହୁତ କିଛି ପାଇଗଲା ସେ କଥୀ 
ମୁଁ କହିପାରିବିନି । କିନ୍ଧ ଗୋଟିଏ କଥା ନିଶ୍ଚୟ କହିବି ଯେ ଯେଉଁମାନେ ତାଙ୍କଠାରୁ 
ପାଇଛନ୍ତି ସେମାନେ ତାଙ୍କୁ କିଛି ନଦିଅନ୍ତୁ ପଛେ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ତ ପାଇଛନ୍ତି; ତାଙ୍କ ପ୍ରତି 
ନିଜର ଭାବାବେଗକୁ ବିଶ୍ଲେଷଣ ବା ବିଚାର ତ କରିନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କଠାରେ ପରମ ବିଶ୍ଧାସ 
ସ୍ଥାପନ କରିଛନ୍ତି, ପୂର୍ଣ ସମର୍ପଣ ତ କରିଛନ୍ତି । ଆପଣ ସେତିକି କରିଦେଖନ୍ତୁ | ତେଣିକି 
ସେ କଂ” ଣ ଦେବେ ଓ ଆପଣ କଂ ଣ ପୀଇବେ ଆଉ କାହାକୁ କହିବା ଦରକାର ହେବନି । 

ସେ ଭଦ୍ବଲୋକ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ କଥାରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେଲେ କି ନାହିଁ ଜଣାପଡ଼ିଲାନି; 
କିନ୍ଧ ସେ ନୀରବ ରହିଲେ | ଅନ୍ୟ କେତେଜଣଙ୍କର ଉତ୍ପୁଲ୍ଲିତ ମୁହଁ ଦେଖୁ ମତେ ବି 
ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗିଲା | ହଠାତ୍‌ ମୋ ଭିତରେ ବାକ୍ୟଟିଏ ଗଠିତ ହୋଇଗଲା ଯେ “ ମଣିଷକୁ 
ତା'ର ପାର୍ଥୁବ ସମସ୍ୟାରେ ବୁବ୍ଧିକୁ କିନ୍ଧୁ ଅପାର୍ଥବ ବ୍ୟାପାରରେ ବୋଧୂକୁ ହିଁ ଅବଲମ୍ବନ 
କରିବାକୁ ହେବ | କୌଣସି ଅପାର୍ଥବ ଅନୁଭବକୁ ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରିବା ପାଇଁ ବୁଵିର ସହାୟତା 
ନେଲେ ସେ ଜ୍ୟୋତିଦର୍ଶନକୁ ମଧ୍ୟ କହିବ ମେଣ୍ଟାଲ ହାଲୁସିନେଶନ୍‌ !” 

ମୁଁ ଚମକିପଡ଼ିଲି ଏ ବାକ୍ୟ କଂଣ ମୋର ! ଏସବୁ ଶବ୍ଦ କୋଉଠୁ ଆସିଲା ! 
ଭାବିଲି ଏତେଦିନ ଧରି ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ମହାଶୟ ଓ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ଆଲୋଚନା ଶୁଣୁଥ୍ବାରୁ 
ଏପରି ବାକ୍ୟଟିଏ ବୋଧେ କେମିତି ମୋ ଭିତରେ ତିଆରି ହୋଇଗଲା | ମୁଁ ପୁଣି ସଜାଡ଼ି 
ହୋଇ ବସିଲି । କିଏ ସବୂ କ”ଣ କରୁଛନ୍ତି ଜାଣିବା ପାଇଁ ଇଆଡ଼େ ସିଆଡ଼େ ଚାହୁଁଥଲି ! 
ସେଦିନ ସବୁଠାରୁ ଅଧକ ଲୋକ ଥୂଲେ ! ଭଲରେ ବସିବା ପାଇଁ ଅସୁବିଧା ହେଉଥ୍‌ଲେ 
ବି କେହି ଉଠିଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁନଥ୍‌ଲେ | ବଟଂ ଅନ୍ୟ କେହି କିଛି ପଚାରିବା ପାଇଁ 
ଅପେକ୍ଷା କରି ପରସ୍ପରକୁ ଚାହୁଁଥଲେ । 
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କିଛି ମୁହୁର୍ରର ନୀରବତା ପରେ ଜଣେ କେହି ପଚାରିଲେ, “ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ମହାଶୟ, 
ମନ୍ତ୍ର କାହାକୁ କୁହାଯାଏ ? ମନ୍ତ୍ର ଜପର ଆବଶ୍ୟକତା କ'ଣ ?” 

ସମସ୍ତେ ସଳଖ ବସି ଉତ୍ସକତାର ସହ ଉତ୍ତରକୁ ଅପେକ୍ଷା କଲେ ! ସେମାନଙ୍କ 
ଭାବଭଙ୍ଗୀ ମତେ ବଡ଼ ଆଶ୍ବସ୍ତ କଲା | କାରଣ ମୁଁ ଜାଣିସାରିଥ୍ଲି ଯେ ଆଶ୍ରମକୁ ବୁଲିବାକୁ 
ଆସି ଏଠି ଏମିତି କିଛି ସମୟ ବସିଯାଉଥ୍‌ବା ମୋ ପରି ଲୋକଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଅଧ୍‌କ | 
ପ୍ରକୃତ ଜ୍ଞାନୀ ବା ସାଧକମାନଙ୍କର ଉପସ୍ଥିତି ନାହିଁ କହିଲେ ଚଳେ । ଅବଶ୍ୟ ଆମପରି 
ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ତ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ମହାଶୟ ତାଙ୍କର କିଛି ସମୟ ଦେଉଛନ୍ତି | ଆମେ 
ଯଦି ସବୁ ଜାଣିଥାନ୍ତୁ ତାଂ ହେଲେ ପଚାରନ୍ତୁ ବା କାହିଁକି ! ତେବେ ପଚରା ଯାଇଥ୍‌ବା 
ପ୍ରଶ୍ନଟି ମନେ ହେଲା ବେଶ୍‌ କଠିନ ନିଶ୍ଚୟ | ମନ୍ତ୍ର ଜପ ପ୍ରଭୃତି କଥା କଂଣ ସହଜ ! 

କିନ୍ଧୁ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଖୁବ୍‌ ସହଜ ଭାବରେ କହିଲେ, “ ମନ୍ତ୍ର ହେଉଛି ମନକୁ ତ୍ରାଣ 
କରିବାର ଏକ କୌଶଳ 1! ମନର ଜଡ଼ତା ନାଶ କରି ଚୈତନ୍ୟ ସମ୍ପାଦନ କରିବା ହିଁ 
ମନ୍ତ୍ରର କାର୍ଯ୍ୟ । ମନକୁ ଅଜ୍ଞାନମୁକ୍ତ କରିବାରେ ମନ୍ତ୍ର ହିଁ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥାଏ | ଜପ ମନକୁ 
ତାଙ୍କ ସହିତ ସଂଯୋଗ କରାଇଦିଏ । ରଖି ମୁନିଙ୍କର ପ୍ରଦତ୍ତ ଅନେକ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ମନ୍ତ୍ର 
ରହିଛି । ଲଶ୍ଵରଙ୍କର ଯେକୌଣସି ନାମ ମଧ୍ୟ ମନ୍ତ୍ର | ଯାହା ଉଚ୍ଚାରଣ କଲେ ବା ଜପ 
କଲେ ତାହା ବ୍ୟକ୍ତିର ଜୀବନରେ ଓ ତାର ଚେତନାରେ ବିପୁଳ ପରିବର୍ରନ ଆଣିଥାଏ | 
ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ମନ୍ତ୍ର ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତିର ଚେତନାରେ ବିଶେଷ କ୍ରିୟାଶୀଳ ହେବାବେଳେ 
ଅନ୍ୟଜଣକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେପରି ହୁଏନାହିଁ । କାରଣ ତାହା ବ୍ୟକ୍ତିର ଅନ୍ତଃସତ୍ତାର ପ୍ରସ୍ତୁତି 
ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ । 

କେବଳ ଶାସ୍ତ୍ରରେ ଲେଖାଯାଇଥ୍ୁବା ମନ୍ତ୍ର ନୁହେଁ, ବେଳେବେଳେ ବ୍ୟକ୍ତିବିଶେଷ 
ମଧ୍ୟ ତାର ଅନ୍ତରର ଆକୁତି ଅନୁରୂପ ମନ୍ତ୍ରଟିଏ ପାଇଯାଏ ! ହୁଏତ ତାହା ଅନ୍ୟ ଏକ 
ମଣିଷ ପାଇଁ ଶବ୍ଦଟିଏ ବା ପଦଟିଏ ଭିନ୍ନ ଅନ୍ୟ କିଛି ନୂହେଁ । କିନ୍ଧୁ ସେଇ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ମଣିଷଟି 
ତା” ଦ୍ଵାରା ତା'ର ଅଭିଳଷିତ ଫଳପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇଥାଏ... | 

ତେଣିକି ଅଚାର୍ଯ୍ୟ କଂଣ କହୁଥିଲେ ମୁଁ ଆଉ ସେ ଦିଗରେ ଧ୍ୟାନ ଦେଇପାରିଲି 
ନାହିଁ | କାରଣ ସେତେବେଳକୁ ମୋର ହୃଦୟର କୋଉ ଗହନରୁ ଶବ୍ଦଟିଏ ଉଠି ଆସିଥୂଲା 
ନୀତୁକାନ୍ତ” | ତାହା ଧୀରେଧୀରେ ମୋର ସମଗ୍ର ସତ୍ତାରେ ଉଚ୍ଚାରିତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା | 
ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସେହି ନାମଟିକୁ ଜପିଚାଲିଲି । ସତକୁ ସତ ସୁଦୂର ବାଲେଶ୍ଵରର ବନ୍ଦ କୋଠରି 
ଭିତରେ ଶୂଖୁଲା ଫୁଲ, ଧୂଳି ଅଳନ୍ଧୁରେ ଆଚ୍ଛାଦିତ ସେଇ ଛନ୍ଦାପାଦ ମୂର୍ିଟି ସହିତ ମୋର 
କେମିତି ଏକ ସଂଯୋଗ ଘଟିଗଲା । ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଯତ୍ନରେ ତାଙ୍କ ଦେହରୁ ଶୁଖୁଲା ଫୁଲ କାଢ଼ି, 
ଧୂଳି ମଇଳା ସବୂ ପୋଛିଦେଲି । ଭଲ ସଫାଲୁଗା ପିନ୍ଧାଇ, ଫୁଲ ସଜେଇ ପୁଣି ଆସ୍ଥାନ 
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ଉପରେ ରଖୁଦେଇ ଖୁସିରେ କହିଲି, “ ତୁମକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଚାଲିଯାଇଥୁଲି ଯେ କିନ୍ଧୁ ତୁମେ 
କଂ ଣ ମତେ ଛାଡ଼ିଲକି ? ପୁଣି ତ ଫେରେଇ ଆଣିଲ ନା !”? ମୋର ଧ୍ୟାନ ଭାଙ୍ଗଗଲା | 
ମୁଁ ଯେଉଁଠି ବସିଥଲି ସେଇଠି । ସମସ୍ତେ ଯେଖା ସ୍ଥାନରେ ଯିଏ ବସିଛନ୍ତି ¦ ତେଣିକି 
କଂ ଣ ସବୂ ଆଲୋଚନା ହେଉଛି ବୂଝିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ମୋର ଆଉ ନଥୁଲା କି ସେଥପ୍ରତି 
ମନଦେବାକୁ ବି ମୋର କୌଣସି ଆଗ୍ରହ ମଧ୍ୟ ନଥୁଲା ! 


X X X 


ପରଦିନ ଥଲା ମୋର ଆଶ୍ରମ ରହଣିର ଶେଷଦିନ । ସେଠି ରାତିଟା ବିତାଇ 
ସକାଳୁ ବସ୍‌ ଧରି ମତେ ଦିଲ୍ଲୀ ଫେରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେଠୁ ଟ୍ରେନରେ ଯାଇ ବାଲେଶ୍ବରରେ 
ଓହ୍ଲାଇଯିବି । ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଦିନ ପରେ କଲେଜ ଖୋଲିଯିବ । ତେଣିକି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯିବ 
ନିତିଦିନର ଘଷରା ଜୀବନ । ଆଶ୍ରମର ଶାନ୍ତିପୂର୍ଣ୍ଣ ଜୀବନ ଭିତରୁ ବାହାରି ସେଇ ପୁରୁଣା 
ବିଷଣ୍ଡ ଜଗତ ଭିତରକୁ ଫେରିବାର ବାଧ୍ୟବାଧକତାକୁ ଏଡ଼େଇ ପାରୁନଥାଏ ବୋଲି 
ବହୁତ ମନଖରାପ ଲାଗୁଥାଏ । ବେଶି ବ୍ୟସ୍ତ ଲାଗୁଥାଏ ଏଇଥୁପାଇଁ ଯେ ଏଠି ଏତେଦିନ 
ରହିଲି ଅଥଚ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ମହାଶୟଙ୍କୁ ମୋ ବିଷୟରେ କିଛି କଥା କହିପାରିଲିନି | ମନର 
ଅସ୍ପିରତା ବେଳକୂବେଳ ବଢ଼ୁଥାଏ । ଯଦିବା ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦିନର ସୁଯୋଗ ମତେ 
ମିଳିବ ଓ ମୁଁ ସାହସ କରି କିଛି ତାଙ୍କୁ ପଚାରିବି ବୋଲି ଭାବୁଥାଏ; କିନ୍ଧ କୋଉଠୁ କେଜାଣି 
ଆଶଙ୍କାଟିଏ ମନଭିତରକୁ ପଶି ଆସୁଥାଏ ଯେ କାଳେ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ସହ ଆସନ୍ତାକାଲି 
ସାକ୍ଷାତ ହୋଇପାରିବନି । ଆସିବା ବେଳେ ସରୋଜ ସାର କହିଥୁଲେ ମୁଁ ଯଦି ଚାହିଁବି 
ଦିବ୍ୟାନନ୍ଦଜୀଙ୍କ ସହ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଭାବରେ ସାକ୍ଷାତ କରି ନିଜର କିଛି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି 
ପାରିବି । ସେ ବ୍ୟବସ୍ଥା ସେ କରିଦେଇ ପାରିବେ । କିନ୍ଧୁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପୂରା ବାରଣ କରିଥ୍ଲି । 
ଭାବିଥୂଲି କୋଉ କଥା ଏମିତି ଅଛି, ଯେଉଁଥ୍‌ ପାଇଁ ବ୍ୟଲ୍ତିଗତ ଭାବରେ ସାକ୍ଷାତ କରିବା 
ଆବଶ୍ୟକ ହେବ | ମୁଁ ତ ମୋ ଭିତରେ ଏତେ ସଂକୁଚିତ ହୋଇ ରହିଥୂଲି ଯେ ସେ 
ସଂକୋଚର ଟାଣ ଖୋଳପା ଭିତରୁ କେବେ ବାହାରି ପାରିବି ଭାବୁନଥଲି | ଏଇଠି ଆସି 
ଏତିକି ଦିନ ରହିବା ଭିତରେ ମୁଁ ମୋ ଭିତରୁ ଅନେକ ପରିମାଣରେ ମୁକୁଳି ଗଲିଣି । 
ସକାଳୁ ଉଠି ପଦ୍ଧଫୁଟା ପୋଖରୀ, ଅଦୂରରେ ଗଙ୍ଗାର ଶାନ୍ତ ସୁନ୍ଦର ରୂପ, ପାହାଡ଼ରେରା 
ଘନଶ୍ୟାମଳ ପରିବେଶ, ମନ୍ଦିରରେ ସକାଳ ସଂଜରେ ପୂଜା ଉପାସନା, ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କର 
ମୁଖରୁ କିଛି ଶୁଣିବ।ନ ‡ୁମଯୋଗ ପାଇ ମତେ ଯେମିତି ଗୋଟେ ନୂଆ ଜୀବନ 
ମିଳିଯାଇଥଲା । ଏବେ ପୂରୁଣା ଜାଗୀକୁ ଫେରିଗଲେ ପୂଣି ସେଇ ମଣିଷ, ସେଇ ଘଟଣା, 
ସେଇ ପରିବେଶ, ସେଇ ବିଫଳତା ଭିତରେ ରଦି ଅଣ୍ଷନିଃଶ୍ଵବାସୀ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ | 
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ଆଶା ଆଶଙ୍କାରେ ରାତିଟା ପ୍ରାୟ ଅନିଦ୍ରାରେ କଟିଲା । ତଥାପି ଶେଷ ଆଶା 
ନେଇ ଠିକ୍‌ ସକାଳ ନଂ ଅଟା ପୂର୍ବରୁ ଯାଇ ସେଇ ସାକ୍ଷାତ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ରୁମ୍‌ରେ ବସିଗଲି । 
ଅନ୍ୟ କେହି ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସି ନଥାନ୍ତି | ବସି କି ଭାବୁଥାଏ ପ୍ରକୃତରେ କେମିତି ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବି ଯାହାଦ୍ଵାରା ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ମହାଶୟ ମୋ ସମସ୍ଯାର କଥା ବୁଝିପାରିବେ । 
ଭାବୂଥାଏ ପଚାରିବି କି ମୁଁ ଏମିତି କି ଅପରାଧ କରିଛି ଯେ ଜୀବନସାରା କେବଳ ହନ୍ତସନ୍ତ 
ହେଉଛି । ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାତ ହେବାର ବିଡ଼ମ୍ବନା ଭୋଗ କରୁଛି | କିନ୍ତୁ ମୋ 
ନିଜର ପ୍ରଶ୍ନ ମୋ ନିଜ ମନକୁ ଯାଉନଥାଏ । ମୁଁ ନିଜକୁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ବ୍ୟକ୍ତ କରିବାକୁ 
ସମର୍ଥ ହୋଇପାରୁନଥାଏ । 

ଅଥଚ ଠିକ୍‌ ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ କରିପାରିବା ପାଇଁ ନିଜ ସହିତ ସଂଘାତ କରୁଥାଏ । ମୁଁ 
ମୋ ନିଜ ଭିତରେ ବୁଡ଼ି ରହି ଜାଣିପାରିନି ଏ ଭିତରେ ଘଣ୍ଟାଟିଏ ବିତି ଗଲାଣି ¦ ଘଣ୍ଟାକୁ 
ଟାହିଁ ଦେଖୁଲି ଦଶଟା ବାଜି ଯାଇଛି ! ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଆସୁନାହାନ୍ତି ବୋଲି ବୋଧେ ଆସିଥ୍ବା 
ଲୋକେ ଚାଲିଗଲେଣି । ମୋର ଆଶଙ୍କା ସତ ହୋଇଯାଇଥିଲା ! ମୁଁ ଆଶ୍ରମ ଛାଡ଼ିବା 
ପୂର୍ବରୁ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ ଯେ ଆଉ ଦର୍ଶନ କରିପାରିବି ନାହିଁ ଜାଣି ହତାଶାରେ ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ିଲି । 
ମୋ ଭିତରୁ ଛାତିଫଟାଇ ତୁହାକୁ ତୁହା କୋହ ଉଠିଲା | ସେଠି ଅନ୍ୟ କେହି ନଥ୍ବାରୁ ମୁଁ 
ନିଜର କୋହ ଓ ଲୁହକୁ ନିର୍ବାଧରେ ପ୍ରକାଶିତ ହେବାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇଥୂଲି | ସେଇ ଅବସ୍ଥାରେ 
ମୋର କେତେ ସମୟ ବିତିଛି ଖୁଆଲ କରିପାରିନି । 

ହଠାତ୍‌ ଶୁଣିପାରିଲି ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ସ୍ଵର, “ ମା ଏଠିକୁ ଆସ ।” 

ମୁଁ ଲୁହସାଲୁବାଲୁ ମୁହଁ ଟେକି ଚାହିଁ ଦେଖୁଲି ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ପୂର୍ବଦିନ ଭଳି ତାଙ୍କ 
ଆସନରେ ବସିଛନ୍ତି ଓ ମତେ ତାଙ୍କ ନିକଟକୁ ଡାକୂଛନ୍ତି । ମୋର କାନ୍ଦ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା | 
ମୁଁ ବିସ୍ମୟରେ ହତବାକ୍‌ ହୋଇ ଚାହିଁଥାଏ । ସେ ମତେ ତାଙ୍କ ନିକଟକୁ ଯିବା ପାଇଁ 
ଇସାରା କଲେ ! ମୁଁ ଯନ୍ତ୍ରବତ୍‌ ଉଠିପଡ଼ି ତାଙ୍କ ନିକଟରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ଷ୍କୁଲ ଉପରେ 
ବସିପଡ଼ିଲି । 

ମୋ ଭିତରୁ ସବୂ ପ୍ରଶ୍ନ ହଜିଯାଇଥ୍‌ଲା । ମୁଁ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ଉପସ୍ଥିତିରେ ଏକପ୍ରକାର 
ବିହ୍ଧଳ ଅବସ୍ଥାରେ ବସିଥାଏ । 

ମତେ ଟିକେ ବ୍ୟବସ୍ଥିତ ହେବାକୁ ସମୟ ଦେଇ ସେ ମତେ କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କଲେ, “ ମା, ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରୂଛି ମାସେ ଉପରେ ହେଲାଣି ତୂ ଏଇ ଆଶ୍ରମରେ ଅଛୁ | 
ପ୍ରତିଥର ତତେ ମୁଁ ସେଇ ଗୋଟିଏ କଣରେ ଚୂପଚାପ ହୋଇ ବସିବାର ଦେଖୁଛି । 
କେବେ କିଛି ନିଜ ତରଫରୁ ପଚାରିନାହୁଁ ବା କୌଣସି ସମୟରେ ବି କୋଉ ଆଲୋଚନାରେ 
ଭାଗ ନେଇନ୍ନ | ମନେହୁଏ ତୂ ଯେମିତି ତୋ” ନିଜ ଭାବନାରେ ବୃଡ଼ିରହିଛୁ | ଆଜି ଏକ 
ବିଶେଷ କାର୍ଯ୍ୟ ଥିବାରୁ ମୁଁ ଏଠିକୁ ଆସିବିନି ବୋଲି କହିଥୂଲି । ତେଣୁ ସମସ୍ତେ 
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ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି | କିନ୍ତୁ ମତେ ଲାଗିଲା କେହି ଜଣେ ଏଠି ବସି ମତେ ଅପେକ୍ଷା କରୁଛି । 
ବହୁତକଷ୍ଟ ପାଉଛି | ସେଥୁଲାଗି ମୁଁ ସେସବୁ କାମଛାଡ଼ି ଏଠିକି ଚାଲିଆସିଲି ଦେଖୁବା 
ପାଇଁଯେ ସତରେ କେହିମତେ ଅପେକ୍ଷା କରୁଛିକି ନାହିଁ? କ'ଣ ହେଲା ମା ? କଣ 
ତୋର ସମସ୍ୟା ? କାହିଁକି ଏତେ ଦୁଃଖ ପାଉଛୁ ? ମନଖୋଲି କହିଦେ; ଦୁଃଖରୁ ହତାଶାରୁ 
ମୁକ୍ତ ହୋଇଯା !” 

ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ମୋ ପ୍ରତି ମା” ସଂବୋଧନରେ ମୋର ସବୂ ସଂକୋଚ 
କଟିଯାଇଥୁଲା ! 

ମୁଁ ଏଥର ମୋ ଜୀବନରେ ଘଟିଥୁ୍‌ବା ସବୁ ଦୁର୍ଭୋଗର କଥା ତାଙ୍କ ଆଗରେ 
ବିନାଦ୍ଧିଧାରେ କହିପକାଇଲି ! ତେବେ ଅଭିଜିତଙ୍କ ପ୍ରସଙ୍ଗ ହିଥଲା ମୋର ମୂଳ କଥା | 
ଅନେକ ଦୁଃଖ ବିଷାଦ ପରେ ତାଙ୍କ ସହିତ ଗଢ଼ି ଉଠିଥବା ସମ୍ପର୍କକୁ ନେଇ ମୋ ଭିତରେ 
ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥ୍‌ବା ଆଶା ଭରସା ଆନନ୍ଦ କିପରି ମୁହୁର୍ରକ ଭିତରେ ଚୂନା ହୋଇଗଲା ଓ 
ତାଂ ପରଠାରୁ ମୋର କଷ୍ଟ ମନସ୍ତାପର ଆଉ ସୀମା ନାହିଁ ଓ ମୁଁ ଯେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅସହାୟ 
ହୋଇପଡ଼ିଛି ସେକଥା ସବୁ ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ କହିପକାଇଲି । ବିଶେଷକରି ଯାହାଙ୍କୁ 
ମୁଁ ମୋ ଜୀବନର ସର୍ବସ୍ବ ମନେ କରିଥୁଲି ସେ ମୋ ଜୀବନ ପରିଧ୍ରୁ ଦୂରେଇ ଯିବାବେଳେ 
ମୋ ଅସ୍ତିତ୍ସକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଅସ୍ଵୀକାର କରିଯିବା ମତେ ମର୍ମାନ୍ତିକ ଆଘାତ ଦେଇଛି । 
ଏହି ଦୟନୀୟ ଅବସ୍ଥା ପାଇଁ ଦାୟୀ ସେ ଲୋକକୁ ମୁଁ ଯଦି ଘୃଣା କରିପାରିଥାନ୍ତି, ଅପମାନ 
ଦେଇପାରିଥାନ୍ତି ହୁଏତ ମୋର କଷ୍ଟ କିଛି ମାତ୍ରାରେ ଉଣା ହୋଇପାରିଥାନ୍ତା ! 

କିନ୍ଧ ମୁଁ ସେକଥା ଚିନ୍ତା ବି କରିପାରିନି । ମୋ ପ୍ରତି ଏତେ ବେଶି ଅନ୍ୟାୟ 
କରିଥବା ସେ ମଣିଷଟି ପ୍ରତି ମୋ ହୃଦୟର ଭଲପାଇବା ତିଳେମାତ୍ର ଉଣା ହୋଇନି । 
ତାଙ୍କ ଦୁର୍ଭୋଗର କଥା ଶୁଣିବା ପରଠାରୁ ମୋ ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଶୁଖୁନି । ସେଇ ମଣିଷଟିକୁ 
ସବୁ ଦୁଃଖରୁ ଆପଦରୁ ଆବୋରି ରଖୁବା ପାଇଁ ପ୍ରାଣ ବ୍ୟାକୁଳ ହେଉଛି | ମୁଁ ଭଲଭାବରେ 
ଜାଣିସାରିଛି ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ମୋର ଆଉ କୌଣସି ସ୍କାନ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ନିଜର ମନକୁ 
ଭିନ୍ନଆଡ଼େ ନେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ନକରି ଟିକେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେବାବେଳକୁ ପୂଣି ତାଙ୍କରି ଭାବନା 
ମତେ ଆକ୍ତାନ୍ତ କରୁଛି । ମୋ ଭିତରଟା ଅହରହ କାହିଁକି ଏତେ ବ୍ୟାକୁଳ ହେଉଛି ମୁଁ 
ବୁଝିପାରୁନି । 

ମୁଁ ଯେ ଆଶ୍ରମରେ ଆସି ଏତେଦିନ ହେଲା ରହିଛି ତା'ର କାରଣ କିଛି ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ 
ବ୍ୟାପାର ନୁହେ, ବରଂ ସେଇ ପୁରୁଣା ଅବସ୍ଥାରୁ ବାହାରିଆସି ଏଇ ଆଶ୍ରମର ଶାନ୍ତ 
ପରିବେଶରେ. ରହିଲେ ମୁଁ ହୁଏତ ସେ ପ୍ରକାର ଭାବନାରୁ ନିଜକୁ ମୁକୂଳାଇ ନେଇପାରିବି 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ସାତପଦ୍ଧର ଦୀପ ¥ ୨୭୭ 


ବୋଲି ଆଶା କରିଥୁଲି । କିନ୍ଧ ସେକଥା କିଛି ହେଲାନି | ମୋର ଆଉ ନିଜର କୌଣସି 
ଆଶା-ଆକଂକ୍ଷା-ଅଭିଳାଷ ନଥୂବା ସର୍ତ ମୁଁ ନିଜକୁ ଶାନ୍ତ ରଖୁପାରୁନି | 

ମୋ ଜୀବନର ଘଟଣାକ୍ରମରୁ ମୁଁ କାହିଁକି ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ ଯେ ମୋର କାହାକୁ 
ଭଲପାଇବା ଓ ସେ ସମ୍ପର୍କକୁ ନିଜର ସର୍ବସ୍ଵ ମନେ କରିବସିବା ମୋର ସବୂଠାରୁ ବଡ଼ 
ଦୁଃଖର କାରଣ ହେବ ବୋଲି ! ମୁଁ କାହିଁକି ଭାବିପାରିଲି ନାହିଁ ଯେ ଯେଉଁ ଝିଅ ନିଜ 
ପରିବାର ଦ୍ଵାରା ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାତ ହୋଇଛି, ତା'ର ନିଜର ସେମିତି କେହିନାହିଁ ତା' ପାଇଁ 
ଠିଆହେବାକୁ, ସେ ପୁଣି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍‌ବ, ପ୍ରେମ କରିବାକୁ ସାହସ କରିବ ! 

` ହଠାତ୍‌ ମୋ କଥା ମୋ କାନକୁ ଖୁବ୍‌ ପିଲାନିଆ ଶୁଣାଗଲା । ମୁଁ ନୀରବ 

ହୋଇଗଲି । ଯେଉଁ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ଉତସ୍ପିତିରେ ମୁଁ ଅଭିଭୂତ ହୋଇ ମୂକ ପାଲଟି ଯାଉଥଲି, 
କେବଳ ଦୂରରୁ ଚାହିଁ ରହୁଥ୍ଲି ଆଜି ତାଙ୍କ ଆଗରେ ବିନା ସଂକୋଚରେ ଏତେ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ 
କଥା କହିପାରିଲି କିପରି ? କାହିଁକି ବା କହିଲି ? ଯୋଗଦର୍ଶନ, ଧ୍ୟାନ, ପ୍ରାର୍ଥନା ବା 
ଚିତ୍ତଶୁବ୍ଧି ପ୍ରଭୃତି କଥା କୁଆଡ଼େ ଗଲା ! ମୁଁ ଜଣେ ସନ୍ନ୍ୟାସୀଙ୍କ ଆଗରେ ମୋ ପ୍ରେମର 
ବିବରଣୀ ଦେଉଛି ! ମାସେ ହେଲାଣି ଏତେ ତତ୍ତ୍ଵ ଆଲୋଚନା ଶୁଣିଲି ଅଥଚ ତା'ର 
ପ୍ରଭାବ ମୋ ଉପରେ କିଛି ତ ପଡ଼ିଲାନି । ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥାରେ ମୁଁ ଏପରି ବୂଡ଼ିକି 
ରହିଛି ଯେ ନୂଆକଥା କିଛି ବି ଗ୍ରହଣ କରିପାରୁନି, କିଛି ଅନ୍ୟ କଥା ଚିନ୍ତାକରିପାରୁନି | 
ଭିନ୍ନ କିଛି ଦେଖ୍‌ବିପାରୁନି । ନିଜକୁ ବହୁତ ହୀନଲାଗିଲା | ମୁଁ ଚୁପ୍ହୋଇ ବସିରହିଥ୍‌ଲେ 
ବି ମୋ ଭିତରେ ଭିତରେ ଆଲୋଡ଼ନ ତୀବ୍ତ ହେବାକୁଲାଗିଥୂଲା । ମୋ ଭିତରୁ ହଠାତ୍‌ 
ଏପରି ପ୍ରଗଳ୍ଭତା ପ୍ରକାଶ ପାଇ ଯାଇଥ୍‌ବାରୁ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ସଂକୁଚିତ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍ଲି । ମୁଁ 
ଆଉ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଦିଗରେ ମୁହଁ ଟେକି ଚାହିଁପାରୁନଥାଏ ! ମତେ ଲାଗୁଥାଏ ଆଚଟାର୍ଯ୍ୟଙ୍କର 
ସଦାପ୍ରଶାନ୍ତ ଓ ହସହସ ମୁହଁଟି ନିଶ୍ଚୟ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଯିବଣି । କିଛି ଉଚ୍ଚତର ବା ମହତ୍ତର 
ଜିଜ୍ଞାସୀ ପରିବର୍ରେ ଗୁଡ଼ାଏ ନିଛକ ଭାବପ୍ରବଣତାର କଥା ତାଙ୍କ ପରି ସନ୍ମ୍ୟାସୀଙ୍କ ଆଗରେ 
ପ୍ରକାଶ କରିଥୂବାର ଧୃଷ୍ଟତାରେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ବିରଚ୍ତି ପ୍ରକାଶ କରୁଥିବେ । କିନ୍ଧ ମୁଁ ଏବେ 
ଆଉ କରିବି କ'ଣ ? ମୋର ମୂଢ଼ତା ତ ପ୍ରକାଶ ପାଇସାରିଲାଣି ନା ! ଭାବୁଥଲି କ୍ଷମା 
ମାଗିବିକି ¦ କିନ୍ତୁ କ'ଣ କହି ? 

ମୋର ସେ ଅବସ୍ଥା ଆଉ ବେଶି ସମୟ ରହିଲା ନାହିଁ । ମୋର ସବୁ ଆଶଙ୍କା 
ଅସ୍ପିରତା ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ସ୍ବେହସିକ୍ତ “ ମା? ସଂବୋଧନରେ ଦୂର ହୋଇଗଲା | ମୁଁ ତାଙ୍କ 
ଦିଗରେ ଖୁବ୍‌ ସହଜ ଭାବରେ ଚାହିଁପାରିଲି । 

ସେ ସେମିତି ହସ ହସ ମୁହଁରେ ମତେ କହିଲେ “ ଦେଖ ମା, ତୋ” କଥାରୁ ମୁଁ 
ଏତିକି ବୂଝିଲି ଯେ ତୋ ଜୀବନରେ ପ୍ରେମ ହିଁ ସଂକଟ ସୃଷ୍ଟି କରିଛି ବୋଲି ତୁ ଭାବୁଛୁ ଓ 
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ତୁ କାହିଁକି କାହାକୁ ଭଲପାଇ ଏପରି ଦୂଃଖଦ ପରିସ୍ଥିତି ନିଜ ପାଇଁ ସୃଷ୍ଟି କଲୁ ବୋଲି 
ନିଜକୁ ଦୋଷ ଦେଉଛୁ । କିନ୍ତୁ ତୁ ନିଜେ ପ୍ରେମ କାହିଁକି କଲୁ ବୋଲି ଯେଉଁ ପ୍ରଶ୍ନ ମନକୁ 
ଆଣୁଛୁ ତା” ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ, କେହି ଚେଷ୍ଟା କରି କାହାକୁ ଭଲ ପାଇପାରେନି | ନଇର 
ସ୍ଵଧର୍ମ ବହିଯିବା ପରି ପ୍ରେମର ସ୍ଵଧର୍ମ ହେଲା ପ୍ରେମୀ ମଣିଷର ହୃଦୟ ଭିତରେ ସ୍ଵତଃ 
ଛଳଛଳ ହୋଇଉଠିବା । ସେ ତ ସ୍ଵନିର୍ଭର । ପ୍ରେମ ମଣିଷର ମନରେ ସୃଷ୍ଟିହେବା ପାଇଁ 
କାହାରି ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେନାହିଁ । ହୃଦୟ ହିଁ ତା'ର ଏକମାତ୍ର ଅବଲମ୍ବନ | ସେଇଠି 
ସେ ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ, ସେଇଠି ପ୍ରବାହିତ ହୁଏ, ସେଇଠି ଆକାଶ-ସୂର୍ଯ୍ୟ-ଚନ୍୍ର ତାରୀର 
ପ୍ରତିଫଳନକୁ ଧରିରଖେ, ସେଇଠି ସେ ଫୁଟାଇ ରଖେ ଲକ୍ଷେ ପଦ୍ଧକଇଁର ସମ୍ଭାର | ସଚ୍ଚା 
ପ୍ରେମୀର ହୃଦୟରେ ଘୃଣା-ଉପେକ୍ଷା-ବିଦ୍ଵେଷର ସ୍ଥାନ ନଥାଏ | ସେ ନିଜେ ଭଲ ପାଉଛି 
ସେତିକି ତା' ପାଇଁ ସତ୍ୟ ! ଅନ୍ୟଜଣକ ତାକୁ ଭଲପାଉଛି କି ନାହିଁ ବା ତା ଭଲ ପାଇବାକୁ 
ବୂଝୁଛି କି ନାହିଁ ସେ ଗୁରୁତ୍ଵ ସେଠି ନଥାଏ | ବରଂ ସେ ଅନ୍ତରରେ କୃତଜ୍ଞତା ଅନୁଭବ 
କରେ ଯେ ତା' ନିକଟରୁ ମୁହଁ ଫେରେଇ ନେଇଥିବା ମଣିଷଟି ତା” ଭିତରେ ଏଇ ମଧୂର 
ଅନୁଭବ ଟିକକ ସୃଷ୍ଟି କରିବାରେ ଏକ ଅବଲମ୍ବନ ହୋଇଥଲା । 

ଝିଅ, ତୁ ଯଦି ସେ ଲୋକଟିକୁ ଭଲ ପାଇନଥାନ୍ତୁ ତୋ ଭିତରେ ପ୍ରେମର ଏ 
ଅନୁଭବକୁ କିପରି ବୁଝିଥାନ୍ତୁ ! ଯିଏ ତତେ ଚରମ ଆଘାତ ଦେଇଛି ତା'ରି ଦୂର୍ଘଶୀ କଥା 
ଶୁଣି ତୂ ଖୁସିହେବା ପରିବର୍ଭେ କାନ୍ଦନ୍ଧୁ କିପରି ? ତୋ ଭିତରେ ଏତେ କ୍ଷମାଶୀଳତା ଅନୁକମ୍ପା 
ଆସିଲା କିପରି ? ଏ ଅନୁଭବ ତ ତୋର ପୂର୍ବରୁ ଅନ୍ୟ କୌଣସି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଘଟିନଥୂଲା ! 
ପ୍ରେମ ହିଁ ତୋ ହୃଦୟକୁ ଆର୍ଦ୍ଦ ମଧୂର କରିଦେଇଛି ! ତୋର ଏଇ ସୁନ୍ଦର ସହଜ ଅନୁଭବକୁ 
ଏଡ଼େଇ ଯିବାର ଚେଷ୍ଟା କରନା | ନିଜ ଭିତରେ ତାକୁ ସମାହିତ କରିନେ | ସେଇ ଶକ୍ରି 
ତୋ” ଅନ୍ତରକୁ ପରିପୁଷ୍ଟ କରିବ, ତତେ ଅନେକ ଅଭିଜ୍ଞତା ଦେବ | ଛଶ୍ଵରଙ୍କ କରୁଣା 
ଥଲେ ହିଁ ମଣିଷ ପ୍ରେମର ସ୍ପର୍ଶ ପାଏ ! ତେଣିକି ପ୍ରେମର ପାତ୍ର ମଣିଷ ହୋଇପାରେ, 
ରଶ୍ବର ହୋଇପାରନ୍ତି, ଦେଶ ହୋଇପାରେ ବା ପ୍ରକୃତି ହୋଇପାରେ । 

ଝିଅ, ନିଜ ଜୀବନ ପ୍ରତି ବିମୁଖ ହୁଅନା | ଏ ଜୀବନ ତାଙ୍କରି ଦୀନ | ତୋ 
ଅନ୍ତରରେ ସେ ଯେଉଁ ସଙ୍ଗୀତର ସ୍ଵରଲିପି ଲେଖୁଦେଇଛନ୍ତି ତାକୁ ତତେ ହିଁ ଗାଇବାକୁ 
ହେବ, ତୋ” ପାଦରେ ସେ ଯେଉଁ ଛନ୍ଦ ଭରିଦେଇଛନ୍ତି ସେଇ ଛନ୍ଦରେ ତତେ ନାଚିବାକୁ 
ହେବ, କିଏ ଶୁଣୁ ବା ନଶୁଣୁ, କିଏ ଦେଖୁ ବା ନଦେଖୁ ।”? 

ମୁଁ ଧ୍ୟାନଦେଇ ସବୁ ଶୁଣୁଥଲି । ତାଙ୍କ କଥାର ମର୍ମ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ବୁଝିବା 
ମୋ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନଥୁଲା । ମୁଁ କେମିତି ଗୋଟେ ଭାସମାନ ସ୍ପିତିରେ ହିଁ ଥୁଲି । କିନ୍ତୁ 
ପୁରୁଣା ପରିବେଶକୁ ଫେରିଯିବା ପାଇଁ ମନରେ କେମିତି ଏକ ଅହେତୁକ ଭୟ ଆସୁଥଲା |! 
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ମୁଁ ଆଶ୍ରମରେ ରହିଯିବା କଥା କହିବାରୁ ସେ ହସି ହସି କହିଲେ “ ଆଶ୍ରମ ଆଉ ତୋ” 
ଘର ଭିତରେ ଫରକ କଣ ? ଏଠି ଯିଏ ଗୋପୀନାଥ ଭାବରେ ଅଛନ୍ତି, ସେଠି ତ ସେ 
ନୀତୁକାନ୍ତ ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି ! ଏଠି ବି ତାଙ୍କୁ ପାଇବୁ ସେଠି ବି ତାଙ୍କୁ ପାଇବୁ ।” 

ମୁଁ ଦିବ୍ୟାନନ୍ଦକୀଙ୍କ ମୁହଁରେ “ ନୀତୁକାନ୍ତ' ଶବ୍ଦଟି ଶୁଣି ଚମକି ପଡ଼ିଲି । ସତେ 
ଯେମିତି ଖୁବ୍‌ ସନ୍ତର୍ପଣରେ କରାଯାଇଥ୍‌ବା ଚୋରିଟା ହଠାତ୍‌ ଧରା ପଡ଼ିଯାଇଛି | ମୋର 
ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁ ସେ ଛୁଆଙ୍କ ପରି ଖୁଲ୍‌ଖୁଲ୍‌ ହୋଇ ହସିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ମୁଁ 
ଆହୁରି ଅଡ଼ୁଆରେ ପଡ଼ିଲି । କ”ଣ କରିବି ବା କହିବି ବୃଝିପାରୁନଥାଏ ସେ କହିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲେ, “ ଆରେ ମା, ସେତ ସମସ୍ତଙ୍କ ପ୍ରାଣର ପ୍ରାଣ, ସବୂରି ହୃଦୟର ମଣି | 
ତା'କୁ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ଯିଏ ଯେଉଁ ନାମରେ ଡାକିଲେ ବି ସେ ଶୁଣିବ । ତୁ କେବଳ ବିଶ୍ଵାସ 
ରଖୁବୁ ଯେ ସେ ତୋଂ କଥା ଶୁଣୁଛି । ସେ ଧରା ଦେଉଣୁ ନ ଦେଉଣୁ ଖସିଯାଏ; ସେଥ୍ପାଇଁ 
ତୋ ଖୋଜିବା ତୁ ବନ୍ଦ କରିଦେବୁନି 1 ତା'ଉପରେ ରାଗ ଅଭିମାନ ଯାହା କରୁଛୁ କର; 
କିନ୍ତୁ ତା' ନିକଟରୁ ମୁହଁ ଫେରାଇ ନେବାକୁ ଆଦୌ ଚେଷ୍ଟା କରିବୂନି । କାରଣ କଂଣ 
ଜାଣିଛୁ ? ତୂ ଯେଉଁ ଦିଗକୁ ମୁହଁ ଫେରେଇବୂ ସେତ ସେଇଠି ଥବନା !” 

ତାଙ୍କ କଥା ମୁଁ ଶୁଣୁଥାଏ କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିପାରିବାର ଅବସ୍ଥା ମୋର ନଥାଏ । 
କାରଣ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ମୁହଁରେ “ନୀତୁକାନ୍ତ' ଶବ୍ଦଟି ଉଚ୍ଚାରିତ ହେବାମାତ୍ରେ ମୋର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର 
ସୀମା ରହିଲାନି | ମୁଁ ଠିକ୍‌ ମନେପକାଇ ପାରୁଥଲି ଯେ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଆଗରେ ମୋର 
ଏତେଗୁଡ଼େ କଥା କହିବା ଭିତରେ ମୁଁ ସେ ପିତ୍ତଳ କୃଷ୍ଣମୂର୍ଭି କଥା, ତାଙ୍କୁ ପାଇବାର 
ଇତିହାସ ବା ତାଙ୍କୁ ଏମିତି ଗୋଟେ ଅଭୁତ ନାମ ଦେବାକଥା ଆଦୌ କହିନାହିଁ । କାରଣ 
ମୋ ମନରେ ମୋ ଅତୀତର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଅପେକ୍ଷା ଅଭିଜତଙ୍କ କଥା ହିଁ ସବୁଠାରୁ 
ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ ଥଲା । ତାଙ୍କୁ ହିଁ କେନ୍ଦ୍ରକରି ମୋର ସୁଖଦୂଃଖ, ଆଶାନିରାଶା ସ୍ବପ୍ନ ଓ ସ୍ଵପ୍ନଭଙ୍ଗର 
ଯେଉଁସବୁ ଘଟଣା ଘଟିଥ୍ଲା ତାକୁ ହିଁ ମୁଁ ଶେଷକଥା ବୋଲି ଧରିନେଇଥ୍‌ଲି | ମୂର୍ିଟିର 
ଯେ ମୋ ଜୀବନରେ କିଛି ଢୁମିକା ବା ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ନଥୁଲା ତା’ ନୁହେଁ; କିନ୍ତୁ ସେକଥା 
ମୋର ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ କହିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ହିଁ ନଥୁଲା | ସେ କଥା ଏତେ ସମୟ ଭିତରେ ମୋ 
ମନକୁ ଥରେ ବି ଆସିନଥୂଲା | ତେବେ ସେ କିପରି ଜାଣିଲେ ଏତେ ବଡ଼ ଗୋପନ 
କଥାଟି ! 

ମୁଁ ଦିବ୍ୟାନନ୍ଦଜୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ତଟସ୍ଥ ହୋଇ ଚାହୁଁ ଥବାର ଦେଖୁ ସେ ଏଥର କେମିତି 
ଏକ ରହସ୍ୟମୟ ହସ ହସିଲେ । ମୁଁ କିଛି ପଚାରିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ମତେ ଆହୁରି ଚକିତ 
କରି କହିଲେ, “ ତୂ ନିଶ୍ଚୟ ଭାବୂଛୁ ମୁଁ ତୋର ସେ ଅକୁହା ଗୋପନ କଥା ଜାଣିଲି କିପରି ! 
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ସେ ରହସ୍ୟ ତୁ ବୁଝିପାରିବୂ ନାହିଁ ମା । ତେଣୁ ତୋର ବିସ୍ମିତ ହେବା ଖୁବ୍‌ ସ୍ଵାଭାବିକ । 
ତେବେ ମୁଁ କିପରି ଜାଣିଲି ଚିନ୍ତା ନକରି ତୂ କେବଳ ଭାବ ଯେ ତୋ ଜୀବନରେ ତାଙ୍କର 
ଆବିର୍ଭାବ କିପରି ଓ କାହିଁକି ଘଟିଛି | ତୂ ତାଙ୍କୁ କିପରି ପାଇଲୁ ? କିପରି ବା ସେ ପିତ୍ତଳ 
ମୁର୍ରିକୁ ଭଗବାନ ବୋଲି ବିଶ୍ଵାସ କରିଗଲୁ ! ତାଙ୍କ ସହିତ ତୋର ଏତେ ନିବିଡ଼ ଆତ୍ସୀୟତା 
ବା କିପରି ଗଢ଼ିଉଠିଲା ? କିପରି ତୁ ଗୋଟେ ମୂର୍ରି ସହିତ ଏପରି ଏକ ଅପୂର୍ବ ଭାବବନ୍ଧନରେ 
ବାଛି ହୋଇଗଲୁ ?.ଏସବୁ କ”ଣ କମ୍‌ ବିସ୍ମୟର କଥା ? 

ଯଦି ଗଭୀର ଭାବରେ ଭାବିବୃ, ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବୁ ସବୁ ରହସ୍ୟ 
ତୋ ଆଗରେ ଆପେ ଆପେ ଖୋଲିଯିବ । ଦେଖ ଝିଅ, ଗୋଟିଏ କଥା ତତେ କହୁଛି | 
ଜଣେ କୃଷକ କଠିନ ମାଟିକୁ କେତେ କର୍ଷଣ କରି କେତେ ଅନାବନା ଗୁଳ୍ପ ଲଟାକୁ 
ବାହାର କରି ତା କ୍ଷେତକୁ ଶସ୍ୟ ଉତ୍ପନ୍ନ ପାଇଁ ଉପଯୋଗୀ କରେ । କିନ୍ତୁ ବର୍ଷା ନହେଲେ 
ମାଟି ଆର୍ଦ୍ ନହେଲେ ସେଠି ବୀଜବପନ ବୃଥା ହୋଇଯାଏ | ଅଙ୍କୁରୋଦ୍‌ଗମ ସମ୍ଭବ 
ହୁଏନାହିଁ | ତୋ ଜୀବନକଥା ଚିନ୍ତାକର | ସମୟ ତତେ କେତେ କଠିନ କରିଦେଇଥ୍‌ଲା | 
ତୋ ମା ମରିଯିବା ପରେ ନାଁ ତୂ କାନ୍ଦୁଧଲୁ ନାଁ ହସୁଥଲୁ | ଅନ୍ୟ ପ୍ରତି ଆକ୍ତୋଶ, ବିଦ୍ଲେଷ, 
କ୍ରୋଧ ଓ ଘୃଣା ତୋର ସହଜ ସ୍ଵଭାବ ଉପରେ କେତେ ଖୋଳପା ବସାଇ ଦେଇଥୁଲା | 
ତୁ ତୋର ସ୍ଵାଭାବିକତାକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ହରେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲୁ | ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ନିଜକୁ ଦୂୁରେଇରଖୁ 
ନିଜକୁ ଗୋଟେ ଅପହଞ୍ଚ ଦ୍ବୀପରେ ପରିଣତ କରିଦେଇଥ୍‌ଲୁ | ନାଁ ତୁ ନିଜେ ସେଠାରୁ 
ବାହାରିବାକୁ ଚାହୁଁ ଥଲୁ ନାଁ ସେଠି କେହି ପହଞ୍ଚି ପାରୁଥୁଲା | ତୋର ସମସ୍ତ କଟକଣା, 
ପ୍ରତିରୋଧ ସତ୍ତ୍ବେ ପ୍ରେମ ସେଠି ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥୂଲା । ତୋ ଅଜାଣତରେ ତୁ କେତେବେଳେ 
ମରୁଭୂମିରୁ ଛଳଛଳ ଝରଣା ପାଲଟିଯାଇଥ୍‌ଲୁ ¦ ସେଇ ଝରଣାର ଜଳରେ ତୋ ହୃଦୟଭୁମି 
ସିକ୍ତ ହେଲା କୋମଳ ହେଲା । ସେଥ୍ପାଇଁ ତୋର ଓ ତୋ ମା'ର ନିଦାରୁଣ ଦୂଃଖର 
କାରଣ ତୋର ସେ ନିର୍ମମ ବାପାକୁ ବି ତୁ ସହଜରେ କ୍ଷମା କରିଦେଇପାରିଲୁ । ଯାହାକୁ 
ନିଜର ସର୍ବସ୍ବ ଭାବିଥଲୁ ସେ ତତେ ତୋର ବିନା ଦୋଷରେ ପୂରାପୂରି ପରିତ୍ୟାଗ କରି 
ଚାଲିଗଲା | ଥରଟିଏ ବି ପଛକୁ ଚାହିଁଲା ନାହିଁ ! ଅଥଚ ତୁ ତାକୁ ଅଭିସମ୍ପାତ ଦେବା 
ପରିବର୍ରେ ତାର କିଛି ଦୂଃଖ କଥା ଶୁଣି ବ୍ୟାକୁଳ ହେଉଛୁ | ସେ ସୁଖରେ ରହୁ ବୋଲି 
ଚାହୁଁଛୁନା ! 

ଜାଣିରଖୁଥା ଏତିକି ପ୍ରସ୍ତୁତି ତୋର ଆବଶ୍ୟକ ଥୁଲା | ତୋର ସେଇ ପ୍ରେମସିକ୍ତ 
ହୃଦୟଭୂମି ହି ଦିବ୍ୟାନୁଭୂତିର ବୀଜକୁ ଗ୍ରହଣ କରିପାରିବ ଦିବ୍ୟପ୍ରେମର ସ୍ପର୍ଶ ଲାଭ 
କରିପାରିବ | ତୋ ସତ୍ତାରେ ଅବା ସବୁ ଶୂନ୍ୟସ୍ଥାନ ନିମିଷକରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯିବ 
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ମୁଁ ସମ୍ମୋହିତ ହେବାପରି ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣୁଥାଏ । କିନ୍ଧୁ ମୁଁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ 
ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୋଇପାରୁନଥାଏ । ମୋ ଭିତରେ ଗୋଟେ କୁଣ୍ଠିତପଣ ବେଶ୍‌ ଜାଗାମାଡ଼ି 
ବସିଥାଏ | ମୁଁ ପଛରେ ଛାଡ଼ି ଆସିଥୂବା ସଂସାରଟି ମତ୍ତେ ଖୁବ୍‌ ଭୀତିପ୍ରଦ ମନେ 
ହେଉଥଲା | ଆଉ ସେ ଜାଗାକୁ, ସେ ମଣିଷମାନଙ୍କ ଭିତରକୁ, ମୋର ଏକାକୀ ବଞ୍ଚୁଥିବା 
ଜୀବନ ଶୈଳୀକୁ ନେଇ ଉଠୁଅବା ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ଭିତରକୁ ଫେରିଯିବା ପାଇଁ ମୋର 
କେମିତି ସାହସ ହେଉନଥାଏ ! 

. ଦିବ୍ୟାନନ୍ଦଜୀ ମୋର ମନ କଥା ବୂଝିଯିବା ପରି କହିଲେ, “ ଝିଅ ତୋ'ର ଏ 
ସଂସାରକୁ ଛାଡ଼ିବାର ନାହିଁ କି ତାକୁ ଭୟ ମଧ୍ୟ କରିବାର ନାହିଁ | ଏହାରି ଭିତରେ ରହି 
ସବୁ ଆହ୍ବାନକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ | ତା'ଛଡ଼ା ତୋର ଆଉ ଭୟ କାହାକୁ ? ତତେ 
ତ ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ଭରତା ମିଳିସାରିଛି । ତୋର ସେ ଦୁଃଖଦ ଅତୀତ ଓ ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ବର୍ଭମାନ 
ତୋ” ଭିତରେ ଅନେକ ଗଣ୍ଡି ପକାଇ ସାରିଛନ୍ତି | ତୁ କଂଣ ସବୁ ହରେଇଛୁ ତାରି 
ହିସାବ କେବଳ କରିଚାଲିନଛୁ କିନ୍ଧୁ କି ଅମୂଲ୍ୟ ରତ୍ନ ପାଇଛୁ ତା'ର କଳନା କରିପାରିନୁ ।”' 

ମୁଁ ନିଜକୁ ଆଉ ସଂବରଣ କରିପାରିଲି ନାହିଁ ¦ ମୋ ଭିତରୁ କୋହଭରା ଚିକ୍ରାରଟିଏ 
ବାହାରି ଆସିଲା | ଆଖୁରୁ ଝରଝର ହୋଇ ଝରିପଡ଼ୁଥବା ଲୁହକୁ ପୋଛିବାର ଚେଷ୍ଟା 
ନକରି ମୁଁ ଖୁଲ ଉପରୁ ଓହ୍ଲାଇ ତଳେ ବସିପଡ଼ିଲି ଓ ହାତଯୋଡ଼ି କହିଲି, “ବାବା ! 
ବାବା ! ମତେ ଆପଣ ବାଟ ଦେଖେଇ ଦିଅନ୍ତୁ ¦ ମୁଁ ଅହରହ ଘାରି ହେଉଥ୍ବା ଅତୀତ ଓ 
ବର୍ରମାନର ପୀଡ଼ାଦାୟକ ଭାବନାରୁ ମତେ ମୂକୁଳାଇ ଦିଅନ୍ତୁ । ମୁଁ କଂଣ ସବୂ ହରାଇଛି 
ସେ ପାଇଁ ଝୁରି ହୋଇ ମରୁଛି, ଯାହା ଟିକେ ପାଇଛି ତାହା ବେଳେବେଳେ ଅନନ୍ୟ 
ସମ୍ପଦ ପରି ମନେ ହେଲେ ବି ପୁଣି ମନେହେଇଛି ସେ କିଛି ନୂହେଁ କେବଳ ଏଇ କଠୋର 
ବାସ୍ତବତାରୁ କ୍ଷଣିକ ପାଇଁ ଖସିଯିବାର ଏକ ମନଗଢ଼ା ବାହାନା | ମୁଁ କ'ଣ କରିବି ? 
ତୁଳା ମେଞ୍ଚାଏ ପବନର ଆଘାତରେ ନିଜର ଅସ୍ତିତ୍ସ ରକ୍ଷା ନକରିପାରି ଏଣେତେଣେ ବିକ୍ଷିପ୍ତ 
ହୋଇ ଭାସିଯାଉଥବା ପରି ମୋର ଅବସ୍ଥା । ମୋର କେହି କେଉଁଠି ନାହିଁ, କୋଉଠି 
ଟିକେ ଆଉଜି ପଡ଼ିବାର ଆଶ୍ରୟ ମଧ୍ୟ ନାହିଁ । ମୁଁ ଏ ସଂସାରରେ ପୂରା ଏକା 
ହୋଇଯାଇଛି ।”? 

ମୋ ଭିତରୁ ଶବ୍ଦ ପରିବର୍ଭେ କୋହ ପରେ କୋହ ଉଠିଆସିଲା । 

କିଛି ସମୟ ନୀରବତା ଭିତରେ କଟିଗଲା । ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଦିବ୍ୟାନନ୍ଦକୀ ଏଥର 
ମତେ ଚାହିଁ ସିଧା ହୋଇ ବସିବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ । ମୁଁ ସିଧାହୋଇ ଚଟାଣ ଉପରେ 
ପଦ୍ଧାସନରେ ବସିଗଲି ! 

ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଗମ୍ଭୀର କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, “ ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଏ ଅଜ୍ଞାନତା ତୋର 
ମନବୂବ୍ଧି ଚିତ୍ତକୁ ଆବୃତ୍ତ କରି ରଖୁଥୁବ ତୁ ପାଇଥୂବା ମଣିମାଣିକ୍ୟ ତତେ ତୁଚ୍ଛ ଗୋଡ଼ି 
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ପଥର ବୋଲି ମନେହେବ | କେବେ କେଉଁ ରାସ୍ତାଘାଟରୁ ସାଉଁଟିଥ୍ବା ବାଲିଗରଡ଼ା ତତେ 
ସବୁଠାରୁ ମୂଲ୍ୟବାନ ମନେ ହେଉଥ୍‌ବ | ତୁ ବୁଝିପାରିବୁ ନାହିଁ ଯେ ଏ ପୃଥ୍ବୀରେ କୋଉ 
ମଣିଷ କାହାରି ଆଶ୍ରୟ ହୁଏନା । ନିଜେ ତ ସେ ନିଜର ନୁହଁ | ତା ନିଜର ଦେହ ପ୍ରାଣ 
ମନ ତାଂ ନିୟନ୍ତ୍ରଣରେ ନଥାଏ । ସେ ଅନ୍ୟ ଜଣକୁ ବା କ”ଣ ସାହାରା ଦେବ ? କୌଣସି 
ଘଟଣା ତା” ଇଚ୍ଛାର ଅନୁରୂପରେ ଘଟେନାହିଁ ବା ସେ କୌଣସି ଘଟଣା ନିଜେ ଘଟାଇ 
ପାରେନାହିଁ । ସମୟର ସୁଅ ତାକୁ କୋଉଠୁ ଭସେଇ ନେଇ କୋଉଠି ଛାଡ଼ିଦିଏ । କାହିଁକି 
ଛାଡ଼ିଦିଏ ସେ ରହସ୍ୟ ବୂୃଝିବା ତା ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ହୁଏନି । କିନ୍ଧ୍‌ ଯଦି ତା ଭାଗ୍ୟକୁ 
ବିଭୁକୃପା ବା ଗୁରୁକୃପା ମିଳିଯାଏ ତାର ମାର୍ଗ ସୁଗମ ହୋଇଯାଏ | ଚିତ୍ତରୁ ଅଜ୍ଞାନତା 
ଦୂର ହୋଇଗଲେ ହିଁ ସେ ତା'ର ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବକୁ ବାହାନା, ମନଗଢ଼ା ବା କଳ୍ପନାର 
ନାମ ଦିଏନି, ସତ୍ୟକୁ ଉପଲବ୍‌ଧ୍‌ କରିପାରେ !” 

ମୁଁ ସେଇଠି ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରି ପ୍ରାର୍ଥନା କଲି, “ ବାବା ଆପଣ ମୋର ଗୁରୁ | 
ମତେ କୃପା କରନ୍ତୁ ମୁଁ ଯେମିତି ଶାନ୍ତି ଓ ଆନନ୍ଦ ଲାଭ କରିପାରିବି ।” 

ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ମହାଶୟ ଆଉ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲେନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଡାହାଣ ହାତର 
ବୃଦ୍ଧାଙ୍ଗୁଷ୍ଠିକୁ ମୋର ଦୁଇ ଭ୍ୁଲତା ମଧ୍ୟରେ କିଛି ସମୟ କେବଳ ଚାପି ଧରିଲେ | 

ଏ ଭିତରେ ଅତିକ୍ରମୀ କରିଗଲା କେତେ କେତେ ଯୁଗ, କେତେକେତେ 
ଖଣ୍ଡକାଳ । 

ମୁଁ ସଚେତନ ହୋଇଉଠିଲି । ମୁଁ ସେଇଠି ସେମିତି ପଦ୍ଧାସନରେ ବସିଥ୍‌ଲି । 
ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ମହାଶୟ ସେଠାରୁ ଚାଲିଯାଇଥୂଲେ । 

ମୋର ଚତୁଃପାର୍ଶ୍ଵରେ ରାଜୁତି କରୁଥଲା ଅଖଣ୍ଡ ନୀରବତା | ମତେ ଲାଗୁଥୁଲା 
ମୁଁ ଯେମିତି ସେଇଠି କେତେଯୁଗରୁ ବସିଛି । ବର୍ଷ-ମାସ-ଦିନ- ଦଣ୍ଡ କୋଉ ଗୋଟେ 
ବିନ୍ଦୁରେ ସ୍ପିର ହୋଇଯାଇଛି |! ଅନୁଭବ କରିପାରିଲି ମୋ ଭିତରେ କୋଉଠି ଗୋଟେ 
ଅହରହ ଛଟପଟ ହେଉଥ୍‌ବା କୋହଟି ଶାନ୍ତ ହୋଇଯାଇଛି, ଛାତିଫଟାଇ ବାହାରକୁ ବାହାରି 
ଆସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ବା ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସଟିଏ ଭିତରେ କୋଉଠି ବିଲୀନ ହୋଇଯାଇଛି । 
ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ହାଲ୍‌କା ଅନୁଭବ କରୁଥ୍ଲି | ମତେ ଲାଗିଲା ସତେ ଯେମିତି ମୁଁ ଦୂଇବାହୁ ମେଲେଇ 
ଦେଇ ଆକାଶକୁ ଉଡ଼ିଯାଉଛି । ଏତେଦିନ ଧରି ଯେଉଁ ଦୀର୍ଘକାୟ ବନସ୍ପତିଙ୍କର ଗହଣରେ 
ତଳେ ଚଲାବୂଲା କରୁଥୂଲି ଏବେ ସେମାନଙ୍କର ମଥାକୁ ସାଉଁଳାଇ ଦେଇପାରୁଛି, ଦୂରରେ 
ଥବା ହିମାଳୟର ସୁଉଚ୍ଚ ଶୃଙ୍ଗମାଳାକୁ ଛୁଇଁଛୁଇଁ ନୀଳଆକାଶର ପ୍ରଶାନ୍ତ ନୀଳିମା ଭିତରେ 
ଭାସିଭାସି ଯାଉଛି, ପୁଣି ଅନାୟାସରେ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇଆସୁଛି | ବହି ଯାଉଥବା ଗଙ୍ଗାର 
ଶୀତଳ ଜଳଧାରାରେ ସ୍ଵଚୁନ୍ଦରେ ସନ୍ତରଣ କରି ଆଗକୁଆଗକ୍ର ବହିଯାଉଛି । 

କେତେ ମୁହୂ୍ଭ ଏ ଭିତରେ ବିତିଯାଇଛି ଜାଣେନି ! ନିଜର ପାର୍ଥ୍ବ ସ୍ମିତି ସମ୍ପର୍କିତ 
ଚେତନା ଫେରିଆସିଲା । ମୁଁ ସେଇଠି ସେମିତି ଏକ ମୁଗ୍ଧ ବିହ୍ଵଳ ଅବସ୍ଥାରେ ବସିଥଲି । 
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ହଠାତ୍‌ ମତେ ଶୁଣାଗଲା ଘଣ୍ଟ-ମର୍ଦଳ -ଗିନି-ଖୋଳ ଓ ଝଂଜ ପ୍ରଭୃତି ବାଦ୍ୟଯନ୍ତ୍ର 
ସମ୍ମିଳିତ ଧ୍ଵନିଝ୍‌ଙ୍କାର 1 ଘର ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସି ବାହାରେ ଥବା ଛୋଟିଆ ବାରଣ୍ଡାଟି 
ଉପରେ ଠିଆହୋଇ ମନ୍ଦିର ଦିଗରେ ଚାହିଁଲି | ଦୂରରୁ ମଧ୍ୟ ସ୍ପଷ୍ଟ ଜଣାପଡ଼ୁଥ୍ଲା ସେଠି 
କୌଣସି ଚଳାଚଳ ନାହିଁ । ମଧ୍ୟାହ୍ନ ଭୋଜନର ସମୟ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ବାହାରେ 
କେହି କେଉଁଠାରେ ନଥୂଲେ | ମୁଁ ଜାଣିପାରୁନଥ୍‌୍ଲି ଏତେଗୁଡ଼ିଏ ବାଦ୍ୟଯନ୍ତ୍ରର ଗହଗହ 
ଧନି କେଉଁ ଦିଗରୁ ଆସୁଛି । ମୁଁ ଇତ ସ୍ତତଃ ଚାହୁଁ ଥାଏ । ମତେ କେମିତି ଜଣାପଡ଼ିଲା ଯେ 
ମୁଁ ଠିଆହୋଇଥବା ପିଣ୍ଡାର ଅନତିଦୂରରେ ଥ୍ବା ବିଶାଳ ବଉଳଗଛଟିର ମୂଳରୁ ସେ 
ବାଦ୍ୟଧ୍ନି ସୃଷ୍ଟିହୋଇ ସମଗ୍ର ଗଛଟିର ଗଣ୍ଡିଦେଇ ପ୍ରତିଟି ଡାଳପତ୍ର ଭିତରକୁ ସଂଚରି 
ଯାଉଛି । ମୁଁ ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇ ଶୁଣୁଥାଏ ସେଇ ଅପୂର୍ବ ଧୃନିଝଙ୍କାର | ହଠାତ୍‌ ସବୁ କୁଆଡ଼େ 
ମିଳାଇଗଲା | ପୁଣି ଛାଇଗଲା ନୀରବତା | 

କିନ୍ଧ ମୋ ଭିତରେ ରହିରହି ଶୁଣୀଯାଉଥଲା ସେଇ ଗହଗହ ଧ୍ଵନି । ମୁଁ ସେଇ 
ବିହ୍ଵଳ ଅବସ୍ଥାରେ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଯାଇ ସେଇ ବଉଳଗଛ ଦିଗରେ ଧାଇଁଗଲି ଓ ତା'ର 
ସେ ବିଶାଳ ଗଣଶ୍ତିର କିଛି ଅଂଶକୁ ମୋର ଦୂଇବାହୂୁରେ ଆବୋରି ଧରି ମନେମନେ 
କହିଚାଲିଥୂଲି ‘ତୋ ଭିତରେ ଯେଉଁ ସଂଗୀତର ସ୍ଵର ସୃଷ୍ଟି ହେଉଛି ମୋ ଭିତରେ ବି 
ସେଇ ସମାନ ଧ୍ଵନି ଝଂକୃତ ହେଉଛି? । ସେଇ ଗଛର ଗଣଶ୍ଚି ଉପରକୁ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ 
ଆଉଜି ଯାଇ ତାର କଠିନ ରୁକ୍ଷ ଆସ୍ତରଣ ଉପରେ ମୋ ହାତର ସ୍ବେହସିକ୍ତ ମୃଦୂସ୍ପର୍ଶ 
ଦେଇ ଆଗକୁ ଚାଲିଲି । କିଛି ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ଯେଉଁ ବନସ୍ପତିମାନଙ୍କର ମଥାନ ସ୍ପର୍ଶ 
କରିବାର ଅନୁଭବ ପାଇଥ୍‌ଲି ଏବେ ବୁଲିବୁଲି ମୋର ଏଇ ସ୍ଥଳ ହାତରେ ପାଉଥ୍‌ବା 
ସେମାନଙ୍କର ପାର୍ଥୁବ ସ୍ପର୍ଶର ଅନୁଭବ ମତେ ଭିନ୍ନ ଜଣାପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ମୁଁ ବେଶ୍‌ କିଛି 
ସମୟ ସେଇ ବନସ୍ପତିମାନଙ୍କର ଗହଣରେ ଘୂରି ବୁଲିଲି ! 

ଜୁନ୍‌ ମାସର ଉତ୍ତପ୍ତ ମଧ୍ୟାହ୍ନ ମତେ ଆଦୌ କ୍ଲାନ୍ତିକର ମନେ ହେଉନଥ୍‌ଲା | ମୁଁ 
ଭୋକଶୋଷ ଅନୁଭବ କରିପାରୁନଥୂଲି | ମୋ ଭିତରେ ପ୍ରାଣଶକ୍ତିର ଅଫୁରନ୍ତ ଉଛ୍ଛାସ 
ମତେ ଖୁବ୍‌ ସତେଜ ଓ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ରଖୁଥଲା ! ମୁଁ ଏକ ଅଭୁତ ଆବେଶରେ ଆଶ୍ରମର ବୃକ୍ଷଲତା 
ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଗହନ ଅଞ୍ଚଳ ଭିତରେ ଶଙ୍କାଶୂନ୍ୟ ହୋଇ ବୁଲୁଥାଏ | ମତେ ସବୁକିଛି ଆନନ୍ଦକର 
ମନେ ହେଉଥାଏ |! ମୋ ଭିତରୁ ମୋ ନିଜକୁ ନେଇ ସକଳ ପ୍ରକାର ଅନିଶ୍ଚିତତା, ଅବାଂଛିତ 
ଭାବନା ଦୂର ହୋଇଯାଇଥାଏ ! ଫୁଲର ପାଖୁଡ଼ା ଖୋଲି ଖୋଲି ଯିବା ପରି ମୁଁ ମୋଂନିଜ 
ଭିତରେ ଯେମିତି ମୁକୁଳି ମୁକୁଳି ଯାଉଥାଏ । ପୂର୍ବରୁ କେବେ ବି ଅନୁଭବ କରିନଥ୍‌ବା 
ପୁଲକ ମୋର ସର୍ବାଙ୍ଗରେ ଶିହରଣ ଖେଳାଇ ଦେଉଥାଏ | ମୋ ପାଦରେ କେମିତି ଏକ 
ଲୀଳାୟିତ ଛନ୍ଦ ଓ କଣ୍ଠରେ ସୁରଟିଏ ଫିଟିପଡ଼ିଲା 1 ମୁଁ ସେଇ ଛନ୍ଦରେ ଚାଲୁ ଚାଲୁ କୋଉ 
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ପିଲାଦିନେ ମଧୁ ବଡ଼ବାପାଙ୍କ କଣ୍ଠରୁ ଶୁଣିଥ୍‌ବା ଅଅଚ କେବେ ଗାଇନଥୂବା ସେଇ 
' ଶରୀମଧୁରାଷ୍ଟକମ୍‌ ଟିର ପ୍ରଥମ ପଦଟି “ ଅଧରଂ ମଧୁରଂ ନୟନଂ ମଧୁରଂ ଗମନଂ ମଧୁରଂ 
ହସିତଂ ମଧୂରମ୍‌, ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବା ମାତ୍ରେ ମତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟକରି ମୋରି 
କଣ୍ଠରୁ ପଦପରେ ପଦ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଅଷ୍ଟକଟି ସୁଲଳିତ ସ୍ଵରରେ ଝରିଆସିଲା |! ମୋର ସଂକୋଚ 
ଆପେଆପେ କଟିଗଲା | ମତେ କିଏ ଶୁଣୁଛି ବା ଦେଖୁଛିର କୌଣସି ଅର୍ଥ ଆଉ ମୋ 
ପାଖରେ ନଥୁଲା । ମୁଁ ସେମିତି ଖୋଲାଗଳାରେ ଅଷ୍ଟକଟି ଗାଇଗାଇ ସେଇ ପୂଷ୍ଠରିଣୀ 
ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଗଲି । 

ଧଳା ଓ ନାଲି ପଦ୍ଧରେ ଭରପୂର ହୋଇ ଉଠିଥ୍‌ବା ପୃଷ୍ଠରିଣୀଟି ଅପୂର୍ବ ସୁନ୍ଦର 
ଦେଖାଯାଉଥ୍‌୍ଲା | ମୁଁ ସେ ଦିଗରେ ବିଭୋର ହୋଇ ଚାହିଁଥାଏ । ସେଦିନର କଥା ମନକୁ 
ଆସି ଯାଉଥାଏ । ପଦ଼ୁଫୁଲ ଦେହରେ ସେଦିନ ଗୁଡ଼େଇ ହୋଇ ଖେଳୁଥିବା ସେ କୃଷ୍ଣସ୍ପଟି 
ପ୍ରତି ମୋ ଭିତରଟା ମମତାରେ ଜୁଡ଼ୁବୁଡ଼ୁ ହୋଇଯାଉଥାଏ | ମୁଁ ମନେମନେ କହୁଥାଏ 
ଆଜି ଆଉ ଥରେ ଆସି ଟିକେ ସେଦିନ ପରି ଖେଳନତୁନି ! 

ମୁଁ ଧୀରେ ଧୀରେ ପାହାଚ ଦେଇ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇଗଲି | ପୁଷ୍ଟରିଣୀରେ ଜଳକୁ 
ଛୁଉଁଥବା ପାହାଚଟି ଉପରେ ବସି ପାଦ ଦୁଇଟିକୁ ପାଣି ଭିତରକୁ ଲମ୍ବାଇଦେଲି | 
ଚାରିଆଡ଼େ ବୃକ୍ଷଲତାର ଘନ ସବୁଜିମା ! କୂଳରେ ଥ୍ବା କେଉଁ ଏକ ବନସ୍ପତିର ଲମ୍ଚି 
ଆସିଥ୍‌ବା ଶାଖା ଉପରେ ନୀଳରଙ୍ଗର ଭରଦ୍ଵାଜ ପକ୍ଷୀଟିଏ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ବସିଥୁଲା । ମୁଁ 
ତାକୁ କିଛି ସମୟ ସ୍ଥିର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁରହିଲି । ହଠାତ୍‌ ପକ୍ଷୀଟି ଉଡ଼ିଗଲା । ମୋର 
ମନେହେଲା ଗୋଟିଏ ନୁହେଁ; ଅନେକଗୁଡ଼ିକଏ ପକ୍ଷୀ ଯେମିତି ତାଙ୍କର ନୀଳରଙ୍ଗର ପକ୍ଷ 
ମେଲେଇ ଉଡ଼ିଯାଉଛନ୍ତି | ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣରେ ତାଙ୍କର ସେ ପକ୍ଷଗୁଡ଼ିକରୁ ବିଛୁରିତ 
ହୋଇଯାଉଛି ଏକ ନୀଳାଭ ଆଲୋକର ଦ୍ୟତି | 

କେମିତି କେଜାଣି ହଠାତ୍‌ ମୋର ମନେହେଲା ମୁଁ ଯେମିତି ମୋ ଗାଁର ସେଇ 
ନଇଭପଠା ଭିତରେ ଅଛି | ନଇ ପାଣିରେ ଗୋଡ଼ବୁଡାଇ ଅପେକ୍ଷା କରୁଛି କେତେବେଳେ 
କୁନି ମାଛଟିଏ କୋଉଠୁ ପହଁରିଆସି ମୋ ଗୋଡ଼କୁ ଖୁଞ୍ପିଦେବ । ଚଲାବାଦଲର ଛାଇ 
ଯେମିତି ତା” ସହିତ ଲୁଚକାଳି ଖେଳିବା ପାଇଁ ମତେ ହାତଠାରି ଡାକୁଛି । ମୁଁ ପୁଣି କୋଉ 
ଜଗତ ଭିତରକୁ ଫେରି ଯାଇଥ୍‌ଲି ! 

ଚଳଚ୍ଚିତ୍ରର ଦୃଶ୍ୟପରି ମୋ ଜୀବନର ଘଟଣାବଳୀ ମୋ ଆଖୁଆଗରେ ଗୋଟିଏ 
ପରେ ଗୋଟିଏ ଅତିକ୍ରମ କରିଗଲା | ମୋର ମନେହେଲା ପ୍ରତିଟି ଘଟଣା ପରକୁ ପର 
ଯେମିତି ସଜାଡ଼ି ହୋଇ ରହିଥୂଲା | ମୋ ଭିତରେ କୋଉଠୁ ପ୍ରତ୍ୟୟଟିଏ ଆସି ଗଲା ଯେ 
ଯେଉଁ ଶକ୍ତି ଏହି ଜଗତକୁ ପରିଚାଳିତ କରୁଛି ସେଇ ଶକ୍ତି ପ୍ରତିଟି ମଣିଷର ଜୀବନକୁ 
ମଧ୍ୟ ପରିଚାଳିତ କରୁଛି । ଘଟିଯାଉଥବା ପ୍ରତିଟି ଘଟଣା, ଭେଟୁଥବା ପ୍ରତିଟି ମଣିଷ, 
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ରହୁଥବା ପ୍ରତିଟି ପରିବେଶ, ଚଲାବୁଲା କରୁଥ୍‌ବା ପ୍ରତିଟି ସ୍ଥାନ ଆଦୌ ଏକ ଆକସ୍ମିକ 
ବ୍ୟାପାର ନୂହେଁ । ସେହି ମହାଯୋଜନାର ଅଂଶବିଶେଷ । ମୁଁ ଓ ମହାଜଗତ ସେଇ 
ଗୋଟିଏ ଇଚ୍ଛାର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି । 

ଏଇ ଆନନ୍ଦର ଅନୁଭବ ମୋ ଭିତରେ କ୍ରମେ ପ୍ରଗାଢ଼ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା ! ମୁଁ 
ସେଇ ଅବସ୍ଥାରେ ସେଇଠି କେତେ ସମୟ ଧରି ସ୍ଥିର ହୋଇ ବସି ରହିଥୁଲି ଜାଣେନି । 

ଶେଷଥର ପାଇଁ ପଦ୍ଧ ପୁଷ୍ଷରିଣୀ ଉପରେ ଆଖୁ ବୁଲାଇ ନେଇ ଉଠୁଉଠୁ ପୁଣି 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ବସିପଡ଼ିଲି । ମୋ ଠାରୁ ଅଳ୍ପ କିଛି ଦୂରରେ ପୁଷ୍ରିଣୀର ସାମାନ୍ୟ ଭିତରକୁ 
ଏକ ଅଭିନବ ରୀତିରେ ସାତୋଟି ଧଳାପଦ୍ଧ ବୃତ୍ତାକାରରେ ଫୁଟି ରହିଛନ୍ତି ! ପୂରା ପାଖୁଡ଼ା 
ମେଲି ଯାଇଥ୍‌ବା ପ୍ରତିଟି ପଦ୍ଧର ଇଷତ ହଳଦୀ ରଙ୍ଗର ଗର୍ଭକୋଷରେ ଜମିଥ୍‌ବା ଚଳାଏ 
ଚଳାଏ ପାଣି ଉପରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ କିରଣ ଏପରି ରୀତିରେ ପ୍ରତିଫଳିତ ହେଉଥଲା ଯେ ମନେ 
ହେଉଥାଏ ସାତୋଟି ପଦ୍ଧମଦୀପ ମଧ୍ୟରେ ସୂର୍ଯ୍ୟାଗ୍ନିର ଶିଖା ପ୍ରଜ୍ବଳିତ ହେଉଛି ! ଅପୂର୍ବ 
ସେ ଦୃଶ୍ୟ ! ମୋ ଦୃଷ୍ଟି ପୃଷ୍ଠରିଣୀର ବିଭିନ୍ନ ଦିଗରେ ଏହିପ୍ରକାର ପୂଷ୍ମସଜାର ସମ୍ଭାବନାକୁ 
ଖୋଜି ଆସି ସେଇଠି ସ୍ଥିର ହୋଇ ରହିଲା ! 

ମୋ ଆଖୁଆଗରେ ପୂଣି ଦୃଶ୍ୟଟିଏ ଚିତ୍ରାୟିତ ହୋଇଉଠିଲା ! ଗାଁରେ ପ୍ରତି 
ପଣାସଂକ୍ରାନ୍ତରେ ଗୋବରଲିପା ଚଉଁରାମୂଳରେ ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସଜଡ଼ା 
ହୋଇଥବା ପୂଜାର ବିବିଧ ଉପକରଣ ଓ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ଭୋଗସାମଗ୍ରୀ ଭିତରେ 
ବୃତ୍ତାକାରରେ ସଜାହୋଇ ରହିଛି ସାତୋଟି ପଦ୍ଧପତ୍ର ! ମା' ସେଥ୍‌ରେ ଗୋଳାଚନ୍ଦନରେ 
ବସେଇ ବସେଇ ଲେଖୁଛି ଭାସ୍ବର, ଆଦିତ୍ୟ, ମାର୍ରାଣ୍ଡ ଓ ବିବସ୍ବାନ ପ୍ରଭୃତି 
ସୂଯ୍ୟଦେବତାଙ୍କର ସାତୋଟି ନାମ । ପ୍ରତିଟି ପଦ୍ଧପତ୍ର ଉପରେ ଜଳୁଛି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ 
ଘିଅ ଦୀପ । ପ୍ରତିଟି ନାମର ଉଚ୍ଚାରଣରେ ଧାନ୍ୟ ସଂକ୍ରାନ୍ତି ବ୍ରତ ପାଳିଥୁବା କୁଟୁମ୍ବର 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କର ଶଂଖ ଓ ହୁଳହୁଳିରେ ଗୃହାଙ୍ଗନର ପରିବେଶରେ ସୃଷ୍ି ହୋଇଚାଲିଛି ଏକ 
ଅପୂର୍ବ ସ୍ଵରଖଝ୍‌ଙ୍କାର | 

ମୁଁ ପୁଣି ସଚେତନ ହୋଇଉଠିଲି | ଆଖ୍ଆଗରେ ସେଇ ସାତୋଟି ପଦ୍ମଦୀପରେ 
ସୂର୍ଯ୍ୟଶିଖା ଦୋଳାୟିତ ହେଉଛି । ମୋର ମନେହେଲା ସତେ ଯେମିତି ସମଗ୍ର ପ୍ରକୃତି 
ସେଇ ଦୀପାଲୋକରେ ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବଙ୍କୁ ନୀରାଜନା କରୁଛି ! ମୋର ମଥା ଆପେ ଆପେ 
ପ୍ରଣାମମୁଦ୍ରାରେ ସେଇ ଜଳର ଆସ୍ତରଣ ଉପରକୁ ନଇଁ ଆସିଲା | 


ନ 
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ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ଅନନ୍ୟ କଥାଶିକ୍କୀ 
ଅର୍ଚ୍ଚନା ନାୟକଙ୍କ ଗକ୍ଳ, ପ୍ରବନ୍ଧ ନାଟକ, 
ଗୀତିକବିତା ଓ ଅନୁବାଦ ସମେଚ 
ତିରିଶଟି ପୂସ୍ତକ ଅଦ୍ୟାବଧ୍‌ ପ୍ରକାଶିତ 
ହୋଇସାରିଥୁଲେ ବି ସାଚପଦ୍ଧର ଦୀପ 

ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଉପନ୍ୟାସ । ତାକ୍କର 

ଗକ୍କଗୁଡିକ ପାଠକଲେ ଜୀବନକୁ ଆଉ 

ଟିକିଏ ବ୍ୟାପକ ଓ ଗଭୀର ଭାବରେ 2 
ବୁଝିପାରିବା ସହ ପାଠକ ଅନୁଭବ ; 
କରିପାରେ ଚେତନାର ଉତ୍ତରଣ ଏବଂ 
ପାଇପାରେ କିଛି ଶୁଭସନ୍ଦେଶ ଓ 
ଆତ୍ଭବିଶ୍ଵାସର ବାଉ | ତାହା ହିଁ ଅଧକ 
ବ୍ୟାପକ ଓ ଉତ୍ତରିତ ଭାବରେ ସମଗ୍ର 
ଉପନ୍ୟାସରେ ଅନୁରଣିତ | ଏହି 
ଉପନ୍ୟାସଟିରେ ତାଙ୍କର ଲେଖନୀ 
ଅତୀତ ସହ ବରଁମାନକୁ, ବାସ୍ତବ ସହ 
ସ୍ବପ୍ନକୁ ଓ ଲୌକିକ ସହ ଅଲୌଜକିକୁ ଏକ 
ଅପୂର୍ବ ଶିକ୍ତରୀତିରେ ସମନ୍ତିତ 
କରିପାରିଛି । ସେ କେବଳ ସାମାଜିକ 
ଚେତନା ଭିତରେ ଆବ ରହିନାହାନି; 
ଏ ପୃଥବୀର ଭାଗ୍ୟ, ମନୂଷ୍ୟର ନିୟତି ଓ 
ବିବର୍ଭନ ପ୍ରକ୍ରିୟା ପ୍ରତି ନିଜ 


ଅନବଦ୍ୟ କୃତି ମଧ୍ୟରୋ ପ୍ରତିଫ 
ହୋଇଛି । 


